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PRESENTACION



El Colectivo “Manuel J. Peldez” se cred en memoria de
una persona, pero a partir de un grupo de ellas y con
la intencién de expresar parte de lo que bulle en la so-
ciedad de una pequena ciudad extremeria. Estamos en
tiempos de reclamar muchas cosas y una de ellas es
que no todo lo que merece la pena sale en los teledia-
rios. Hay mucha vida mas alld de adonde llegan las ca-
maras de los reporteros.

Originado en homenaje a Manuel J. Peldez -uno de
esos amigos que a cualquiera se le puede cruzar en la
vida pero se nos cruzo a nosotros- el Colectivo ha sido
manifestacion de los afanes de un grupo de gente em-
pefado en hacer de la cultura una forma de ser.

Como en lo pequeno se resume, en cierto modo, lo que
todos somos, y la literatura no es mala forma de con-
tarlo, decidimos crear un premio alrededor del mas
minusculo género de las letras (si olvidamos ciertas
modalidades poéticas): el microrrelato.

Las bases del premio exigian que los textos tuvieran
entre 9 y 317 palabras, incluidas las del titulo. Mejor
no indagar mucho sobre cudl fue la razén de tan ex-
trafios limites. Casi todo en la vida es fruto de la ca-
sualidad.

Pediamos a los participantes que enviaran sus textos
desde un correo que no pudiera ser identificado. El
caso es que, tras algunos avatares y bajo ese anonimato,
se presentaron 1.832 textos procedentes de varios pa-
ises. Solo entre los finalistas, las naciones de proceden-
cia -luego lo supimos- fueron Espafia, Venezuela,
Argentina, Cuba, Estados Unidos, Suiza y México.



Eljurado lo presidié al principio el escritor y critico li-
terario Fernando Valls, pero dimitié en el transcurso
de las deliberaciones. Tuvo que ser sustituido por
Maria del Carmen Rodriguez del Rio, presidenta del
Colectivo y catedratica de Lengua y Literatura. El resto
de los integrantes fueron Mercedes Santos Unamuno
(vicepresidenta del Colectivo y profesora de Historia
del Arte y Geografia del IES “Sudrez de Figueroa” de
Zafra), Miguel Angel Lama Hernéndez (profesor de
Literatura de la Universidad de Extremadura), Enrique
Santos Unamuno (profesor de Teoria de la Literatura
de la Universidad de Extremadura) y José Maria Lama
Hernandez (historiador y escritor). Como secretario
del jurado, con voz pero sin voto, ejercié José Carlos
Martinez Yuste, profesor de Lengua y Literatura del
IES “Suarez de Figueroa” de Zafra.

Entre ellos asumieron la ardua tarea de leer mas de una
y de dos veces todos los textos presentados. Al final de-
cidieron que eran 55 los microrrelatos en los que habia
que concentrar toda la atencién. De esos 55 acabaron
seleccionando seis y, de estos, eligieron uno.

El texto “Ultima duda”, de la compositora y escritora
Isabel Urueiia, obtuvo el I premio de microrrelatos
“Manuel J. Peldez”. El galardén, dotado con 1.000
euros, se entreg6 en un acto publico celebrado el do-
mingo 16 de junio en el restaurante “La Marquesa” de
Zafra.

Con ese motivo ofrecemos aqui tanto ese texto como
los cincuenta y tantos que le acompanaron hasta el
final. Vaya para todos los autores, estos y los mil y pico



restantes, el agradecimiento del Colectivo como orga-
nizador y de los miembros del jurado.

Si cierta coherencia objetual aconseja que un libro de
microrrelatos sea pequeno, el sentido comtn obliga a
que no sean excesivas las palabras de presentacién que
lo abran. Baste pues. Juzgue el lector por esta muestra.

*En todos los microrrelatos van identificados los autores
salvo en aquellos que no ha sido posible localizarlos. El pro-
cedimiento de envio de los textos al certamen obligaba a uti-
lizar un correo electrénico. Ese ha sido el inico medio de
comunicacion que la organizacion ha tenido para contactar
con cada participante. Cuando no se ha podido lograr el
nombre por este medio se ha publicado con la referencia “De
autor desconocido”.
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MICRORRELATO GANADOR



Isabel Urueiia Cuadrado (Madrid)

Isabel Uruena (1951), es una leonesa afincada en Ma-
drid. Titulada superior en Composicion e Instrumen-
tacion en el Real Conservatorio de Madrid, es
compositora y directora de orquesta. Es autora, entre
otras, de las obras musicales para piano 32 modos de
decir a un extrario y Distancias, que han sido interpre-
tadas en diversos paises europeos por destacados in-
térpretes. De 1992 a 2004 fue coordinadora de
actividades musicales y profesora del Departamento
de Humanidades de la Universidad Carlos III de Ma-
drid. En 1995 impulsé la creacion de la Orquesta de
Camara de esa Universidad, de la que ha sido direc-
tora.

Como escritora, Isabel Uruefia ha publicado dos libros
de poesia: Apécrifas codicias, en 2002, y El belefio en su
raiz, en 2003. El Ayuntamiento de Leon le otorgo en
2007 el Premio de Relatos por su cuento “Joseph Con-
rad in memoriam” Desde hace quince ailos realiza cri-
tica literaria y musical en diversos medios de
comunicacion espafioles. Es también autora de varias
guias de viajes para la editorial Anaya.
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Cualquier historia puede ser reducida a su esencia en
un microrrelato, y no pocas de ellas mejorarian fran-
camente con una buena poda. De hecho, el esfuerzo de
sintesis -0 de microcirugia, otra técnica propia de este
género de vocacion miniaturista- aplicado a nuestras
mejores ideas nos sitiia en la justa medida de su impor-
tancia.

Lo mismo puede decirse sobre nuestras historias perso-
nales: esa experiencia tan codiciada, prolongada e in-
tensa que llamamos nuestra vida es, en términos
historicos, no mds que un microrrelato.

Celebro, pues, a quienes nos evitan la version ampulosa,
hinchada y pretenciosa de su saber, por elevado que este
sea; me conmociona mds el acorde de Tristdn que las
dilatadas trompeterias wagnerianas; agradezco el breve
beso que resume décadas de afecto leal.

Supongo que opiniones parecidas han impulsado al Co-
lectivo Manuel J. Peldez a convocar este concurso, cuyo
galardén agradezco.



ULTIMA DUDA

Un dilema puede adoptar la forma de un signo de
interrogacion ante nuestros ojos y quedarse ahi,
columpidandose levemente, como encerrado en
una burbuja o en una pompa de jabdn ingravida.
Pero él presumia de audacia y no soporté
mucho tiempo la duda: le ech¢ agallas y atacoé. El
anzuelo se le clavo en la boca y tird violentamente
de él hacia un mundo de oxigeno y certezas...
Comprendié —~demasiado tarde- que algu-
nas incertidumbres acaban solo con la muerte.

16



PRIMEROS FINALISTAS



Pilar Blazquez Gomez (Madrid)

Participa en la edicion de la revista de letras Troquel. Alguno
de sus relatos han sido premiados o quedado finalistas en di-
versos certdmenes literarios, entre ellos el “Hucha de oro”.

INCOMODOS CONTRATIEMPOS

Firmé la pena de muerte y los nervios le traiciona-
ron. De un manotazo, el general habia volcado el
tintero sobre el escritorio y un reguero negro se fil-
tré rapidamente entre las vetas de la madera. Asi
aparecio en el tablero la indigna mancha que, du-
rante mds de veinte afios, le ha perseguido cada vez
que ha condenado el destino de sus enemigos. Ado-
raba aquella mesa de elegante estilo chippendale
que, tras el golpe de estado, usurpé al derrocado
presidente; y aunque le dolieron los dafios causados
en ella por el temblor que agité su mano al firmar
la condena de un amigo, en seguida se sobrepuso.
En su cédigo de autécrata nunca hubo perdon
para la traicion y el general interpreto que el des-
tino habia elegido para recorddrselo, aquella man-
cha de tinta que deslucia su mueble mds preciado.
Por ello, ese dia lejano y para evitar incomodos
contratiempos que pudieran volver a ajar el lustre
del nogal, el general tomo tres sencillas precaucio-
nes: deseché la estilogrdfica por el boligrafo, prote-
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gio el tablero del escritorio con una gruesa lamina
de cristal y, por supuesto, nunca mds volvié a ti-
tubear al firmar una condena a muerte.



Angel Fabregat Morera (Belianes, Lleida)

Premio “Gabriel Ferrater de Poesia” (1988) . Premis Literaris
“Baix Camp per a joves d Omnium Cultural”. Premio de Po-
esia "Club d'Amics de la Unesco de Barcelona” (1988). Pre-
mio Literario “Sant Jordi" (1989) Generalitat de Catalunya.
Premio “Ateneu Igualadi” (1990). Premio “e-poemes” de La
Vanguardia (2009). Premio de Poesia “Miquel Bosch i Jover”
(2010). Premio de Poesia “Josefina Oliveras” (2010). Premio
de Poesia “Francesc Candel” (2010). Premio de les Lletres
“Vila de Corbera” (2010).

Obra: Antologia d'un Onatge (Ed. Columna, 1990) y Els ven-
¢uts. Como coautor: Sol de Violoncel (Ed. Reus: Omnium
Qultural Baix Camp, 1988), Paisatges amb Solitud (Ed. Reus:
Omniqm Cultural Baix Camp, 1989) y Els Mars Tancats (Ed.
Reus: Omnium Cultural Baix Camp, 1991).

LA PIANISTA

Aina, una concertista de piano polaca y judia,
amiga de Wladystaw Szpilman, fue apresada du-
rante una de sus clases y confinada en el gueto que
en su ciudad natal, Varsovia, habian creado los in-
vasores alemanes. Mds tarde fue conducida al
campo de concentracion de Auschwitz. Un dia, una
compariera de litera dibujo el teclado de un piano
sobre una tabla de madera y desde entonces, cada
noche ofrecia un concierto a las otras presas. Una
temporada incluso lo hizo con los dedos de las
manos rotos. Se los rompieron durante una repre-
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salia. Solian escuchar a Chopin, siempre en silen-
cio, con los ojos cerrados.



Juan de Pano Maynar (Binéfar, Huesca)

Natural de Binéfar (Huesca), de 59 afios, casado y con cuatro
hijos. Licenciado en Bellas Artes por la Universidad Com-
plutense de Madrid. Primer premio en el XXVII Certamen
Internacional de Cuentos Lena. Integrante de la Antologia de
Poetas Esparioles 1996, de la Editorial Italica. Primer premio
en el XXV Certamen de Poesia “Corpus Christi” de Villaca-
rrillo. Finalista en el VII Certamen Internacional de Poesia
“Memorial Bruno Alzola”. Accésit en el IV Certamen “Cuen-
tos de Navidad” del Circulo de la Amistad XII de Enero, de
Santa Cruz de Tenerife. Asiduo colaborador en el semanario
El Cruzado Aragonés, de Barbastro. Fundador y redactor de
la revista El Romeral, de Binéfar.

ECOS DE LABRANZA

El runrun de los tractores roturando el yermo de la
besana sonaba en su cerebro como instalado entre
sus pliegues desde siempre, tan persistentemente
ritmico y con timbres de eco tan familiar que pare-
cia formar parte de él mismo. Llevaba largo rato
inmévil escuchando, asumiendo como propio el
vago retumbar de aquel eco repetido que anulaba
cualquier otra percepcion de sus sentidos.

Quiso girar su cuerpo, pero noté que algo se
lo impedia a ambos costados. Sus manos, entume-
cidas sobre el abdomen, desobedecian su intento de
separarlas. Cuando logré abrir levemente sus padr-
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pados, se dio cuenta de que estaba a oscuras.

Ahora, su respiracion mds firme y entrecor-
tada le indujo a pensar que el aire estaba viciado.
Doblé una de sus rodillas intentando incorporarse,
pero topo con algo rigido que se lo impedia. Su
brazo derecho, libre al fin, golpeaba insistente
hacia arriba sin acabar de estirarse... Mds tarde,
millones de segundos mds tarde, escupia, acre y
dulce, la sangre que le caia en los labios de sus
dedos descarnados, arrancadas las ufias en su es-
fuerzo por arafiar la madera que le cubria.

Arqueo el pecho, incliné hacia atrds su ca-
beza y robando por la nariz el poco oxigeno que le
quedaba, aund sus fuerzas en un ultimo grito que
quedd ahogado en el monocorde runrin, ritmico
y familiar, de los tractores que estaban labrando
a cielo abierto la besana.



Ulyses Villanueva Tomas (Alpedrete, Madrid)

Ulyses Villanueva nace en Madrid en 1970. Estudia Perio-
dismo en la Universidad Complutense de Madrid compagi-
nando sus trabajos como freelance con la escritura. Entre
sus galardones cabe destacar: ganador del Certamen Pedro
Alonso Morgado de poesia en 2011, Accésit del XXVIIT
Concurso de Cuentos Villa de Mazarrén 2012, ganador del
XXXIX Certamen Literario Fiestas de la Vendimia de Cheste
2012 y del I Certamen de Poesia Minera de La Nueva de Lan-
greo el mismo ano. Ganador del Premio Orola de Microrre-
lato 2013. Actualmente colabora con la revista Condenast
Traveler.

CONCIERTO

El director levanta los brazos como si fueran las
alas de un albatros a punto de alzar el vuelo. Mira
severamente a sus miisicos en ese silencio anterior
a la coherencia filarmoénica, a ese engranaje per-
fecto de sonidos y sentimiento. El puiblico que aba-
rrota el patio de butacas espera con la expresion
contenida, indiferente al mundo que sucede fuera
del auditorio. La luz va desapareciendo lenta-
mente creando una tenue atmosfera sobre el esce-
nario. Sin embargo, el director ha encontrado una
postura perfecta, la batuta asida poéticamente con
su mano derecha y la izquierda sostenida ingra-
vida en el vacio. Permanece asi durante las dos
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horas que dura el silencioso concierto. Al terminar,
baja los brazos ya algo cansados y el puiblico estalla
en una muda ovacién de manos que no llegan a
chocar entre si al aplaudir.



De autor desconocido

AMULETO

Mi madre conservaba en alcohol el cordon umbili-
cal de todos sus hijos. Decia que esa era la mejor
forma de prevenir ‘el mal de ojo”. Los guardaba en
botes de cristal, con una etiqueta de identificacion
pegada en la tapa, y parecian lombrices muertas y
retorcidas, absolutamente repugnantes. Yo siempre
me habia reido de esa supersticion, pero cuando tu-
vimos que liquidar la herencia familiar y nos en-
contramos los botes cubiertos de polvo junto a esos
otros cachivaches que la vida va arrumbando, yo
no pude, como fue mi primera intencion, desha-
cerme del mio. Y desde entonces me acomparia en
los largos viajes y en las mudanzas porque, por
irracional que parezca, siento que es esa piltrafa lo
que me mantiene unido al mundo.
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RESTANTES FINALISTAS

(Por orden alfabético de apellidos de los autores)



FALSAS APARIENCIAS

Victoriano Alcalde Azcune (Irun, Guiptzcoa)

Lo supe nada mds entrar en el bar: aquel tipo no
era camarero. Servia las cafias... con demasiado
cuidado, sin la soltura que se le supone a alguien
que ha pasado toda su vida, en jornadas de ocho
horas o mds, atrincherado al otro lado de un mos-
trador. Ademds estaban sus manos... demasiado
fuertes y morenas, y aquella mirada indémita... y
su cara curtida, mds de pescador o tal vez de mili-
tar, no sé, pero desde luego no era la cara de un ca-
marero.

Cogi mi cerveza y un pinchito de ensaladilla
rusa —que seria toda mi cena aquel dia- y me senté
en una mesa del fondo. Una vez instalado saqué mi
libreta de tapas negras y comencé a escribir algunas
ideas que se me habian ocurrido aquella misma
tarde, de camino al bar.

Ideas como:

“No te rompas corazén,

atin queda mucho invierno, todavia”.
Y también:

“Sabes bien que la luz del sol

no estd hecha para tu alma solitaria”.

Pero no pude seguir.

No podia dejar de pensar en el camarero.
Cada vez estaba mds convencido de que aquel
hombre no era camarero. Entonces reparé en que
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él también me observaba de reojo. Mis manos co-
menzaron a sudar. Simulé que no me daba cuenta
de sus miradas y estuve un rato garabateando en
mi libreta monigotes y estrellitas, y haciendo como
que limpiaba mis gafas sin cristales. Hasta que ya
no pude mds.

Cerré de golpe mi libreta negra y me levanté
de la mesa. Tropecé varias veces con otros clientes
del bar y me largué de alli -vaya, sin pagar- lo mds
rapido que pude, antes de que el camarero, que no
era camarero, se diera cuenta de que yo... tam-
poco era poeta.



SORO

Mateo Alonso Ferrera (Sant Boi de Llobregat, Barcelona)

El doctor Gaosteira fue hecho venir para la sim-
pleza de confirmar lo que todos sospechdbamos en
casa: lo que estaba acabando con la pequeria Ponte
era rabia.

«Me traen al Soro ahora mismo», pidid, exi-
gi6 Padre a cualquiera de nosotros. Eunds bajé
hasta donde la cancela por él y lo subié al corredor.
Entretanto Padre habia hecho pasar una correa
sobre uno de los cabios y estaba ya ligando un
nudo fatal. Tomé al animal, le pasé la maroma al-
rededor y lo aupé una cuarta sobre sus hombros.
Volviéndose, lo dejo ir en el aire. No pude menos
que romper el estupor con un grito:

-iSoro...!

Y Soro, tambaleante, aiin tuvo fuerzas ante
el inmenso abismo de la soledad para agitar por
ultima vez su cola, como hacia siempre ante las
voces amigas.
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UN TIGRE, EL TIGRE

Mateo Alonso Ferrera (Sant Boi de Llobregat, Barcelona)

Un tigre, el tigre, ha venido a la charca a aliviarse
los calores de este verano. Bebe primero con sus bi-
gotes, luego con su lengua cerdmica y al final con
todo él, sumergido hasta lo vital (parece que nade
con sus orejitas a popa). Cuando el agua le pesa se
hace a la margen, agacha la cabeza y empieza a
oscilar por los hombros. Le sigue el movimiento el
resto de su orografia, de modo tal que del tigre es-
capan numerosas, diminutas y veloces gotas, goti-
tas, gotisimas de charca: unas son gotas de fauces,
otras de zarpa, otras de pomposa cola. En un mo-
mento no queda nada del tigre, todo gotas. Una
fina cortina empieza a cubrir la selva, envuelta en
una humedad leonada y negra. Por sobre de los
montes empiezan a verse descargas de luz ru-
giendo el cielo.



PASEO ECUESTRE
Miguel Angel Alonso Tur (Paterna, Valencia)

Llevaba 20 Km. cabalgando sobre mi caballo
cuando una inoportuna caida me produjo una
doble fractura de la tibia y el peroné. Con los ojos
llorosos me miré durante unos minutos. Me re-
maté de una tremenda coz en la cabeza para que
no sufriera.
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VERSELA MAS GRANDE
Marcelo Artal (Ginebra, Suiza)

Ando con el ego hinchado. No es la primera vez
que me pasa, de vez en cuando sufro esta inflama-
cion exagerada de la autoestima. Me doy cuenta
cuando voy al bafio y de repente noto que mi
miembro estd mds pesado.

Me sucede desde nifio, desde los tiempos en
que marcaba un gol para mi equipo de fiitbol in-
fantil; o ya de adolescente, cuando eventualmente
lograba besar los labios de una chica. Ahora de
grande me vuelve a ocurrir, luego de que por fin
me encamé con la vecina. Once meses persiguién-
dola, tratando de llamar su atencion y suplican-
dole una oportunidad en medio de comparaciones
odiosas y dudas transcendentales, hasta que por
fin dejé a su novio de toda la vida y me eligié a mi.

Estd tirada en la cama, sonrie entre suefios y
de vez cuando suspira. Tiene la piel blanca como
la leche, salpicada por una infinidad de lunares.
No sé si me gusta eso. Hubiese preferido una tona-
lidad mds neutra, menos vulnerable a los ojos. Sus
carnes didfanas por momentos me dan impresion.
Quizds el hecho de que no estén del todo firmes
agrave esta percepcion adversa. Tendria que haber
imaginado que sus curvas estaban contenidas por
costuras herméticas; que apenas se quitara la ropa
la fuerza gravitatoria alteraria mds de lo conve-



niente su figura desnuda.

A decir verdad, no me gusta tanto. Es muy
blanca, muy blanda y muy puta; se entrego por
completo la primera noche. No creo que vaya a
funcionar, al menos no en este momento de mi
vida en que necesito espacio. No vaya a ser que
justo ahora, que la tengo mds grande que nunca,
me intenten enjaular.
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LA PARADOJA

F. Javier Aznar Alarcén (Barcelona)

Aquiles, hombre de accion, harto de andar en boca
de todos, decidi6 resolver de forma experimental
el famoso dilema. Levanto el arco, tenso la cuerda,
dejé marchar la flecha y espero a comprobar, de
una vez por todas, la inexistencia del movimiento.
Y Zenon, en efecto, dejo de moverse.



HIATO ES DIPTONGO
Alba Ballesta (Orihuela, Alicante)

Hiato es diptongo, lo cual constituye una contra-
diccion, y contradiccion también es diptongo. Eu-
sebio piensa en esto cuando cae en la cuenta de que
su nombre empieza y termina en diptongo. Euse-
bio odia su nombre y sabe que las letras que lo con-
forman también se odian entre ellas: dos parejas
de vocales que no se soportan, pero estdn conde-
nadas a entenderse, retienen a otra silaba que
sufre las discusiones de dos diptongos. Aunque se
esforzase por llevar una existencia puramente eu-
fonica y repudiase, por ejemplo, cualquier ali-
mento que contuviese diptongo, como las frutas
con hueso —sobre todo la ciruela-, Eusebio estaba
completamente atormentado por las irregularida-
des del lenguaje y se sentia condenado a la estri-
dencia, al crujido de ciertos vocablos que lo
perseguian. Padecia insomnio y en sus largas no-
ches de vigilia, para conciliar el suefio, contaba las
palabras con diptongo que recopilaba en su diario.
Se ensafiaba con cada término y podia pasar toda
una noche recordando las circunstancias que en-
marcaban la alusion en la vida diaria a cada una
de esas palabras. Pero eso no ayudaba nada, solo
alimentaba la falta de suefio y el exceso de cacofo-
nia.

Sofiaba con una Beatriz como la de Dante,
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con un hiato que diese sentido a su vida. No en-
contré a ninguna Beatriz, pero si a Leonor, que
también era hiato y aguda. Acabaron casdndose y
al poco tuvieron su primer hijo. Ya casi habia ol-
vidado todas esas monstruosidades fonéticas que
lo atormentaban de pequefio y no reparé en ello
hasta que Leonor insistio de forma tajante en po-
nerle al nifio como su padre, en llamar a su hijo
Eusebio. De golpe se acordé de que hiato es dip-
tongo y de que diptongo no era diptongo, sino él,
que no hiato ni aguda. Bajo esta premisa habia
condenado a su progenie.



UNA VACA SIN TRISTEZA
Miguel Barreras Alconchel (Valderrobres, Teruel)

Yo tenia un cactus. Y se murio. También tenia un
trabajo. Y me echaron. Tenia un coche, muy per-
judicado, pero funcionaba. Tenia, sobre todo, una
soledad como un folio muy grande de papel blanco
y también tenia un folio muy grande de papel
blanco y un boligrafo de tinta verde. Y un pulso
inquieto y un poco de dinero que cambié por unos
litros de gasolina y varias latas de fabada Litoral.
Me dolian los ojos de las luces de la ciudad. Tam-
poco soportaba la infinita tristeza de la mirada de
la mendiga de mi esquina.

Acomodé el caddver del cactus en el asiento
del copiloto, al lado del folio muy grande, del bo-
ligrafo de tinta verde y de las latas de fabada Lito-
ral.

Supuse que llegaria a los bosques de Irati.

Sufri una noche de frio seco, intentando dor-
mir, encogido en una manta que me regalé mi
novia. Ahora ya no tenia novia.

Creo que llegué a dormirme.

Cuando el sol calento tenue los cristales de
mi coche, me desperté. Me sorprendi de verme alli,
en el asiento de atrds, encogido el cuerpo pero con
la mente muy relajada. Con letra diminuta, en la
esquina superior izquierda del folio muy grande
en blanco, escribi Tengo frio y abri una Litoral y
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me la comi con los dedos. Estaba fria. Sali al prado
y disfruté del vacio de luces. Agradeci la ausencia
de la mirada de la mendiga y recordé la estridencia
de las luces de la gran ciudad.
Se acerco una vaca de ojos de mendiga. Pero
no estaba triste. Le ofreci los restos de la fabada.
Ahora vivo con ella.



TRAGEDIA ANTES DEL DESAYUNO
Arturo Caprara Florez (Las Rozas, Madrid)

Le tocé el gordo de Navidad, pero se dejé olvidado
el décimo en el suefio.
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EL CAJON SECRETO
Miguel Angel Carcelén Garcia (Nambroca, Toledo)

Fue mi primera television, mi primer libro de lec-
tura y mi unica musa. Me sentaba frente a él,
junto al taquillon con cajoneras de pata de lira que
le servia de soporte, y el tiempo se detenia. Durante
lustros no pude sustraerme a su embrujo. Su frente
se dividia en treinta y dos rectdngulos desiguales
en cuyo interior lucian escenas en tallas biseladas
con esmaltes y pan de oro que, segiin mi abuelo,
guardaban una légica arcana. Resaltaba un marco
policromado adornado con balaustres salomoéni-
cos. A veces mi imaginacion vagaba dando conti-
nuidad a la batalla que se libraba en la esquina
superior derecha; en otras ocasiones recreaba el
cantar en el que el bardo del cuadro central entre-
tenia a su astroso auditorio. Cuando creci y me
aficioné a la escritura siempre busqué argumentos
en aquellas tallas y en las decenas de comparti-
mentos de cresteria calada disimulados en el ta-
quillon. Lo desterré al desvin el dia que descubri
un cajon secreto tras la taracea que embellecia el
contorno de sus asas laterales, y en su interior un
dedo momificado. Agradeci escuchar el runruneo
de la carcoma.

Era un exquisito barguerio frailero del que
solo conservo la tachueleria mudéjar.



LA MANERA MEJOR

Juan Lorenzo Collado Gomez (Albacete)

Mir6 en el espejo su ojo morado, un corte profundo
en la mejilla y las magulladuras de los brazos. To-
davia le dolia el tremendo desgarro en la mano y
la rotura de varias falanges que le hacian llevar
una aparatosa escayola. En realidad, todo eso no
era nada comparado con el dolor que sentia en su
autoestima, con las heridas sangrantes hechas en
ese interior que era su vida cada dia pasado al lado
de su marido. Con la angustia y el miedo sentidos
cada vez que estaba acomparfidndola en casa y que
le hacia afiorar cada segundo de la soledad que era
su vida.

Se quedo ensimismada unos instantes mien-
tras recordaba tantos arios de sufrimiento y se de-
dicé una sonrisa que le hizo recordar otros
tiempos, acaso cuando todavia era una adoles-
cente.

Unos minutos después, mientras saboreaba
una taza de café, se senté a mirar, tras la ventana,
el atardecer y a escuchar el ruido de los nifios ju-
gando en la calle. Sofiaba con su futuro y decidia
la manera mejor de hacer desaparecer el cuerpo de
su marido.
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GIROS DE TRAMA
José Manuel Diez (Zafra, Badajoz)

Dudaba el falso suicida si matarse de una vez por
todas, encafionando su boca con un revélver tem-
bloroso, en un callejon oscuro de una ciudad que
aborrecia, cuando el verdadero suicida lo aplasté
desde el aire, desde la altura de un octavo piso.

Lo sugestivo de la historia es que el falso sui-
cida murid en el acto, mientras el verdadero sui-
cida, amortiguado en su fatalidad, apenas si quedo
un poco magullado.



LA PRIMERA VEZ
Manuel F. Esperilla (Sevilla)

Ha llegado por fin el momento de demostrar que
valgo. Por primera vez probaré eso que dicen tan
importante en la vida de todo ser humano. Aun-
que mentiria si dijera que no he tenido antes nin-
guna experiencia, apenas han sido pequefios
devaneos, frivolidades sin importancia.

No disimularé mi nerviosismo ni mi entu-
siasmo por estrenarme, por fin. Incluso mi padre
parece haberse alegrado y no para de aconsejarme,
recordandome que en su época todos se iniciaban
antes.

Espero que no sea para toda la vida (aunque
me gustara mucho, sé que tal cosa ya no existe), y
que solo sea una relacion de paso que me permita
aprender algo hasta encontrar lo que creo mere-
cerme y ando buscando. Porque después de haber
estudiado tantos afios, seria triste si me confor-
mara con esta mierda de trabajo nocturno.
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DECLARACION
Angel Fernandez de Cano y Martin (Madrid)

Yo, Ana Smith, de soltera Jelinek, nacida en Praga
en 1920, viendo cercana la muerte, declaro que:

-Vivi mi infancia y juventud en Praga, en el
seno de una familia burguesa de origen judio.

-Durante la ocupacion, tras un atentado de
la resistencia, un soldado alemdn llegé malherido
a nuestra casa.

-Acomoddndolo en mi habitacion, le dispen-
samos los primeros auxilios.

-Un tropel de policia y de mandos alemanes
irrumpio entonces, siguiendo el reguero de sangre
del herido.

-Se ocuparon de él y nos dieron trato de sos-
pechosos, impidiéndonos abandonar el salon.

-Del bolsillo de la chaqueta de mi padre aso-
maba un sobre que, muy nervioso, era incapaz de
ocultar.

-Poco después, llegé a casa el médico colabo-
racionista X.

-Dejo6 su abrigo negro sobre el alto respaldo
de un sillon.

-Cuando entré a ver al herido, un mando ale-
mdn ordend registrar a fondo la casa.

-Con toda conciencia y toda temeridad, cogi
el sobre y lo guardé en el bolsillo interior del abrigo
del doctor.



-Veinte minutos después de haber llegado, X
se marchaba.

-Mi padre me miré aterrado.

-Tras una hora de buisqueda, oi decir en ale-
mdn: "Nada".

-El herido deliraba.

-Dudé...

-Alegando ser estudiante de enfermeria, cosa
cierta, solicité verlo.

-Dulce, autoritariamente, pedi al soldado vi-
gilante que me acomparfiaba un trapo mojado.

-Sola, con una decision que atin me estre-
mece, suministré al herido una jeringuilla de aire.

-Tras aplicarle el trapo en la frente, sali junto
al vigilante.

-Minutos después, llamaron nuevamente al
doctor.

-Este, abandonando su abrigo sobre un sillén
gemelo del anterior, entré al cuarto para certificar,
al cabo, la muerte del soldado por las fatales heri-
das recibidas.

-En el interin, yo, desconocida para mi
misma, cogi el sobre, que seguia en el bolsillo del
abrigo de X, y lo escondi en mi pecho.

-Dos dias después, nuestros falsos visados nos
permitieron huir.

-Nunca he tenido remordimientos.

Duluth, Minnesota, mayo de 2012.
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EL CUMPLEANOS DE THOMAS FLOWER'S
Gustavo Andrés Fogel (Ciudad de Mar del Plata, Argentina)

Hoy es el cumplearios de Thomas Flower’s. La
tarde estd amarilla y pegajosa. El viento sopla y las
nubes chocan entre si, como borrachas. En los bares
los espejos tiritan de frio y los eucaliptos de la plaza
se agitan como fantasmas. En las calles no queda
nadie, salvo Thomas, hijo menor de Jacinto y Mar-
garita, que espera sentado en un banco de la plaza.
Cuando el cielo estallé, la primera flor le cayé al
huérfano en la cabeza: una azucena blanca y es-
ponjosa, que olia a ropa tendida, a caramelos de
limén; a lunes sin escuela. Thomas levanté la flor
del suelo y se la guardé en un bolsillo. Parecia des-
mayada. Luego rodo a sus pies una violeta, dos lilas
se abrazaron en el aire y decenas de rosas blancas
flotaban como nieve. Pronto fueron miles las flores
que caian en silencio hasta cubrir el suelo con una
alfombra perfumada.

Poco a poco, las personas del pueblo se fueron
reuniendo bajo esa extrafia lluvia. Los mds jévenes
se arrojaban con pufiados de margaritas; los ena-
morados se entregaban nomeolvides y las abuelas
llenaban canastas de mimbre con gladiolos mien-
tras los hombres se quitaban las gorras y se rasca-
ban la cabeza. Todos en las calles reian y se
abrazaban sorprendidos por tan insélita lluvia, fe-
lices de vivir en un pueblo tan alegre y colorido,



hasta que les cayo del cielo la primera maceta.
Esa tarde murieron trescientas cuarenta y
seis personas. El entierro duré cuatro dias y la
unica flor presente en el entierro fue la de Thomas.
Una azucena que llevaba el nifio en un bolsillo.
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ME ACUERDO

M2 Teresa Garrido Bigorra (Paterna, Valencia)

Me acuerdo, como si todavia lo estuviera palade-
ando, de ese café que nos tomamos juntos, hard
ahora un afio, en la Plaza de San Marcos. Me
acuerdo de la ultima luz de la tarde que se escurria
por las ciipulas doradas, de la humedad que entor-
pecia el revuelo de las palomas, de la elegancia
ajada de las gondolas, de la melancolia de los mui-
sicos callejeros y de la algazara de los turistas sor-
prendidos por otro tiempo que casi los rozaba y se
les enredaba en los cabellos cuando intentaban re-
tenerlo con sus cdmaras. Me acuerdo del eco de los
susurros amorosos de las parejas al ser devueltos
por la piedra de los nobles palacios. Me acuerdo de
tus ojos distraidos y de la cancioncilla que cantu-
rreabas. Y me acuerdo de lo facil que me resulto
decirte que ya no te queria.



APORIA

Inaki Goitia Lucas (Onati, Guiptizcoa)

Tras alcanzar a la tortuga Aquiles dio positivo.
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FAMA
Alan Grané Morales (Madrid)

Quizd esté mal juzgarle porque quién soy yo para
juzgar a nadie, pero lo cierto es que el sujeto en
cuestion no tenia nada especial. Carecia de todo
interés. Tal cual suena. Los hombres le ignoraban.
Las mujeres, aiin mds. Ni siquiera era de esos que
generan odio o repulsion, simplemente pasaba des-
apercibido. Y a pesar de todo, el tipo logré un dia
interesar a todo el mundo. Se hablaba de él en uni-
versidades y hasta aparecia en camisetas y ridiculos
souvenirs. Y todo porque alguien con un cepillo
saco a relucir su craneo de entre el polvo un millon
de arios después de que el infeliz se ahogara en la
orilla de un lago cuando fue a beber.



EL PRINCIPIO DEL PRINCIPIO
Paulino Guiemes Domingo (Santa Perpetua de Mo-
goda, Barcelona)

En algunos suefios creia oler, todavia, aquella
tarde de menta. Ella se habia perfumado y el calor
del camino le coloreaba las mejillas. Con los ojos
casi cerrados sintio el gemido de la bafiera bajo sus
cuerpos y aquel escalofrio tibio cuando le mordié
el cuello, como sélo Elena sabia hacerlo. Susurraba
que no volveria a descuidarla. Nunca volverian a
pasar tantas lunas sin estar dentro de su amada.
Amasé un pecho, pellizcé un pezon y la mano de-
recha se perdio, temblorosa, entre las piernas de
ella. La respiracion de los dos se volvié mds pro-
funda, acompasada. Con los ojos medio cerrados,
conteniendo las lagrimas, lo observé otra vez. Un
pequerio charco en el suelo del bario. Silencio.

— Eureka! -grité él.

Mientras él corria para comunicar su descu-
brimiento al Rey, Elena decidié que ya no le daba
mads oportunidades a Arquimedes.
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DE CLAVOS, LECHUGAS Y EL ESPIRITU
DE PENELOPE EN MI HABITACION
Alicia Herndndez Martin (Burgos)

Creo que un dia me saldrdn hojas verdes y ya no
me podré mover. Estaré permanentemente plan-
tada y lamentablemente, ya no habrd ninguin clavo
que pueda sacar a ese otro clavo de mi cabeza y
sobre todo, de mi corazon. Me reiré de la situacion
porque ser una lechuga es algo poco usual. Una se
transformé en laurel; otro desperté convertido en
escarabajo; pero yo seré algo mds simple: un cogollo
de lechuga en una habitacion, con el centro, pro-
fundo y caliente atravesado por un clavo, fijado, en-
cajado e imposible de reemplazar. Me gustaria que
me sirvieran en la ensalada, por lo menos serviria
para algo y no solo para esperar la desesperanza.
El clavo ya lo tengo, su sabor asidtico es exquisito.
Ademds, por fin, de una vez por todas conseguirian
separar el clavo de la lechuga, lo que me haria muy
feliz. Solo se conservaria la esencia y el recuerdo de
ese clavo, que se solia vender como remedio a mu-
chos males y que no sané ninguno, mds bien tras-
torné aun mds el sabor. También se decia que
podia unir superficies, cuando lo uinico que hacia
es separar la superficie de mi corazon de la de mi
razon. Y pese a notar ya las raices crecer bajo mi
silla, esperaré y esperaré hasta que me empeque-
fiezca, mi corazén se comprima en medio de un



amasijo de extremidades transformadas en hojas
mustias y arrugadas, porque la espera cual Pené-
lope solo lleva al envejecimiento, a quedarse mds
plantada que una lechuga y a impedir que un
clavo saque a otro clavo. El problema es que oigo
el teléfono sonar, reviento mis incipientes raices y
no puedo remediar atender a mi clavo incandes-
cente, sediento de amor.
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UN PAR DE AMANTES
Silvia Hidalgo Callarga (Sevilla)

Romeo recibio el mensaje de Fray Lorenzo y huyo
con Julieta a tierras mds amables. Compraron un
precioso chalet en una tranquila urbanizacion pe-
riférica. Tienen dos hijos y tres perros. Por la ma-
niana Julieta prepara el desayuno con amor. Cada
noche Romeo la besa con ternura en la frente antes
de dormir y se prometen amor eterno. Un poco
antes, Romeo siempre toma un gin-tonic en el por-
che. A las nueve. Es la hora a la que su vecina llega
del trabajo y se desnuda frente a la ventana.



PAR DELICATESSE...
Miguel Ibaniez de la Cuesta (Santander)

Las madres que recogen a sus hijos del colegio se
confunden a veces y se llevan a un nifio que no es
suyo. El nifio no protesta porque al fin y al cabo
todas las madres se parecen y todas te ensefian a
lavarte los dientes y a caminar con la espalda
recta.

Después el nifio crece y aprende también a
hacerse el nudo de la corbata, a leer un balance
contable y a protestar por el precio de la gasolina.
De vez en cuando vuelve a casa de su anciana
madre y le pregunta qué tal estd de salud y la rifie
amablemente por qué a su edad aun se emperia en
limpiar los altillos de la cocina y un dia vamos a
tener una desgracia.

Sus visitas se van haciendo cada vez mds es-
paciadas porque él también tiene nifios que aten-
der y una mujer y tanto trabajo que no da abasto,
qué mds quisiera él que tener tiempo libre.

Y en esas raras visitas él tiene la sensacion de
que deberia preguntarle algo a su madre antes de
que sea tarde, pero ella se extiende delicadamente
el chal sobre los hombros y tiembla con un leve es-
calofrio, y entonces él se inquieta, y ella le dice que
no se preocupe, que ultimamente sufre de mareos,
pero que no es nada, hijo, son los afios.

Y él calla, porque para qué va a preocuparla
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con viejas historias que tal vez haya imaginado.

Ademads nunca aprendié a andar con la es-
palda recta y se siente un poco culpable por eso, asi
que cierra la puerta suavemente para no despertar
a su madre, que se ha quedado dormida, y se va de
puntillas.



CHICA DOWN

Silvia Beatriz D 'Imperio (Buenos Aires, Argentina)

Esta vieja no termina mds, piensa ella mirando a
la clienta. El va y viene entre las verduras, y le
espia los pechos. Ella hace que no lo mira.

sSabes lo que le puede pasar a una idiota de
catorce y mentalidad de seis? En su cabeza, mamd
la atormenta. Pero mira a Ramon y se calma. Su
novio. El inico que no la llama idiota.

La mujer se va y Ramén le toma la mano.
Temblando lo sigue. El cierra la puerta del cuartito
de los cajones donde, la pone de espaldas, le le-
vanta el vestido y le baja la bombacha. Durante
un rato serd solo suyo. Y ella empieza a llorar sin
saber por qué.

—Vos sos mi novia, sos.

Después, le secard los lagrimones que caerdn
por sus mejillas al rojo vivo. Y, abrochdndose la
bragueta, dird:

— Ahora arreglate la ropa y veni de nuevo
mariana. Y no le cuentes a nadie, pero a nadie, eh?
Vos sos mi novia, pero no lo contamos a nadie to-
davia.
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EL ALFABETO CUANTICO

Anibal Jaisért (Caceres)

Mi marido resucité hace aproximadamente un
afio. Un edicto especial de Hades permitié a Ca-
ronte traer de vuelta a todos los que no sabian leer
ni escribir. La muerte era una palabra, no existia
aislada y, por tanto, tenia poco sentido para un
analfabeto que solo podia ver a gente viva y gente
muerta pero jamds a la muerte en si.

Comenzo un plan de estudios de alfabetiza-
cion de dos arios y, gracias a ello, ya puede leer los
“no te olvidaremos” en coronas de flores enviadas
por los que ya lo han olvidado. Avanza poco a poco.



LO HACEMOS

Daniel Kienigiel (Buenos Aires, Argentina)

-Contamelo, Juan.

-Otra vez?

-Otra vez.

-Salimos desde Rio Gallegos. Nos cagamos de frio,
poco. Manejamos hasta Comodoro. Océano, pai-
saje. Se ve Africa.

-De verdad, Juan?

-No, boludo. Exagero.

-Subimos hasta Peninsula, vemos pingiiinos, lobos
marinos, con suerte a las ballenas, que te pasan
bajo la lancha. Se te ponen las bolas de moiiito.
Llegamos a Rio Negro. Comemos manzanas hasta
reventar. Entramos a Buenos Aires. Pasamos por
Bahia, visitamos al “Cotur” que me debe unos pe-
sitos por trabajitos que le hice hace afios y segui-
mos para Mardel. Gozamos con las minitas en la
playa.

-Segui, Juan, que me enloquezco!

-Pasamos por Buenos Aires, saludamos a la fami-
lia. Si el auto aguanta, seguimos para Cérdoba. Lo
que son las cordobesas! Seguimos para Santiago,
Tucumdn, terminamos en La Quiaca. Viejo, aca-
bamos de recorrer toda la Argentina.

-Fabuloso, Juan! Juan, cudnto falta para que te
suelten?

-Diecisiete afios. Y a vos?

-Solamente catorce.

-Pero, cuando salimos, lo hacemos.

-Lo hacemos.
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EL FRACASO DEL MUNDO

Manuel Luaces Conde (Orense)

Empufia un cuchillo, lleva prendas impermeables
y las botas de goma por encima de los pantalones.
Da unos cuantos pasos, haciendo equilibrios, sobre
el cuerpo del animal muerto. Parece mds el perso-
naje de una pelicula de terror, macabro, sanguina-
rio, que un cientifico del mundo marino. Lo
llamaron para que registrase el interior del esté-
mago del cachalote varado en la playa; ese es su
trabajo. Habla con solemnidad para una graba-
dora portatil. Mientras saca pldsticos de inverna-
dero, mangueras, macetas, cuerdas, un bote de
spray y la matricula de un coche piensa en como se
ha desestabilizado su vida, en la falta de continui-
dad y en que finalmente se va a quedar solo.

Graba su voz mondtona y fria. Dice que el ca-
chalote tiene el intestino vacio y que presenta signos
de desnutricion. Pero en realidad estd pensando en
el fracaso de su mundo y en el fracaso del mundo:
constata que toda esa basura de origen humano
que ha extraido de las entrafias del animal es como
una metdfora. Dice, casi susurrando, que el cetdceo
debe pesar unas siete toneladas y medir cerca de
doce metros. Si, graba su voz y piensa en el fracaso,
obsesivamente.

Hace tres afios que la mujer vive en su casa,
con él y con su hija. Piensa en eso. Esta manana,



mientras desayunaba, ella le dijo que necesitaba
cambiar de aires. Su hija quiere irse a Alemania.
Mientras extrae con dificultad un pldstico piensa
en los puntos de inflexion que surgen en toda vida
y en que algo estd resquebrajando la textura moral
de su existencia. Esta maniana, en la playa des-
ierta, de pie sobre el caddver rugoso y descom-
puesto del cachalote, piensa mds como un filésofo
que como un cientifico marino. Recuerda con pe-
sadumbre las palabras y los gestos de la mujer y
dice en voz baja, extremando el tono solemne: “Es-
tamos acabando con todo”.
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LA CAIDA DE LA HOJA

Yanira Marimén (Matanzas, Cuba)

Emily estd inclinada sobre el puente mientras el
aire, fuerte, le da en la cara. Se acerca la noche y la
muchacha estd asistiendo al maravilloso espectd-
culo de una puesta de sol. Mira hacia abajo: el rio
es un hilillo de plata y los drboles, a su alrededor,
simulan manchas de color verde y marrén, como
en una pintura impresionista. Muy cerca, al norte,
estd el mar con su olor intenso a sargazos y sus olas
de noviembre rompiéndose contra los acantilados.

Un oficial de transito ha empezado a caminar
rapido hacia Emily, pero ella no ve al hombre. Estd
absorta ante tanta majestuosidad y sus pies peque-
fios se han despegado un poco mds del hierro, hasta
que su cuerpo es dominado, poco a poco, por la
caida.

Comienza la danza, liberadora. Su vestido
blanco ondula fuerte como una bandera al viento.
Emily se siente una bandera. Es una imagen terri-
ble y hermosisima: el pelo negro, muy lacio, ca-
yendo desordenado sobre su espalda, los brazos
extendidos, los ojos cerrados.

Siente por un momento la voz de su padre su-
surrarle al oido: “Nada puede salvarnos, mi nifia.
Las palabras no pueden salvarnos”. Emily sonrie,
serenamente. Es ahora una flor o una hoja seca de
otofio cayendo de un drbol.



Ha empezado a anochecer y en el cielo las nubes
forman figuras extrafias. Alrededor del policia ha
empezado a amontonarse la gente. Algunos autos
han detenido su marcha.

Ya estd oscuro. Apenas puede percibirse, pero
la hoja contintia su viaje de descenso hasta fun-
dirse, como una mancha mds, con el paisaje.
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MENGANO

Manuel Merenciano Felipe (La Eliana, Valencia)

La bala, en la sien.

En el cuello, la marca de una soga.

Los cortes, en la mufieca.

En la sangre, una sobredosis de barbitiiricos.

Nuevo intento: los pies, en el canto de la azo-
tea.

Entretanto, don Mariano Bermiidez Garcia,
propietario del restaurante “El Chusco”, sito en la
planta baja del edificio, propone a David Gonzdlez
Marco, camarero de reputado prestigio en la pro-
fesion, que vaya desplegando los toldos. El sol em-
pieza a caldear y hay que preparar la terraza.



NOCTURNO

Manuel Merenciano Felipe (La Eliana, Valencia)

—Mads tarde, con el tiempo, plantaremos un
arbol, y si te animas..., podemos tener un hijo.
Ahora bien, lo del libro ya es otro cantar.

—Viejo loco... Anda, acércame esos carto-
nes. Dicen que esta noche va a helar.
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LA BUHARDILLA

Fernando Mexia Alvarez (Oviedo)

Vivia en un falso techo, de madera. Hiumedo
cuando hacia invierno, asfixiante cuando verano.
Respiraba su propio aliento, una y otra vez, hasta
el vahido. Entonces desvariaba y se imaginaba
muerto, fusilado en una cuneta. Al caer la noche,
algunas noches, su esposa subia a la buhardilla. Re-
tiraba los aperos de matanza que ocultaban el ta-
bique hueco y extraia las tablas viejas que
bloqueaban el acceso a su agujero. Le traia patatas
y pan duro, a veces una pieza de fruta, un recambio
de ropa y un trapo mojado para el aseo. Reempla-
zaba el barrefio de heces y orines por otro seco. Le
contaba de su hija, que crecia escaleras abajo pen-
sando que su padre les habia abandonado. Por 1il-
timo, le entregaba una jarra con agua y un frasco
con un preparado de hierbas que le sumia en un
profundo suefio. Un remedio casero para sobrelle-
var su encierro. Después se despedia de él con un
beso.

Un dia, un estruendo desperté al hombre en
la buhardilla. Somnoliento, no se movio y perdio el
sentido del tiempo. Le acucié el hambre, pero fue
su propio hedor lo que le forzé a salir. Se abrio paso
entre los desvencijados tablones y se arrastré cau-
teloso hasta el zagudn. La luz del sol se filtraba
entre los visillos. Llamé a su familia pero solo ha-



bitaba el silencio. Devoré mendrugos y cayé dor-
mido sobre una silla de enea.

Volvié en si al alba. Afuera el color volvia
poco a poco a los campos pardos. Frente a la ven-
tana observo su primer amanecer en dos afios. Sin-
tio paz. Tardo en darse cuenta del cuerpo que
yacia junto a la acequia. Arrebatado rebasé el um-
bral de la puerta y avanzo trompicado hasta el ca-
daver. Su mujer tenia un agujero de bala en la
sien, igual que su hija.

La guerra de la que se escondia le habia dado
caza finalmente.
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GANADORES, PERDEDORES
Alma Montes Arena (Zafra, Badajoz)

Se miraron con las respiraciones atin entrecortadas.
El se sinti6 triunfante porque consiguid su cuerpo.
Ella sélo vio a un perdedor que no supo tocar su
alma.



CALLEJERO
Carlos del Moral (Zulia, Venezuela)

Su hogar es el mismo en donde seguramente nacio,
la calle. Tiene entre 5 y 8 hermanos que ya no ve,
y que de estar vivos por desgracia habitarian en la
misma morada que él. Sin importar el clima siem-
pre viste el mismo atuendo, un sobretodo marron
café ennegrecido por el polvo, un regalo de la vida
imposible de botar. Por su estilo de vida debe tener
unos 50 afios, se le nota cansado, rendido y sin mo-
tivacion, es lo que todos pensarian al verlo, y aun-
que quisieras preguntarle su verdad no
entenderias el idioma que habla, de entenderlo se-
rias considerado un loco, incluso por él. Sin em-
bargo, la comunicacion no fue problema para
conseguirse un amigo, no se hablan con palabras
sino con miradas y gestos. Comparten el mismo
hogar y dia a dia lo recorren, callejero lo hace a
cuatro pasos, su amigo, a dos.
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FLORES DE OLVIDO

Fernando Moral Pintefio (Sevilla)

Les Fleurs de I'Oubli; debajo, y en un tipo de letra
mds sobrio y pequerio: -Paris-. No sé si el papel de
la etiqueta habia sido amarillo desde siempre o si
habia adquirido ese tono por el tiempo transcu-
rrido entre los otros botes de colonia. Recuerdo
cuando aparecié en el tocador de mamad, pero no
recuerdo el color del papel. Fue el dia después de
que papad nos dejara. Desde entonces ha permane-
cido alli intacto, incluso ha conservado su envolto-
rio de celofdn transparente amarrado por encima
del tapon con una fina cinta dorada. Asi ha estado
durante dieciocho arios. Hasta ayer.

Ayer, recién estrenado el dia, mamd desato ese
delgado, pero recio y opresivo lazo dorado. Ayer
mamd concentré toda su voluntad en girar aquel
tapon bloqueado por el tiempo. Ayer mama dejo
que las flores del olvido perfumaran su vida. Y bien
entrada la noche, regresé a casa feliz por primera
vez en dieciocho afios.



PAZ MUNDIAL

Andria Navarro (Sancti Spiritus, Cuba)

El nifio tomo el ldpiz y lo apoyd sobre el papel: era
dificil. La prueba indicaba dibujar la paz mundial
como mejor le pareciera. Pensé un poco. Con tra-
zos discontinuos pinté dos manos entrelazadas, es-
cupio el lapiz, tomé la hoja con la boca, y la llevé
al frente del aula. Los demds nifios sin brazos se
apuraban en terminar. Los dientes de la maestra
sujetaban los exdmenes.
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LOS NOMBRES DE LAS CALLES

Patxi Navarro Garcia (Girona)

La ciudad construida en los confines de toda ca-
beza, con sus casas, sus parques, sus paseos y edifi-
cios, sus portales, sus ventanas... a veces se
descarria, como si todos sus habitantes se hubieran
vuelto locos y hubiera desertado la alcaldia.

En ese paisaje, las puertas y ventanas se que-
dan abiertas, las llaves se pierden y las gentes, con-
fusas, dejan de recordar cudles son sus funciones,
sus empleos y hasta sus pasiones. Corren de un lado
a otro, sin sentido. En la casa de éste se cuela aquél,
en el parque vuelan los jilgueros, en la cama del
perro duerme el nifio y el marido es infiel con su
mujer. Una abuela tiene en su casa fotografias de
los hijos del vecino. Y casi todos tienen cambiado
el nombre o lo perdieron.

Fuera de la cabeza, el abuelo mira a aquella
extrafia llevando en su mirada un enigma escrito
con tinta de limén. Y su hija lo mira y sabe ya que
ni siquiera las lagrimas humedecerdn grietas. En
la ciudad de la cabeza del abuelo hace ya tiempo
que cayeron los nombres de todas las calles.



CANCION IGNOTA CON ACUSE DE RECIBO

Carmen Palomo Garcia (Ledn)

En 20 de agosto de 1977 la sonda espacial Voyager
2 inicioé su andadura hacia la heliopausa, los con-
fines del sistema solar, y, mds alld, hacia un des-
tino desconocido. A bordo y bien visible, portaba
un disco de oro con grdficos, grabaciones sonoras
e ilustraciones sobre los humanos y su planeta
azul. Entre otros muchos datos se incluyeron una
imagen representativa de la inversion en la direc-
cion de spin del electron en un dtomo de hidro-
geno, 116 fotografias variopintas de la diversidad
del mundo, miisica de Bach, un mariachi, el latido
del corazon, nuestra risa y el canto sobrecogedor
de las ballenas.

Podemos imaginar la perplejidad de los seres
que encontraron a la Voyager 2, quienes, tras mu-
chos intentos, solo consiguieron descifrar cabal-
mente los misteriosos silbidos marinos. En
respuesta al mensaje de los cetdceos, enviaron los
seres entonces su propia sonda y esta cayé al océ-
ano Artico una soleada mafiana de abril. Las ba-
llenas recibieron el mensaje con regocijo. No existe
registro de lo sucedido.
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LA BANDA DE SEMANA SANTA

Calixto Pérez Gutiérrez (Huelva)

Dos explosiones en un intervalo de veintiocho mi-
nutos.

Elinfernal estruendo de la tamborrada hacia
saltar alarmas de comercios y bancos, con dos mo-
mentos claves: la salida de los pasos, primero un
crucificado y veintiocho minutos después una do-
lorosa bajo palio.

La suspension por lluvia del afio anterior, ha
permitido que nos preparemos a conciencia.

Horas visionando videos de procesiones an-
teriores, midiendo tiempos y fijandonos al detalle,
nos daba la confianza de que todo saldria perfec-
tamente, que aquel afio tendriamos la alegria de
ver a la hermandad en la calle. La desilusion del
pasado afio fue enorme y estabamos ansiosos por
que llegara el momento.

Pero una fuerte tormenta arruiné nuestros
planes.

Desalentados abandonamos la alcantarilla.
Nos mezclamos con los nazarenos que regresaban
decepcionados y que de vez en cuando se giraban
mirando hacia el templo.

Nosotros también volvimos la cabeza alguna
vez, pero nuestra mirada se dirigia a la otra es-
quina, donde estd ubicada la sede central del
Banco Nacional y en sus sétanos, el mayor niimero
de cajas de seguridad de la capital.



EL DINOSAURIO

Fernando Pérez Ramirez (Coacalco, México)

Mas que ser muertos por el dinosaurio que colérico
rugia, los hombres se dafiaban locamente entre si.

Las masas humanas, compactas y nerviosas,
se desparramaban como un caldo espeso por calles
y plazas de la ciudad. En desordenada huida los
grupos de hombres se ensanchaban o se alargaban,
se contraian, se apartaban y separaban para reen-
contrarse luego al doblar una esquina, siempre
bajo el sordo rumor del clamoreo humano. En fre-
nética fuga corrian las multitudes, ciegas de pura
confusion y espanto: muchos caian y eran salvaje-
mente pisoteados; otros se arrojaban de ventanas
y azoteas, hacian cabriolas inverosimiles en el aire
y caian pesadamente para no levantarse mds.

“Es solo un suefio —penso en su suefio el hom-
bre que dormia-, un absurdo y tonto suefio del que
pronto despertaré.”

Y en efecto, el hombre aquél sofiaba. Y el
hombre aquél comprendié que sofiaba y entonces
quiso explicarse, al par que la increible fantasia del
dinosaurio proseguia, las causas de su suefio: “Es
seguro —se dijo el hombre-, es seguro que ayer, o
anteayer, o ante antier, 0 no sé cudndo, vi una de
esas disparatadas peliculas en que conviven hom-
bres y fieras prehistéricas y de algun modo me im-
presiond; la impresion se me queddé oculta,
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agazapada en cualquier rincén de la cabeza y
ahora brota confusa y torpe a mitad de la noche y
de mi suefio.”

Entonces el hombre hizo un esfuerzo violento
para dejar de sofiar. Su cuerpo se agito, se intensi-
ficé el ritmo de su respiracion y por fin abrio los
ojos, todo él sobresaltado.

Cuando despertd, el dinosaurio todavia es-
taba alli.



COLECCIONISTAS

Arantza Portabales Santomé (Teo, A Corufa)

Su ejemplar mds valioso era un coleccionista de
mariposas que atrapo en un hayedo de la Sierra
del Caurel.

Lo exhibe orgulloso en una gran vitrina,
entre un numismadtico belga y un filatélico francés.
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EL GENERAL

Guillermo F. Prestigiacomo Loré (Barcelona)

Esta es la verdadera historia del General Epifanio
Tulio Rodobredo y Diaz, venerable anciano de casi
un siglo de edad. Era el tinico sobreviviente del glo-
rioso ejército que tuvo a su mando. Todos habian
muerto en las cruentas batallas libradas contra el
enemigo. Oficiales, soldados, cocineros, lustradores
de botas, perros adiestrados, espias y prostitutas.

En esta ocasion el pueblo entero estaba con-
gregado en la Plaza Mayor. Seria la ultima medalla
de su larga carrera de militar. Su longevo cuerpo
no soportaria mds peso.

La multitud aplaudia con frenesi. El rey en
persona encabezaba los festejos. Ensalzando las
cualidades del General Epifanio Tulio Rodobredo
y Diaz, se acerco para colgar de su cuello la Meda-
lla de Honor a la Estrategia Militar.

— Gracias a ti, egregio soldado, nuestra na-
cion se yergue entre las mds poderosas potencias
del mundo.

El pueblo enloquecido vitoreaba al General.
Era su héroe nacional. El tinico sobreviviente.
Habia perdido todas las batallas. El Rey enemigo
lo condecoraba una vez mds.



LA MARIONETA
V. Proano (Sevilla)

Un dia, la marioneta pensé que habia visto un ex-
trafio hilo en su mufieca pero, inmediatamente, su
cabeza giro hacia otro lado.
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ATASCO
Ulyses Villanueva Tomas (Alpedrete, Madrid)

Atascado durante horas en la autopista decido
poner la radio y buscar algo de musica cldsica.
Dicen que relaja en situaciones de estrés como en
la que me encuentro. En el coche de delante un nifio
comienza a hacerme burla sacandome la lengua.
Concierto para Piano N° 25 de Mozart. Echa vaho
sobre el cristal y escribe con letras horribles la pa-
labra feo. Sinfonia N° 3 de Brahms. Luego alarga
el brazo y con un gesto poco coordinado me ensefia
el dedo corazon. Las Cuatro Estaciones de Vivaldi.
Por ultimo se gira bruscamente y se baja los pan-
talones. Entonces apago la radio de un golpe, meto
primera y acelero el coche con todas mis fuerzas.



PAGINA 253

(De autor desconocido)

No podia soportar la idea de que aquella chica
acabard siempre muerta. Muerta, y flotando como
una balsa corroida en esas aguas malditas de la
piscina del Hotel Nagari.

Por esa razén, todos los dias volvia a leer las
paginas donde atin habitaba su cuerpo rebosante
de vida, su cabellera color ébano atin seca, sus
hombros perfectamente moldeados. Olia cada pd-
gina buscando su olor. Acariciaba la superficie del
papel, suave y pdlido como imaginaba que debia
ser la piel de la joven. Su corazon se aceleraba cada
vez mds al pasar las pdginas; sabia que vendria ese
desgraciado final. Sentia la humedad desparra-
mdndose por las hojas. Pronto apareceria un ma-
cabro hilo de sangre tifiendo de rojo el borde de las
letras. Entonces, se detenia subitamente en la oc-
tava linea de la pagina 253 y apilaba los libros
junto a la chimenea uno a uno, en orden, y proce-
dia a arrancar las tltimas pdginas y arrojarlas con
vehemencia a las brasas que con su calor secan el
agua, la sangre, el final, la muerte.

Maifiana temprano, como todos los dias, ird
ala libreria a comprar otra docena de “Las Aguas
Malditas”.
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EXLIBRIS

(De autor desconocido)

Antes de enviarme mis cosas cuando nos separa-
mos mi mujer se dedicé a poner “hijo de puta” en
todos los libros que encontré a mano por la casa.
Uno a uno. Y habia muchos. Auin me conmueve
imagindrmela alli sola, rodeada de los restos acu-
mulados tras afios de vida en comiin, rotulando,
tal vez entre lagrimas de rabia, lo que ella sabia mis
posesiones mds queridas.

Segui comprando nuevos libros que se fueron
mezclando con los viejos y a veces, al coger alguno
al azar, me topaba con esas tres pertinaces pala-
bras. Un dia, finalmente, decidi extirpar aquella
ofensiva contrasefia y empecé a arrancar, muti-
lando mis propios libros, las hojas que la contenian.

Afios después sigo a la caza de esos ejemplares
perdidos, que al confundirse con los nuevos ya no
localizo con facilidad, para irlos expurgando del in-
famante epiteto. Cada vez van quedando menos.
Voy acabando con ellos en noches en que no puedo
olvidarla y deambulo por la casa un tiempo antes
de acostarme. Solo me permito hacerlo si acierto
con uno de los libros viejos a la primera. No puedo
permitirme errores.



ACTO DE FE

(De autor desconocido)

Despierto cuando me tiran un cubo de agua he-
lada en la cabeza. Me duele todo el cuerpo. Estoy
medio desnudo. Tengo cortes en las piernas y los
brazos atados a la espalda. En la esquina del
cuarto veo el caddaver de otro pobre desgraciado.
Lleva una especie corona y una tunica roja. Los
nifios me rodean. Uno de ellos se acerca y me da
una patada en el estomago.

-sDonde escondes los juguetes? — grufie.

Les miro con ldgrimas en los ojos. El mds alto
sale de entre las sombras con una sierra eléctrica
en sus manos.

-Por ultima vez - repito entre sollozos -, yo
no soy real, ses que acaso no sabéis que Santa
Claus no existe?

-iMientes! - gritan, y en un conmovedor acto
de fe, comienzan de nuevo a golpearme.
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ROMEO SIN JULIETA

(De autor desconocido)

Sus familias les tenian prohibido todo acercamiento
y no quisieron contradecirles. El, con cierta pereza,
retomo la relacion con Rosalina. Ella, queriendo
tener hijos, acabé casdandose con Paris. De vez en
cuando, coinciden por alguna de las calles de Ve-
rona. Caminan en direccion opuesta y apartan la
mirada. La vida de ambos es satisfactoria, pero en
alguna ocasion que otra, un pensamiento se les in-
crusta en el cerebro como cristal roto: hubieran pre-
ferido morir de amor.



DIECINUEVE O VEINTE

(De autor desconocido)

—sDénde estamos? Esto no parece Londres, Hol-
mes.

—Mmmmm, por el tipo de suelo y vegetacion, se
diria que estamos en América, Watson.
—sAmérica? ;En qué parte de América, Holmes?
—La pregunta no es donde, sino cudndo, Wat-
son.—jMe las va a pagar ese H.G. Wells y su en-
demoniada maquina, Holmes!

—Tenemos cuestiones mds importantes de las cua-
les ocuparnos en este momento, doctor.

—;Mds importantes?

—S8i, mi estimado amigo —exclamé Sherlock Hol-
mes—, le presento al ejército del emperador Moc-
tezuma.

Ambos levantaron lentamente las manos al
descubrirse rodeados de miles de guerreros mexi-
cas que habian salido de sus escondites.

—sMil quinientos diecinueve, Holmes?
—Veinte, Watson, Veinte.
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GALLETA

(De autor desconocido)

Mi hijo me pidio que jugase al escondite con él.

Acepté, claro, primero porque era mi hijo y se-
gundo porque a mi también me gustaba ese juego.

Empezo escondiéndose él.

Lo encontré enseguida, claro, primero porque
dejo un rastro de la galleta que comia y segundo
porque las cortinas eran transparentes.

Luego me escondi yo.

Estuvo buscdndome mucho rato.

Minutos, horas, dias, semanas.

Han pasado mads de veinte afios y sigo debajo
de la cama, de donde no pienso salir, claro, primero
porque me da pereza tener que dar explicaciones y
segundo porque quién sabe si se acordard de mi.



LOS RECUERDOS PENITENTES

(De autor desconocido)

Recuerdo bien a mi padre. Recostado en el sofd,
descalzo, viendo las carreras de motos por la tele.
Los fines de semana me encantaban.

Entonces no era Pablo si no papd. Tenia
nueve afios y el mundo era enorme, asequible y
laxo como una proclama politica.

Su rostro tenso, los ojos concentrados en la
pantalla, simulando con el cuerpo los vaivenes de
las motos enfocadas en primer plano. A veces,
pienso que Pablo confundia el mundo de aqui
afuera con el de ahi adentro, de cristal y ficcion.
Envolvia las soledades de este mundo con las luces
de aquel.

Me veia llegar en pijama, rascandome los
ojos u otras partes del cuerpo, y golpeaba con la
palma de su mano, sin pronunciar palabra, el
hueco vacio del sillon. Acudia raudo a sentarme a
su lado, nunca lo pensé dos veces, lo veia feliz. En
ese momento me sentia participe en su mundo, las
barreras entre ambos se doblegaban. Me abrazaba
y yo también era feliz.

Siendo sincero, no puedo dejar de sentirme
un traidor. No me gusta montar en moto, me da
miedo. A papd le encantaba rodar siempre que
podia. Sin embargo, disfruto viéndolas por la tele,
aunque hace afios que él ya no me acomparia.
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Creo que me ocurre algo parecido a lo que
acabo de criticar a mi padre, confundo el mundo
de aqui afuera con el de ahi adentro. Asi me siento
mds cerca de él, menos solo, no lo sé a ciencia
cierta. Muchas veces lo necesito.

Todavia, algunos fines de semana, me quedo
callado en la cocina, intentando escuchar el ruido
de los motores y los gritos de emocion de mi padre.
Mi mujer, que lo sabe, siempre viene a abrazarme
o me da conversacion desde el bafio. Se ha hecho
una experta en ahuyentar mis soledades. El paso
del tiempo es una enfermedad degenerativa dificil
de tratar.



BASES 1 CONCURSO DE MICRORRELATO
“MANUEL J. PELAEZ”



El Colectivo Manuel J. Peldez, constituido en el ano
2010 con el fin de contribuir a la participacion ciuda-
dana y al desarrollo cultural, se honra en llevar el nom-
bre de Manuel J. Peldez Garcia (Zafra, 1952-2008),
profesor e historiador, hombre de la cultura que hizo
de la tolerancia y de la alegria su razén de vida. En su
memoria se convoca un concurso literario de micro-
rrelatos.

Estas son las bases:

1.- Podrd participar cualquier persona, presentando un
mdximo de dos microrrelatos, originales e inéditos.

2.- El texto serd de tema libre, escrito en castellano y con
una extension minima de 9 palabras y una extension
mdxima de 317 palabras, incluyendo las del titulo.

3.- Todos los textos se enviardn por correo electrénico
(en el que no se podrd desvelar la identidad, ni directa
ni indirectamente, del autor) a la direccién premiomi-
crorelato@colectivomanueljpelaez.org y no estardn fir-
mados. En caso de resultar ganador, el jurado se pondra
en contacto con el autor a través del correo desde el que
se haya enviado el texto. El plazo de recepcion de los tex-
tos finaliza el 31 de marzo de 2013.

4.- Habrd un tinico premio en metdlico de 1000 euros
para el ganador. Ademds del premio en metdlico, el texto
ganador serd publicado, junto a los considerados fina-
listas, en una antologia.
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5.- El jurado estard formado por 7 miembros y lo presi-
dird Fernando Valls. Los otros seis miembros serdn pro-
puestos por el Colectivo Manuel J. Peldez. Su fallo serd
inapelable.

6.- El premio serd entregado el 16 de junio de 2013, en
acto publico que se celebrard en Zafra (Badajoz). El ga-

nador deberd asistir para hacerse acreedor al premio.

7.- La participacién supone la aceptacion de estas bases.
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A comienzos de 2013 se convoco el I Premio
de microrrelatos “Manuel J. Peldez”. Se reci-
bieron cerca de dos mil originales. En este libro
se recogen el microrrelato ganador del premio
y los otros 54 textos finalistas. Isabel Uruenia,
con el microrrelato “Ultima duda”, fue la ga-
nadora.

El Colectivo Manuel ]. Peldez, organizador del
certamen, fue constituido en el afio 2010 en
Zafra con el fin de contribuir a la participa-
cion ciudadana y al desarrollo cultural. Se
honra en llevar el nombre de Manuel J. Peldez
Garcia (Zafra, 1952-2008), profesor e histo-
riador, hombre de la cultura que hizo de la to-
lerancia y de la alegria su razon de vida.
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