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El afo 2020 pasara a la historia como el de la pan-
demia de la covid-19, una calamidad con forma de
coronavirus que impacté en la salud publica, en la
economia y en las costumbres de todo el mundo. En
Espafia, como en otros muchos paises, sufrimos un
largo confinamiento. El alejamiento de amistades y
familiares se uni6 al temor de contraer la enfermedad,
a los problemas laborales y al ocio forzoso en unas
semanas en las que, si acaso, solo hubo algo positivo:
el incremento del consumo cultural.

Sin mads obligaciones que las domésticas, muchas
personas ocupamos con el cine y con la lectura tanto
tiempo libre. Y la cultura demostrd, una vez mas, que
es, sobre todo, una forma creativa de vivir.

Una de las consecuencias del confinamiento fue el
cambio en la fecha del acto de entrega del Premio de
Microrrelatos «Manuel J. Peldez», que organizado por
el Colectivo del mismo nombre se celebra cada afio en
Zafra a mediados de junio. Debido a la prudenciay a
las restricciones para la celebracion de actos publicos,
este encuentro cultural fue aplazado y, por primera
vez, no se realiza a finales de la primavera.

Recordabamos el afio pasado que el Colectivo «Ma-
nuel J. Peldez» se cred en 2010 como homenaje a un
amigo que se nos murid, un hombre bueno que dej6
una huella profunda en todas las personas que lo co-
nocimos: Manolo Peldez (1952-2008), profesor de his-
toria del Instituto de Educacién Secundaria «Sudrez
de Figueroa» de Zafra, historiador, presidente de la
Asociaciéon de Amigos del Museo y del Patrimonio,



y primer teniente de alcalde del Ayuntamiento de Za-
fra. Pero, deciamos que —ademas de haberse creado
como tributo a una persona— el Colectivo es también
muestra de la vitalidad de la Espaia rural: una peque-
fa asociacion cultural independiente y sin danimo de
lucro que, con mds de un centenar de socios y socias,
organiza o apoya actividades socialmente comprome-
tidas, innovadoras y de calidad, favorece dindmicas
de participacion ciudadana, propicia el intercambio
entre organizaciones y grupos sociales, hace cultura
y trabaja en red. Pretende, en suma, fortalecer la so-
ciedad civil desde la comarca de Zafra-Rio Bodién y
Extremadura, a partir de valores como la democracia,
la libertad, la convivencia, la solidaridad, la paz y la
igualdad. Valores que, junto a la cultura, deben seguir
siendo primordiales —con confinamiento o sin él- en
nuestra sociedad.

Entre las actividades que el Colectivo organiza, una
de las mas relevantes es el Premio de Microrrelatos
«Manuel J. Peldez», ya con ocho ediciones. Cada aio
la entrega del premio se realiza el 16 de junio, fecha
del aniversario de la muerte de Manuel J. Peldez, o
la manana del domingo mas cercano a esa fecha. Es
un importante acontecimiento cultural en Zafra, con
asistencia de numerosas personas, a quienes se les en-
trega un ejemplar del librito con los microrrelatos se-
leccionados en la edicién, que al final del acto tienen
la oportunidad de departir con el ganador y algunos
de los finalistas.

El premio se ha otorgado hasta ahora a «Ultima
duda», de Isabel Urueia Cuadrado, en 2013; «Reco-



nocimiento», de Angel Pontones Moreno, en 2014;
«El timo», de Diego Rinoski, en 2015; «Indigestion»,
de Eva Limendoux, en 2016; «Rugido» de Francisco
German Vayon Ramirez, en 2017; «Agujeros negros»,
de Alberto Rodriguez Guerrero, en 2018 y «Vencido»,
de Pilar Alejos Martinez, en 2019.

Concebido este certamen como una actividad de par-
ticipacién social comunitaria en torno a la cultura,
también el propio proceso de seleccion de los micro-
rrelatos se convierte en una oportunidad de participa-
cion y debate literario para el grupo de personas que
forman parte del jurado. Un jurado presidido desde
la primera edicién por Marfa del Carmen Rodriguez
del Rio, catedratica de Lengua y Literatura, y del que
han sido vocales este afo las lectoras y directivas de la
asociacion Eva Arenales de la Cruz y Carmen Canse-
co Lavado; el poeta y profesor Luciano Feria Hurtado;
la profesora Maribel Santana Herrera; la correctora de
textos Teresa Pelaez Santos, y Pilar Alejos Martinez,
ganadora de la edicién anterior, que se incorporé al
jurado en la dltima fase de las deliberaciones. Como
secretario, con voz pero sin voto, ejerce desde la pri-
mera edicion el profesor José Carlos Martinez Yuste
que, junto con Francisco José Najarro Lanchazo y José
Maria Lama Hernandez, se encarg6 también de la re-
vision de este libro para su edicion.

Los numerosisimos microrrelatos que concurren al
premio (2.256 en esta edicidn, la que mas textos ha
recibido) alargan durante varios meses el proceso de
seleccion, que comienza con el reparto entre el jura-
do por tandas de los textos para descartar aquellos de
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peor calidad. Los relatos presentados deben tener en-
tre 9 y 186 palabras, como homenaje a dos de los mi-
crorrelatos mas famosos de la historia de la literatura
en castellano: las nueve palabras de «El Dinosaurio»
de Augusto Monterroso y las 186 del capitulo 68 de
Rayuela de Julio Cortazar.

Salvados, aproximadamente, unos cuatrocientos mi-
crorrelatos, una quinta parte del total, se procede a
leerlos por parejas hasta dejar la seleccion en cien, que
se leen de nuevo por trios. Los finalistas son unos cin-
cuenta textos que acabaran publicados en el libro que
cada aflo se presenta en el acto de entrega del premio.
De esa cincuentena de textos —42 en esta edicion—
se eligen los primeros finalistas y, entre ellos, el micro-
rrelato ganador. Las tltimas deliberaciones del jurado
de esta octava edicién fueron sobre los microrrelatos
de Margarita del Brezo, César A. Garcia Beceiro, Es-
ther Gémez Babin, Aman L. Lordén, Maria de la O
Martinez Morales, Juan de Molina, José Luis Rodri-
guez Munilla, Maria Rodriguez Pérez y Ana Vazquez
Martinez. De ellos, el ganador final fue el texto «Sin
palabras», de Margarita del Brezo, de Ceuta, que ob-
tuvo los 1.200 euros del premio.

Este librito ofrece a lectores y lectoras los cuarenta y
dos microrrelatos finalistas. Una vez mds, agradece-
mos la participacion de todos los escritores y las es-
critoras que han presentado sus relatos al certamen.
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MICRORRELATO GANADOR






Margarita del Brezo (Ceuta)
Margarita del Brezo es mi nombre sin apellidos.

Soy de Valladolid, de la afiada del 66, aunque mi do-
micilio postal actual estd en Ceuta. Psicdloga de pro-
fesion y por devocion. A ratos, cuentista. Siempre
aprendiz. Tengo los pies frios, la imaginacion escu-
rridiza y un humor ambidiestro e inestable. A todas
horas coqueta, en mis ratos libres me pinto las ufias
con mermelada de fresa. Me gusta leer las lineas de
la mano, estar en las nubes y hacer solitarios con las
cartas que no escribi.

Hace poco publiqué un libro invisible, pero nadie lo
lee. He pensado en cambiar de tictica, de tinta, de
editorial o de sentido comun, todavia no lo sé. Quiza
algun dia, si es que encuentro un pérrafo adecuado
en mi vida.

Mientras tanto intento «escribirsobrelapuntadelai.es»,
un pequeiio blog donde publico los premios que gano
y los que no. Esta abierto de sol a sol, y los dias de luna
nueva. Te espero.
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El microrrelato es un arte. Como pintar un cua-
dro, componer una cancidn, hacer una tortilla de
patata o escuchar. No, no sirve cualquiera.

Tiene que ser intenso, arrollador, corto, impac-
tante, sugerente, atrevido. Igual que el amor a
primera vista. Porque o te enamoras en la prime-
ra linea o te arriesgas a que no haya una segunda
y te quiebres las ganas contra el margen.

Que no te tiemble el pulso al escribirlo.

Tendras que sajar las palabras, desenterrar sus
raices, ponerlas del revés, extraerles sufijos,
prefijos y toda su descendencia, estrujarlas has-
ta conseguir que confiesen su cuarta acepcion,
cambiarles el género, el nimero, las letras... En
suma, tendras que sudar. Sudor y tinta.

Mimalo como si fueras a despertar el resto de tus
dias a su lado.

No olvides que todas las palabras cuentan.

Y cuando alguien lo lea, que le tiemblen las ideas
y se pare su reloj. Que sienta un hormigueo de
cigarras. Que imagine. Que se emocione. Que
se enamore. Que tenga ganas de cantar, de salir
huyendo, de sentarse del susto, de gritar de con-



tento, de saltar, de llamarte por tu nombre, de
inventar algo viejo, de tener tres orejas para oirte
mejor. De lo que sea, pero que sean ganas.

Con permiso de Calderén: Una ilusion, una som-
bra, una ficcion; y el mayor bien es pequerio; que
toda la vida es suefio, y los microrrelatos, suefios
son..
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SIN PALABRAS

Nuestras miradas se enredaron en el espejo de
una cafeteria en la que nos cité el azar. Yo aca-
baba de llegar y ella estaba a punto de irse. Nos
examinamos furtivamente, con timida desver-
giienza, durante unos instantes que fueron eter-
nos y, antes de que ella saliese por la puerta, yo ya
deseaba volverla a ver.

Desde entonces, a la misma hora, cuando llego la
encuentro sentada en el lugar de siempre, impa-
ciente por que yo ocupe el mio y comencemos a
comernos con los ojos. No hay palabras, tan solo
el deseo que se desliza sinuoso y lento como un
caracol por la luna de azogue. Hasta que el hom-
bre que la acompana pide la cuenta, la ayuda a
ponerse el abrigo y se marchan, ella con la cabe-
za gacha, como si contase uno a uno cada paso
que nos separa. Yo los observo alejarse, hacerse
pequeiios agarrados de la mano. Solo cuando los
pierdo de vista termino de un trago el café y le
digo a mi marido que nos vayamos.



PRIMEROS FINALISTAS

(Por orden alfabético de apellidos)






César A. Garcia Beceiro (Madrid)

Nacido en Madrid hace cuarenta y tantos aios, pero gallego
por sus ancestros. Psicologo Clinico, psicoterapeuta y psico-
dramatista. Lo que se dice un gladiador de la psique. Amante
del humor como terapia. Desgraciadamente, no he logrado
curarme a mi mismo. Pero, al menos, estoy avisado de qué
pie cojeo. Hipertenso. Asmatico. Colesterol, ahi ahi. Eso si,
tengo pelazo. Estoy aqui de prestado ya. Fundador junto a
otros locos del teatro de la Fundacién Teatral La Semilla en
los 90, que atin hoy dia sigue uniendo Teatro y Solidaridad.
Ganador del Certamen de Relato Breve «Dale un giro a tu
vida» en 2018 y finalista en 2019. Finalista del IX Concurso
de Relato Breve Dr. Pedro Zarco (2019). Semifinalista del
premio literario «El circo de la vida en tiempo de cuento»
(Argentina, 2019). Proximamente, verd la luz mi primer li-
bro de relatos titulado «Si te huele el pelo a gasolina».

RUIDO

Me acuerdo de que en aquella casa militar de
Ronda donde viviamos, en medio del jardin, ha-
bia un membrillo. Daba frutos duros como pie-
dras, que yo arrojaba contra el muro. Cé6mo me
impresionaba el sonido de su impacto. Buum-
bum-bum, cada dia. Buum-bum-bum, cada vez.

Con el tiempo fui logrando que el estruendo fue-
ra aun mayor, dandoles a latas que sacaba de la
basura, y a una lamina de chapa que encontré
abandonada. El ruido era lo tinico que me calma-
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ba. El estruendo que hacia acababa desquiciando
a los vecinos, que armaban bulla quejandose a
voz en grito.

Siempre acababa igual. Mi padre salia todavia
con un cinturén en la mano y me cruzaba la cara.
Voceaba cuatro insultos a los vecinos y, tamba-
leandose, se marchaba al bar, dejando alli tirado
el cinto. Mi madre tardaba un poco en salir, aver-
gonzada y agradecida. Me abrazaba fuerte contra
su pecho. Ese era mi pago. La cara me ardia. Al
fin, el silencio. Ya se habian calmado los gritos en
la cocina. El cinturén de mi padre, en el suelo,
también guardaba silencio para ella.



Esther Gomez Babin (Madrid)

Madrilefia y madre de dos hijas. Licenciada en Traduccién e
Interpretacion, aunque actualmente trabaja en una empresa
de videojuegos. Escritora de vocacion desde siempre, aun-
que dio el salto a publicar sus escritos desde hace bastante
menos, tras formarse en diversos talleres y cursos de escritu-
ra. Apasionada de la literatura en general y los microrrelatos
en particular, participa asiduamente en concursos literarios
como Relatos en Cadena, Zenda y muchos otros, y sus obras
han formado parte de diversas antologfas. También publica
asiduamente sus relatos en redes desde finales de 2018.

INFECCION

Primero se nos cayd un pequeio silencio. No pa-
recia tener mayor importancia, asi que se quedo
ahi, enganchado a la pata trasera del sofd. Solo se
veia al barrer, un poco. Yo me apresuraba a volver
a meterlo debajo del mueble, y td hacias como
que no lo habias visto. Con el tiempo, anid6 y
engendrd una serie de pequefios malentendidos
que correteaban, traviesos, por la casa. Apenas
estorbaban, mas alla de pasar silbando al lado de
la oreja cuando nos pillaban despistados y pe-
garnos algun susto leve. No nos llegamos a dar
cuenta de que por las noches se colaban por las
orejas y, poco a poco, se acomodaban en nuestros
cerebros. Hasta que un dia decidi darle un aire
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fresco al salon, ventilar, mover los muebles. Con
horror, descubri una gran colonia detras de la es-
tanteria, en la que se gestaba una enorme camada
de decepciones, peleas y desprecios. Intentamos
buscar soluciones, pero solo encontramos desen-
cuentros. De ellos se alimentaron, como basura
para las ratas. Cuando quisimos darnos cuenta,
la casa entera estaba infestada y enfermamos, sin
remedio posible, de desamor.

24



Aman L. Lordén (Leganés, Madrid)

Nacida en las montanas del Teleno y criada entre Cumbres
Borrascosas de asfalto. A veces, necesito volver al monte,
como Heidi, para respirar. Mi mente, racional y robdtica,
empezd a tontear con la escritura tras caer, como Alicia, por
un profundo agujero. Me converti en amante de las letras,
pero sin casarme con ninguna. Tuve y tengo escarceos con
la poesia, el cuento, o el relato breve. Participo en concur-
sos y publicaciones, y he sido finalista en algunos. Mi ulti-
mo amor, el microrrelato. Lo cultivo y mimo en espera de
frutos, para poder vivir del cuento. Mientras tanto, unos
okupas habitan mi cabeza, unos excéntricos personajes de
novela. Pero eso ya es otra historia.

UN ANO MAS

Toda la familia reunida, de nuevo, para celebrar
mi aniversario. Sentados alrededor de la mesa,
aspiran el delicioso aroma que esparce por la casa
el famoso asado de mamad. Sabiendo que es mi
plato favorito, cada afo lo prepara para homena-
jearme. Mis hermanos pequefios, cada vez mas
cambiados, se remueven inquietos, revoltosos
como siempre, casi ignorandome. La abuela, do-
blemente triste, porque el abuelo, su otra mitad,
se nos fue hace poco. Papa, escanciando el vino
en las delicadas copas, se pierde en sus cardenos
pensamientos. Entonces, el tio Manuel bendice
la mesa y todos rezan. Por mi, por mi regreso.
Mientras, papa sigue absorto.
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Al terminar la cena, frente a la tarta, acompana-
da por el abuelo, vuelvo a insistir en mi deseo de
cada ano: «Por favor, que caven en el jardin». Y
soplo las velas.



Maria de la O Martinez Morales (Esquivias, Toledo)

Mariola Martinez, 41 afos, nacida Leganés (Madrid).
Diplomada en Relaciones Laborales, sin llegar a ejercer,
llevo media vida trabajando en un hipermercado. A veces
escribo, a veces suefio, a veces hago fotografias. Otras, sim-
plemente intento hacer reir a mi entorno mas cercano. La
fantasia, el humor y lo absurdo son mis sefias de identidad.
Me gusta escribir para desconectar de la realidad y plasmar
el engano o la sorpresa, como en este microrrelato, que pasa
de la dulzura, del jubilo y la bisqueda de los suefos a la
mas ruda de las realidades. Pero ;no son igual de reales los
sentimientos que nos provoca un momento de fantdstica
evasion?

JUBILOSA

Subié jubilosa a su habitacién, impetuosa como
un caballo desbocado, bailando al son de la mu-
sica. Abrié todos los armarios, arrojando a car-
cajadas vestidos, blusas y complementos sobre la
butaca. Siempre lo hacia cuando estaba sola. Le
encantaba vestirse, ponerse trapitos, cambiarse
el color del pelo... y saltar, saltar muy alto sobre
la cama. Entonces cogia el micréfono y cantaba,
emulando a sus artistas favoritas. Sin duda, algun
dia seria como una de ellas.

Cogi6 la bolsa del maquillaje y, frente al espejo,
perfil6 sus cejas, dio color a sus mejillas y pint6
sus labios con ese carmin rosita que tanto le gus-
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taba. Subida a sus zapatos de tacon, se dirigio a
la ventana. jQué alegria! Ahi estaba Paulita, su
vecina. Asomo la cabeza y la saludé a voces, agi-
tando su mano con avidez. Paulita la mir¢ vy, sin
responder a su saludo, se bajé del columpio y se
marché. Aquella frialdad la confundié.

Sonreia ante el espejo, procurando que no le
afectase la indiferencia de Paulita, cuando llama-
ron a la puerta. Quité la musica y se desvistio. Su
mujer y sus hijas habian llegado.



Juan de Molina (Ubrique, Cadiz)

Ubrique, 1956. Titulado en Magisterio. Su obra se encuentra
dispersa en mas de 140 publicaciones entre libros y revistas.
Ha obtenido numerosos galardones literarios de caracter
nacional e internacional en prosa y verso, tales como el An-
tonio Segado del Olmo de narrativa, el Ciudad de Arahal de
narrativa infantil, el Francesc Candel de reportaje periodis-
tico, el Cardenal Mendoza de microrrelatos, el Alhoja de oro
de poesia, el Corazones de Tejina de coplas, el Rumayquiya
de cartas de amor o el premio Ntra. Sra. de la Merced de
letras de villancicos.

LA ESCUELA DE LA VIDA
El maestro, de pie ante la pizarra, suelta la tiza y
dice:

—Un texto se construye a base de parrafos. El
parrafo se construye, a su vez, uniendo frases. La
frase esta compuesta de palabras. ;De acuerdo?
A ver, Patrocinio, construye una frase con la pa-
labra luna.

—La luna del espejo esta rota y roja.
El maestro hace una mueca y luego dice:
—Dinos ahora una frase con la palabra noche.

—El mérmol de la mesita de noche estd mancha-
do de rojo.
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El maestro, lleno de perplejidad, enarca las cejas
y pide a la nifia:

—Construye una mds, por favor, esta vez con la
palabra oscuridad.

—En la oscuridad no se aprecian los colores,
pero, en cambio, los gritos se oyen con toda cla-
ridad.

El maestro pide a Patrocinio que se siente. El se
sienta, a su vez, y comienza a redactar una nota
apresurada.



José Luis Rodriguez Munilla (Guadalajara)

Nace en Guadalajara en el 73. Se queda alelado viendo
Mazinger Z en una television en blanco y negro. Su madre
nunca le dice que tiene que leer, pero le transmite su amor
a los libros. Se pasa las tardes en la biblioteca publica sin
acordarse del examen del dia siguiente. Estudia Psicologia y
trabaja de educador social con adolescentes, jovenes y dis-
capacitados. Mds tarde se hara con un puesto de conserje,
viendo asi cumplida su verdadera vocacion. Ya bien entra-
da la treintena, escribe un microrrelato y gana el concurso
de aquella biblioteca donde pasaba las tardes. Se aficiona al
género corto, gana varios premios, es finalista anual de Re-
latos en Cadena de la Ser y participa en alguna antologia de
microrrelatos. No ha dicho su tltima palabra.

PROCRASTINACION

«Y acuérdate de lanzar mis cenizas desde la pefia
del Aguila una mafiana de viento —decia la carta
cien veces leida y cien veces llorada— y de lle-
var a Groucho al veterinario cada tres meses, que
luego, mi vida, tu pospones y pospones las cosas,
y al final...»

Una mosca aterriz6 en la hoja cuadriculada y
pase6 su cuerpo rollizo por el papel. «Esto es el
perro», penso él, «que huele mal y atrae a los bi-
chos». Guardo la carta con cuidado, no se fuese
a manchar, y decidi6 echarse una pequeiia siesta
antes de preparar la comida. Abri6 la ventana de

31



32

la habitacion y se acosté abrazado a su espalda,
bien apretados, como a ella le gustaba.



Maria Rodriguez Pérez (Nigran, Pontevedra)

Maria Rodriguez naci6 en Vigo cuando Armstrong pisé la
luna, y su curiosidad sobre el comportamiento humano la
impulso hacia la Psicologia. Realizar practicas en un centro
de menores, su interés por los complejos mecanismos fami-
liares y la adolescencia de sus propios hijos constituyen el
germen de su primera novela publicada, La importancia del
pez cebra (Editorial Elvira, 2019). De vez en cuando escribe
narraciones breves en clave autobiografica. Su relato «1972»
gano el IV Certamen Nacional de Relatos Vigo Histdrico
2017 (Editorial Elvira); en 2018 obtuvo el primer premio del
XIII Certamen de Relatos Breves de Santa Cruz de Tenerife
con «Radio Vigo»; y en 2019 su cuento «Practicum» fue fi-
nalista en el XXX Premio de Narracién Breve de la UNED.
Su segunda novela, una vision sobre la paternidad a través
del mito de Frankenstein, fue finalista del XXX Premio To-
rrente Ballester 2018, y por ahora aguarda su momento en
un cajon. La tercera novela estd en proceso y pronto vera
la luz.

ALBANIL

Siempre trabajaba con publico. Cuando llegaban
ya tenia los ladrillos apilados, el cemento a pun-
to, la paleta en la mano. Le hacian una senal y
comenzaba a trabajar, concentrado, sintiendo sus
miradas y su silencio. El inico sonido solia ser el
chirrido que hacia la espatula recogiendo restos
de masilla. Un ladrillo, encima otro. A veces es-
cuchaba el viento entre los sauces o el canto de
los padjaros, y siempre, siempre olia a flores. Un
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ladrillo mas. Nunca le dirigian la palabra, pero a
su espalda escuchaba murmullos entristecidos, o
a alguien que se sorbia la nariz con recato, mien-
tras la espatula raspaba como papel de lija una y
otra vez, amplificando el sonido con el eco. Otro
ladrillo. Rellenaba los tltimos huecos entre sus-
piros rompiendo un pedazo con un golpe seco
y definitivo, después revestia todo de cemento
y lo alisaba con cuidado pasando una esponja
para eliminar los restos. Lo dejaba todo perfecto,
presagiando la despedida. Y antes de irse, apesa-
dumbrado y sin aplausos, colocaba la lapida.



Ana Vazquez Martinez (Madrid)

Soy natural de Tudela (Navarra), aunque vivo en Madrid.
Me diplomé en Biblioteconomia y Documentacién por la
Universidad Publica de Zaragoza, y me licencié en Docu-
mentacion por la Universidad Complutense de Madrid.

Siempre he tenido interés por la escritura, y llevo cuatro
afos recibiendo clases en la Escuela de Escritores de Ma-
drid. Ademds de eso, edito un blog con contenido gastro-
némico (www.migasenlamesa.com), que comenzé como un
blog sencillo de recetas y terminé convertido en una especie
de bitdcora de las cosas que me ocurren en el dia a dia.

LA LLUVIA NO ESTA

Perdi la lluvia harad un par de dias. He pasado la
tarde sentada en el suelo, abriendo los cajones
uno a uno y elaborando una lista exhaustiva de
todo lo que contienen. Lo he hecho tratando de
poner remedio a este habito tan mio de perder
cosas. La lluvia no estaba ahi. He encontrado una
llave que acciona el desagtie de los suefios que
ya no me sirven, un recuerdo de peces grandes y
oscuros, y unas tijeras de podar. Busqué por los
estantes de la cocina, entre las perolas y los vasos.
Nada. Si que estaba una duda antigua que seguia
sin respuesta, guardada en un tarro de conser-
vas vacio. A veces apilo la vida y me olvido de
ella. Y yo busco la lluvia, y no la encuentro. Hay
naranjas, cuchillos, grapadoras, ramas muertas
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y promesas envejecidas. Pero la lluvia no esta. Y
me he quedado en el umbral de la puerta, pre-
guntandome qué hago yo ahora con un paraguas
en la mano.



RESTANTES FINALISTAS

(Por orden alfabético de apellidos)






LA MALDICION DEL TITIRITERO

Victoriano Alcalde Azcune (Guiptzcoa)

Una fria mafiana de diciembre encontraron
muerto en su taller al viejo titiritero. El pobre
anciano (nunca mejor dicho lo de pobre) estaba
a los pies de su mesa de trabajo, desmadejado
como una mas de sus artesanales criaturas, con
el cuerpo quebradizo y casi azul de tristeza.

Como el titiritero no tenia descendientes ni fa-
miliares cercanos, los hombres grises del ayun-
tamiento decidieron expropiar el ruinoso taller y
deshacerse de tanto trasto viejo y tanta marione-
ta huérfana; a quién le iban a interesar aquellos
obsoletos cachivaches en un mundo lleno de au-
tomoviles, televisores, ordenadores, teléfonos de
ultima generacion.

Entre dos operarios municipales cargaron pino-
chos, polichinelas, piratas corazén de palo, cape-
rucitas valientes, brujas buenas, dragones ena-
morados, principes vagabundos y otras muchas
maravillas... y se llevaron todo en un camién a un
vertedero de las afueras del pueblo. Alli monta-
ron una pira, rociaron la montana de monigotes
con gasolina y le prendieron fuego.
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Aquella noche nadie pudo dormir. Los gritos
provenientes de la hoguera eran horripilantes y
duraron hasta el amanecer.

A partir de entonces aquel pueblo qued6 maldi-
to. Para siempre. Maldito.



RESIDENCIA DE ANCIANOS
Jorge D. Alonso Curiel (Valladolid)

—Sufriendo lo indecible por amor, mama. Asi
esta la abuela. Como lo oyes. Se ha vuelto com-
pletamente loca; y a sus afios... No se levanta de la
cama de su habitacion, da pena verla, sin cambiar
esa postura de costado y mirando por la ventana
caer las hojas del arbol que hay enfrente y el cielo
tormentoso por el que hace dias que no aparece
ni un rayo de sol, y echando alguna lagrima de
vez en cuando. Debes venir, mama; yo ya no sé lo
que decirle, y tampoco las chicas de la residencia.
Esta en otro mundo. Concha, su compaiera de
habitacion, dice que toda la culpa la tiene Juan,
un muchacho moreno y muy atractivo y amable,
que se encarga de la rehabilitacion y de los ejerci-
cios fisicos, al que la abuela el otro dia descubrio
diciendo las mismas palabras tan carifosas a otra
anciana que ese mismo dia acababa de ingresar,
las mismas palabras y los mismos gestos que solo
crefa para ella...
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MUDANZA
Esther Bajo (Le6n)

Le dio una vuelta a la casa para asegurarse de que
todo estaba empaquetado. «;Habéis guardado el
album de fotos, mis gafas de cerca, el chal de mi
madre, las zapatillas de casa?». «Si, madre, lo he-
mos recogido ya todo». Sali6 a la huerta. El cora-
z6n le latia muy deprisa y se senté un momento
en la silla, bajo la parra. Y hubiera querido pre-
guntarles: «;Y el olor de las manzanas en el arbol,
y el tono de los brotes cuando asoman, y el sudor
atrapado entre los surcos, y el canto de los ruise-
fiores por la noche y el nido de la cigiiefia, y los
besos que vuestro padre y yo nos dimos entre los
cerezos... también los habéis recogido? jPorque a
ver como meto yo todo eso en la habitacion de la
residencial».



MURGA

Juan Martin Carniel (Buenos Aires, Argentina)

Al calor de febrero, amainado con la sombra de
la noche, va avanzando sobre terreno empedrado
ese ejército de colores. Aca no hay borcegos que
se desentiendan de la aspereza del suelo, zapa-
tillas de lona intentan adaptarse eldsticamente a
los relieves rocosos.

Uniformes emparchados de simbologia varia-
da (desde un «burrito» Ortega, hasta un par de
dedos en «V» y una lengua bien extendida cu-
briendo el ancho de una espalda) cuelgan de
esos cuerpos agiles. A la vanguardia, diminutos
soldados se desplazan al centro seguido de una
extensa columna que alza trapos con el nombre
de la formacion.

Ya ubicados, despliegan bombos y tamboriles
para aplastar el silencio que acd no tiene lugar.

La percusion mueve las piernas, que en patadas
al aire despabilan el ambiente. La sincronizacion
de los movimientos resulta hipnética, dejando
indefenso al enemigo. Acompafian mufiecos
enormes que con traslados torpes pero muy vi-
vos van arrinconando a la angustia cotidiana, en
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un acto expiatorio que deja vencedora a la mu-
chedumbre.



VERANO
Eduardo Cruz Acillona (Sevilla)

Desde lo alto de la colina, mi abuelo sefalé al
centro del pantano. «Ahi», me dijo, «debajo de
esas aguas, esta la casa donde naci yo...»

Paso el verano, regresé al colegio y el primer dia
el profesor de Lengua nos mando escribir una re-
daccion sobre lo que mas nos habia gustado de
nuestras vacaciones. Yo la titulé «Mi abuelo es un
pez».
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ASCENSO
Nacho Delgado Wicke (Madrid)

Ahora ya vestido noto, bajo esta grisacea camisa
recién heredada del patron, los surcos en la es-
palda. Su fusta permanecera inmortal en mi piel.
Nunca solté un grito, como ma; nunca derramé
una lagrima, como pa. Sobre ellos mi mirada
impasible, fiel a la mision: recoger duraznos. De-
dicacién absoluta a la obediencia, hasta sacarle
el jugo de la confianza, hasta hacerle pensar que
soy mas de él que de mi familia. Y entonces, la
proposicion. El nuevo encargado de los esclavos.
Obtener un latigo. No dirigirme a la cuadra don-
de se hacinan. Subir a la habitacion del patrén,
que espera el desayuno.



PINCELADAS AL PASADO
Matilde Durén (Matard, Barcelona)

Como tantas otras veces, la pintora se dispuso a
poner una lavadora; pero, en esta ocasion, en lu-
gar de introducir en el tambor ropa, toallas o tra-
pos, introdujo antiguas fotografias. Seleccion6 el
programa de ropa delicada y anul el centrifuga-
do para no deteriorar el papel. Afiadié detergente
liquido para prendas finas y un cacito de polvo
blanqueador. Pulsé el boton de inicio, se sent6
ante la mdquina cual plafiidera se apoltrona ante
un muerto y, al compas de las vueltas y como si
de un funeral se tratase, fue despidiéndose de to-
dos aquellos recuerdos que el eficaz lavado bo-
rraria de su vida.

A modo de «Amény, la pantalla luminosa indic6
el final del programa. Con sumo cuidado, extrajo
la colada y la tendié a secarse al sol.

Mientras tanto, se vistié su atuendo de trabajo y
prepar6 el material necesario. Ya secos, recogio
los papeles de blanco impoluto en los que se ha-
bian convertido las imagenes, los dispuso sobre
la mesa de dibujo y comenzo a pintarse un nuevo
pasado con el que hacer mds soportable el pre-
sente.
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RECUERDOS DE FICCION

Carlota Fernandez-Escandén Vazquez
(Gijon, Asturias)

«La edad promedio de nuestros primeros recuer-
dos es tres afos y cuatro meses», decia internet.
Promedio significa normal, me lo explicé mama.
Entonces supe que mi amiga mentia. No podia
acordarse de cuando dijo sus primeras palabras,
ni de cudndo empez6 a caminar, ni mucho menos
de cuando nacié. Mentira cochina. «Seguramen-
te se lo contaron sus padres y ella imaginé recor-
darlo», me tranquiliz6 mama. «Era un bebé, es
imposible acordarse. Son recuerdos de ficcion».
Ficcién significa mentira. Le pedi a mama que
me contara historias de cuando yo era pequenia,
para poder tener también recuerdos de mentira.
Ella se las tuvo que inventar. Cuando yo era un
bebé, todavia no nos habiamos conocido.



LA HORA DE LOS JUEGOS

Francisco José Galdon Mateo (Toledo)

Vuelve a casa borracho y es la hora de los juegos.
Al escondite mi madre y yo en mi habitacion.
Veo Veo, a un maltratador. Suena como a las
palmas cuando el puiio cerrado golpea contra su
cara. Todos los dias las mismas palabras encade-
nadas: (¢él) pega, (él) gana, (nosotros) nada. A las
canicas cuando ella cae rodando por la escalera.
Maiana con el ojo morado al trabajo como la ga-
llinita ciega. Ella y yo, como el balén, prisioneros.
Machistas y retrogrados encabezan el corro de la
patata: esa parte de la sociedad que todo lo ve y
no hace nada. Marcando el 016 jugamos a polis
y cacos, pero siempre con el mismo resultado. Y
hoy por fin a la comba, rodeado el cuello del ca-
brén mientras duerme por una soga, porque mi
madre agotada decidié que llegé su hora.
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ALMA NEGRA
Agustin Garcfa Aguado (Madrid)

Mama dice que ya no tengo el alma blanca, que
después de ahorcar al gato de don Ramén merez-
co un castigo ejemplar. Papa no dice nada, y mas
le vale, porque mantenemos un pacto de caballe-
ros. Yo lo prefiero asi, con el cuerpo atravesado
por tres flechas sioux en su sillon de orejas, que
parece un San Sebastian de iglesia como decia la
abuela antes de dejarnos para siempre por cul-
pa de unas malditas pastillas para la tos. Ahora
quien mds me preocupa es mi hermana. Atn la
escucho maldecir dentro del armario ropero, y
no puedo imaginar cuanto tiempo lleva pata-
leando y chupeteando naftalina como una nifia
consentida... Ultimamente, mamd no quiere de-
jarme solo en casa, no se fia. Que si el gato del ve-
cino, que si la viuda alemana del tercero izquier-
da. Todo le parece mal, asi que he decidido hacer
el petate y largarme a conocer mundo. Quiza me
lleve conmigo a papa. Fue el tinico que me tomé
en serio cuando le propuse jugar a indios y ame-
ricanos, y esas complicidades son las que un hijo
agradecido no olvida nunca.



LA VENDIMIA
Cristina Garcia Pimentel (Madrid)

Reposas languido sobre la cama. Tu vientre pla-
no se mece al ritmo de tu respiracién, se hunde
bajo tus costillas. Tu piel de aceituna absorbe la
luz blanca de la mafana sobre un nido de séba-
nas de algodén. Todavia duermes y yo te observo
gozosa desde la orilla del colchén. Abro las ven-
tanas de par en par. El verde de las vides pene-
tra en el dormitorio. Tus manos violaceas de la
vendimia se estremecen. Huelen a rosa y a limén.
Bostezas, hambriento de sueno. Me dirijo hacia
los racimos de uvas que rebosan en un cesto so-
bre la mesa. Cojo uno y lo desgrano poco a poco.
Deposito los frutos redondos sobre tu abdomen
formando una hilera desde tu ombligo hasta tu
pecho. Después, los sorbo uno a uno; serpen-
teando por tu térax. Los frutos revientan en mi
paladar con astringencia, con sabor a melocotén
y moras y un guifio 4cido.

Me estiro. Tu beso sabe a campo florecido. T me
acaricias el pelo mientras te sumerges en mi mi-
rada.

—Buenos dias —saludas, todavia empapado de
sueio.
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APETITOS

Marcela Garcia Robles Gil (Nuevo Le6n, México)

Romo se cubrid la nariz. Las moscas mordis-
queaban la comida descompuesta.

—No probaste bocado —dijo.

Alicia estaba hecha un ovillo. Romo se acerco,
supo que lloraba por el suave tremor de sus tetas.
Dese0 tocarlas, pero se contuvo, ese era el trato:
veinte millones de pesos a cambio de entregar a
la secuestrada intacta.

Romo levanté los platos del suelo.

Las moscas volaron hacia la pared, dispuestas a
esperar.

—Agua —escuchd—, quiero agua.

Romo salio. Al volver, quito6 la bolsa que cubria
la cabeza de Alicia, una melena rojiza cayo sobre
las cordilleras acolchadas que habian parado de
temblar. Entonces la vio tomar el vaso con una
mano y con la otra, acercarse a su entrepierna
para tocarlo.

Estaba erecto.



Romo cerrd los ojos. Alicia recorrié su pene su-
biendo y bajando, una y otra vez, hasta llevar-
lo al limite de un acantilado, desde el cual él se
precipitaria con desesperada urgencia, incapaz
de detenerse, a pesar de escuchar que el vaso se
quebraba, a pesar de sentir el corte en su cuello.

Alicia lo vio desangrarse, dulce agonia.

Las moscas se acercaron. Tenian hambre.
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LA PRIMERA VEZ
Bernardo I. Garcia de la Torre (Bilbao)

Cada vez que yo entraba en su casa, mi madre me
miraba a los ojos y me preguntaba por mis hijos.
Hoy, sin mirarme a los ojos, me ha preguntado
por mis padres.
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TERREMOTO EN AI-TI
Carlos Garrido Rubio (Tres Cantos, Madrid)

;Qué? ;Como dices? Are you sure? ;Un terremo-
to en IT? Really? Oh, my God! No puede ser, no
again. Una new crisis en las punto com. Lo he
perdido todo. Ya me lo avisaron, be careful con
las nuevas tecnologias, pero bussines are bussines!
;Qué vamos a hacer ahora? Lo hemos perdido
todo. Estamos arruinados. Totally lost... ;Cémo
dices? ;Que Haiti es un pais? Menos mal. ;Cuan-
tos muertos? Oh, so terrible! ;Cudntos nifos? Jo-
der, qué susto. By the way ;dénde cono esta Haiti,
darling?
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OCEAN

Fernanda Gil Garcia
(Azuqueca de Henares, Guadalajara)

Escucho el rugir de las olas rompiendo con vio-
lencia contra las rocas. Camino contra el viento,
cauteloso, con mis pies descalzos y agrietados
hacia el acantilado. Me freno en seco ante el pre-
cipicio y miro hacia abajo.

El mar se muestra inquietante, tan poderoso y
sobrio como la muerte. Me siento insignificante
ante su desafio. Sin embargo, me planto impasi-
ble ante él, con la insolencia del mal perdedor.
Cierro mis ojos mientras la himeda ventisca ara-
fia mi rostro y lo enfrento con el pensamiento de
dar un paso mas.

Comencé a perder el miedo al abismo conforme
me acerqué a él. Ahora, el sonido de las olas mece
mis pensamientos y el agobio que me producia el
vacio poco a poco se convierte en paz.

Y es exactamente esta embriagadora sensacién
de calma la que hace que se repita una pregunta
en mi cabeza. ;A quién suplica Dios cuando en-
vidia nuestra mortalidad?



LOS POSOS, AMARGOS
O DULCES, DEL CAFE

Ana Gonzélez Menéndez (Gijon, Asturias)

Saboreaba su café. Lo hacia como cualquier otra
mafiana, 0 como ninguna otra. Sin embargo,
aquel dia ella le observaba, sentada, a su lado,
pero él no parecia advertir su presencia. Ella
comenzd a abrazarle, a invadirle... Entonces él
parecio sentir ese intento y, asustado, derramo
sobre la mesa el café que quedaba en su taza.
Desde ahi el liquido fue cayendo al suelo, gota
a gota, como si cada una de esas gotas fuera una
negra lagrima del alma. Mir¢ el fondo de su taza
donde so6lo quedaban los posos, y esta vez si que
advirtio como a su lado, atin sentada junto a él, la
soledad le sonreia.
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SON BEGONIAS, FELIPE

Felipe-Sérvulo Gonzélez Villar
(Castelldefels, Barcelona)

En una cafeteria estaba repasando mi ultimo
poemario y de pronto han caido cuatro gotas.
He levantado la vista y he reparado en la senci-
lla geometria de una ventana. En el alféizar, una
maceta espectacular de flores rojas, que manos
amorosas han hecho florecer.

—Begoiia, ;qué tipo de flores son?
—Son begonias, Felipe.

He sonreido y ella me ha guinado un ojo; enton-
ces he recordado el refran que dice: «De la mujer
que no ama las flores, no te enamores».

Pero Begona si que ama las flores.

Inesperadamente, me ha llegado ese enigmati-
co olor que emana del utero de la tierra cuando
llueve. Sin querer he pensando en los amigos que
marcharon prematuramente: Josep Lluis, Roser,
Enrique, Domingo, Montserrat... También en mi
madre, que muri6 con 99 anos. Ahora, atempe-
rado el dolor, pienso que es una cifra bonita.



La tierra y su olor. Las begonias, la lluvia, Be-
gona, tantos ausentes me estan indicando dénde
estd el camino.
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TORREMOLINOS, 2010
Maria José Guitidn Vicente (Madrid)

Seguia atrapado alli dentro, cada vez mas débil,
contando los dias, las horas, los minutos, los se-
gundos. Sin saber qué hacer, aparte de repasar,
como las cuentas de un rosario, todo lo que le
habia conducido sin remedio hasta ese instante:
aquel apartamento de playa, la crisis y la caida de
los precios; la temporada baja; su jubilaciéon y su
tiempo libre; su dichosa mania de salir a pasear
sin el moévil; la maldita comunidad de vecinos,
que habia dejado de pagar el mantenimiento de
la piscina y de los jardines y, al parecer, también
el del ascensor; y su perro, ese perro pequefio y
carifioso que ya le habia dado el primer mordis-
co.



MARIPOSA

Nuria Herndndez Gonzalez (Leganés, Madrid)

Diana siempre quiso moverse en todas direc-
ciones. Atravesar descalza las aceras, arrancar
a mordiscos las sefales de prohibido y bailar
desnuda bajo la lluvia en mitad de la calle. Por
eso se sentia tan incomoda en aquel habitdcu-
lo. Estrecho, oscuro y frio. Nada que ver con la
libertad de movimiento que habia sentido sélo
unas horas antes atravesando el aire como una
mariposa. Qué rabia. Si el asfalto hubiera estado
unos metros mas lejos le habria dado tiempo a
desplegar las alas.
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LA RED

Nuria Herndndez Gonzalez (Leganés, Madrid)

Alguien ha empezado a tirar del hilo. Reconozco
el temblor. Lo he sentido otras veces y ya sé lo
que viene tras él. Por eso corro. jTerminaran con
todo! Tengo que darme prisa y buscar un lugar
donde esconderme al menos unas horas, hasta
que cese el ruido.

El humo es la sefial. Cuando Clara se encienda
un cigarrillo y Tomads lance el trapo sobre el sofa
todo habra terminado. Yo volveré a la esquina y,
como todos los sdbados, reconstruiré mi telara-
fa.



LO QUE VI EN SUS OJOS

José Lorenzo Blanco (Salamanca)

—iLo hice yo! —iba decidida a gritar mientras
me apresuraba escaleras abajo. Mi pierna y el
hombro doloridos no me permitian ir muy de-
prisa. Por eso, cuando llegué, ya habia varias per-
sonas junto a él.

—iFui yo! —estaba a punto de proclamar cuando
algo removié mis entrafas y sell6 mis labios.

El estaba, indudablemente, muerto. Mantenia los
ojos abiertos, sin rastro de la incredulidad y el te-
rror que percibi en su mirada cuando lo empujé
al vacio. Volvian a atravesarme con la misma so-
berbia y el mismo desdén que habian hecho mas
dolorosos cada uno de sus golpes.

Cerré los ojos y sacudi la cabeza para borrar esa
vision. Pero al abrirlos volvi a encontrarme con
el desprecio y la arrogancia con que siempre me
habia humillado.

—iAy, Dios mio! ;Qué ha hecho este hombre? Y
ahora, ;qué va a ser de mi?—. Lloré, pero al fin,
el llanto era sosiego.
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CASUALIDAD
Emilia Luna Martin (Algeciras, Cadiz)

Sali de la prision hace sdlo siete meses. He en-
trado en varias casas de ancianos a desvalijarles
mientras dormian y no me han pillado todavia.
Esta vez es distinto. Sorprendido ante la casua-
lidad, me siento en el sofa del pequeio cuarto
de estar, observo la biblioteca de madera oscu-
ra. Entre la tenue luz que derrama la farola de la
calle, distingo en el tercer estante el viejo tomo
de las Catilinarias, la Iliada, la Odisea y la Retori-
ca de Cicerdn. El mono esta a punto de aparecer
y los bolsillos estan vacios. Me levanto, a pesar
del incipiente temblor de mis piernas, y analizo,
incrédulo, la esquina de la mesa donde brilla la
manivela del afilador de lapices, al lado del sillén
del profesor. Aun siguen ahi mis iniciales. La ca-
sualidad tira de mi memoria y ésta del corazon.
Lanzo el palo de madera a través de la ventana y
huyo, a sabiendas de que dejo atrds la esperanza
de unas cuantas dosis: el viejo reloj de oro Longi-
nes de mi maestro.



REGLA DE TRES
Albert Martinez Artero (Valencia)

Cuando alguien asume en publico una actitud
estrafalaria, se genera entre los espectadores,
ahora lo sé, una potente afinidad: ellos son los
«normales», los «no pintorescos» y, por tanto,
comparten algo. Me atrevo a decir que esta sim-
patia impuesta entre los mirones es mayor, inclu-
so, que la aversion que sienten hacia el extrano.
Dir¢é, también, que la fuerza de la ligazén que se
genera entre los espectadores es directamente
proporcional a la excentricidad del sujeto obser-
vado. Entenderéis, por tanto, que aquel hombre
que entro en el segundo vagon de metro de la li-
nea uno de Madrid el dia dos de septiembre era
tan peculiar, tanto, que la sefora sentada a mi
lado y yo quedamos inmediatamente enamora-
dos.
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ALGODON
Rodrigo Martinez Puerta (Madrid)

Papi se enfada mucho conmigo, también con
Mami. Grita y es muy pegon. Una vez me dio tan
fuerte que, rabioso, cogi a Sefior Oso y con las
tijeras del cole le rajé el buche: nubes blanqui-
simas, tan bonitas... Sélo dejé su piel de peluche
mientras el algodén flotaba. A veces lo ponia
dentro de mis orejas para no oir los gritos de
Papi, en otras se lo daba a Mami para que seca-
ra sus lagrimas. Siempre habia un poquito, en la
Coneja Fluppy, en Mapachito, en Ana la Rana...

Un dia Papi y Mami chillaban altisimo y me asus-
té. Me escondi bajo la cama y busqué algodon,
pero nadie en mi habitacién tenia mds por den-
tro. Sali poquito a poco, no se oia nada, Papi dor-
mia al lado de una botella vacia. ;Y Mami? Sin
ella tenia tanto miedo... Necesitaba algodén. Papi
no despertaba.

En cada ronquido su tripa se hinchaba, entonces
tuve una idea. Encontré lo que queria en la coci-
na; después fui donde Papi, me subi a su barrigo-
ta 'y, levantando el cuchillo, me dije:

—;A ver tu algoddn, Papi?



ANIMAL
Alberto Menéndez Garcia (Oviedo)

Cuando era niflo tenfamos un enorme dalmata
de porcelana en la entrada de casa. A pesar de su
frialdad y de que su mirada muerta no demostra-
ba ningtin agradecimiento, mi madre pasaba los
dias acariciando aquella cabeza que se erguia al-
tiva a la altura de su cadera. Yo lo odiaba porque
recibia toda la atencién que ella me negaba a mi.
Una tarde aparté de un golpe su mano de la cabe-
za del perro, alcé la figura hasta que sus ojos que-
daron frente a los mios y, con toda la rabia que
fui capaz de proyectar, lo lancé contra el suelo.
Un trozo de porcelana se clavé en mi mano, pero
no lloré; sabia que nadie me consolaria. Mi ma-
dre camind despacio hacia la despensa y volvio
armada con escoba y recogedor. Observé cémo
barria los pedazos y los hacia desaparecer en el
fondo de una bolsa de basura. Cuando terming,
me senté en el hueco que el perro habia dejado.
Ella se colocé a milado y comenzd a acariciarme
timidamente el pelo mientras yo lamia mi pata
para curarme la herida.
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EL ACCIDENTE

Josep Lluis Mestres (Barcelona)

Hace una hora la policia me ha dado la noticia.
El agente apenas me ha dicho una frase y me ha
dado el pésame. Me he sentado en el sofa y he
abierto una botella de jerez. No consigo evitar un
vacio, la costumbre de tenerlo cerca, aunque fue-
se para llenar el comedor. Arreglaré los tramites;
alguien me ayudara en el papeleo. Lo enterraré
junto a su madre; segun él, cocinaba mejor y le
almidonaba el cuello de las camisas. Aprovecharé
la tarde para sacar su ropa. La daré a la parroquia
del Sagrado Corazén de Jesus y me desprende-
ré de la coleccion de latas de cerveza. Las jodi-
das latas de cerveza siempre llenas de polvo. La
pension de viudedad es buena, me lo merezco.
Primero telefonearé a su hermano y después al
resto de la familia; no me olvidaré de llorar. Llo-
raré muchisimo.



CODIGO DE ARRUGAS

Julidn Montesinos Ruiz (Elche, Alicante)

Leyendo el codigo de arrugas de tu rostro, en-
contré un recodo de paz donde extender mis ca-
ricias por tu piel. Justo arriba de tu ceja izquierda
habia una charca para abrevar mi sed de besos.
Hasta llegar a la altura de tu frente despejada de
vallas publicitarias y urbanizaciones tuve que dar
un rodeo al pie de unas colinas plateadas, donde
la carretera trazaba una leve curva en torno a tus
mejillas. jQué paisaje mds hermoso descubri! No
sé si fue por el deshielo de la cumbre, lo cierto es
que recogi una lagrima en mi mano.

Anhelaba recorrer el campo abierto de tu cuer-
po para echar sobre la epidermis de la tierra una
capa de saliva milenaria y tapar de paso algunos
socavones de tristeza. Tuve suerte. Hice una sua-
ve maniobra de aproximacién a tus labios, me
detuve en las arrugas de los ojos y en el bache
de una cicatriz. Luego fui desabrochando poco
a poco el misterio de los ojos hasta descifrar tu
cdédigo de arrugas. El viaje por aquel territorio
inexplorado fue el mas dulce regalo compartido.
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PLANIDERAS DE LEYENDA

Rafael Olivares (Sant Joan, Alicante)

Samira Nadim se inicié en el lloro a edad muy
temprana. Quiza fue con una furtiva ldgrima. Lo
hacia siempre con sentimiento. Tanto que quie-
nes estaban cerca no podian evitar compartir su
duelo, aunque no conocieran el motivo. Poco a
poco fue incorporando a su llanto hipidos, sollo-
z0s, suspiros y gemidos. Y, para casos especiales,
incluso el crujir de dientes. Cuidando siempre
modulacién, cadencia y armonia, y adecuando-
los a las circunstancias del finado. No era lo mis-
mo un funeral por un nifo fallecido en acciden-
te que el de un nonagenario tras penosa y larga
enfermedad. Sabia graduar tonos agudos y bajos
en funcion de la personalidad del difunto. No ha-
bia velatorio de postin que se preciara al que no
fuera llamada. En su entierro, sin embargo, no
hubo lagrimas, a pesar de que era muy apreciada
y querida. Nadie habria podido soportar la com-
paracion.



LA FLOR
Pablo Palacin Pi (Zaragoza)

Ayana correteaba alrededor de su madre de ca-
mino al pozo donde, como todas las mananas,
rellenarian las vasijas de agua fresca.

—iNo te salgas del sendero! —era la constante
cantinela de mamad, y Ayana sabia que a mama
habia que hacerle caso siempre, sobre todo en
una tierra de guerras endémicas.

Pero aquella flor debia de haber brotado durante
la noche, porque no recordaba haberla visto los
dias anteriores. Y era tan bella, y se mecia con
tanta gracia a merced de la brisa, que hubiera
sido una descortesia no hacerle una visita. Asi
que, antes de que ninguno de los adultos pudie-
ra detenerla, la nina se interné en el campo para
rendir pleitesia a aquella maravilla de la natura-
leza.

Cuando escucho el fatidico clic bajo los pies de
Ayana, la madre intent6 sustituir el vuelve aqui
por no te muevas... Pero ya era tarde.

Y aquella flor traicionera vio salpicada su belleza
por una lluvia carmesi antes de que la onda ex-
pansiva le arrancara también a ella la vida.
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ELOGIO DE LA MISANTROPIA
Miguel Paz Cabanas (Le6n)

Con el paso de los afios, gradual pero inexora-
blemente, se fue inclinando hacia una soledad
que ardia de pureza, una emocion que no podia
describir en forma de acuarelas o versos, y que
ningun ser humano habia experimentado hasta
entonces. Un domingo, mientras el crepusculo
se insinuaba en la terraza como un delirio, sintié
una revelacion subita y, tras mirarse en el espejo
de la sala, pensé: «Aqui hay demasiada gente».



AMOR
Rubén Rey Menéndez (Oviedo)

Lo primero que me sorprendié del apartamen-
to al que me habia mudado fue cruzarme por la
escalera con el vecino de la buhardilla. Era un
anciano enjuto que se deslizaba por los peldaios
con una agilidad insélita. Buenos dias, decia sin
detenerse. El ascensor del viejo edificio era dimi-
nuto, cierto, pero el hombre nunca llevaba mas
que un par de bolsas y un sombrero de mujer.
Como si se tratase de un ritual, cada dia llegaba
con la austera compra, la colocaba junto a la pa-
mela y enviaba todo hacia la dltima planta. Se en-
caminaba entonces a toda prisa en una absurda
competicion con la maquina. Al principio creia
que se trataba de mera claustrofobia. Lo descarté
cuando un tramite nos hizo coincidir en el as-
censor de la oficina municipal. Luego pensé que
seria su forma de obligarse a realizar un minimo
ejercicio fisico. Fue su hija, a quien conoci tiem-
po después, la que me sacé del engafio. Ese som-
brero era de mi madre y él siempre la esperaba
arriba. Dice que, al abrir y ver la pamela, por un
instante, la siente consigo.
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EL ARREBATO

Alberto Rodriguez Guerrero (Santofia, Cantabria)

Los nifos ya estaban dormidos, ocho minu-
tos mas tarde de lo previsto. Yo puse las lente-
jas a guisar, contesté algunos correos y limpié el
cuarto de bafio. Ella recogié los cacharros de la
cena, ordend los papeles del trabajo y plancho
una montana de camisetas y calzoncillos. Ape-
nas quedaba media hora de martes cuando nos
encontramos en el sofd, dispuestos a compartir
nuestros veinte minutos diarios de television.
Entonces, el leve e involuntario roce de nuestras
manos desencadené un arrebato inesperado. Sus
dedos se deslizaron con deseo bajo mi panta-
16n de chandal destenido. Mis labios buscaron
su piel, blindada por el pijama de felpa. Los dos
nos dejamos llevar durante un tiempo desmedi-
do por una ola de desbordante pasioén sobre la
alfombra del salén. Solo cuando recuperamos el
aliento, percibimos el olor. Al dia siguiente, yo
llevé la olla al punto limpio, ella pidié por teléfo-
no dos pizzas familiares, y los dos, mientras los
nifos festejaban el improvisado festin, comimos
masticando la certeza de que, tal y como estaba
programado, los momentos de placer volverian a
quedar restringidos a los fines de semana.



TARDE DE TORMENTA
Patricia Ruiz Moreno (Lliga de Vall, Barcelona)

Prominentes como el mastil mds alto, las olas se
convierten en nuestro cielo; son mantos revolto-
sos que nos quieren arrastrar hasta el océano mas
profundo. Vencedoras del mar quebrado, la pe-
quefa grumete y yo conseguimos mantenernos
en la embarcacion que, robusta y poderosa en la
calma, se tambalea y cruje como el cartén en la
tormenta.

Orgullosas de nuestro trabajo en equipo, devora-
mos la cena y nos preparamos para un nuevo dia
de aventuras. —Nadie dijo que ser pirata fuese
tarea facil —le digo a la también exhausta apren-
diz.

Es de noche y las dos hermanas duermen. Mien-
tras, sus padres comentan con incredulidad
cémo una caja de cartén y una sabana vieja han
podido salvar una tarde de tormenta.
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LA INSOPORTABLE LEVEDAD DE NO SER
Esteban Torres Sagra (Ubeda, Jaén)

Huele a sudor rancio, a tabaco rancio, a escupi-
tajo lento.

Ellos estan platicando como cada noche, en el
bar mugroso.

Mi padre dice, elevando la voz para que se le oiga
bien en todo el local: «Todas las noches la violo
y siempre llora, la muy zorra, por eso tengo que
zurrarle siempre, a ella y al mocoso...».

Sus amigos asienten y se carcajean al oirlo y lue-
go cuentan barbaridades parecidas, y asi hasta
que la explosion hace estallar la cristalera y se
escapa el olor a carne quemada.

Las ambulancias ponen banda sonora a la heca-
tombe y yo, que lo he presenciado todo, corro
desde la otra acera gritando, con lagrimas en los
0jos: «jpapd, papa!», mientras aprieto con una
mano, hasta arrugarla, una foto de mi madre y
me sacudo para siempre el olor a tabaco rancio, a
sudor rancio, a escupitajo lento.

Con la otra mano arrojo a la papelera el detona-
dor.

Quién va a sospechar de un mocoso como yo que
llora tanto.



Basgs VIII CONCURSO DE MICRORRELATOS

“MANUEL J. PELAEZ”






1.- Podra participar cualquier persona, presentando
un maximo de dos microrrelatos, originales e inédi-
tos.

2.- El texto sera de tema libre, escrito en castellano
y con una extensiéon minima de 9 palabras y una ex-
tension maxima de 186 palabras, incluyendo las del
titulo.

3.- Cada participante enviarda UN solo correo electrd-
nico, con dos archivos: uno con el/los texto/s y otro
con la plica (nombre y apellidos, direcciéon postal
completa y teléfono) a premiomicrorelato@colectivo-
manueljpelaez.org. Los textos se presentaran en archi-
vos WORD exclusivamente, con el titulo en negrita
encabezando el texto. En la casilla «Asunto» debera
aparecer el titulo de los textos presentados. La recep-
cion de textos comienza el 1 de enero y termina el dia
28 de febrero de 2020.

4.- Habra un tnico premio en metélico de 1.200 euros
para el microrrelato ganador. Ademas del premio en
metalico, el texto ganador serd publicado, junto a los
considerados finalistas, en una antologia de edicién
no venal.

5.- El jurado estara compuesto por siete miembros. Su
presidenta sera Maria del Carmen Rodriguez del Rio.
El fallo, que se hara publico el 14 de mayo de 2020 en
la web y las redes sociales del CMJP y redes sociales,
sera inapelable.
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6.- El premio sera entregado el 14 de junio de 2020, en
acto publico que se celebrara en Zafra (Badajoz). La
persona ganadora debera asistir para hacerse acree-
dora al premio.

7.- La participacién supone la aceptacion de todas las
bases.
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Este librito recoge el texto ganador y los cuarenta y dos finalistas
del VIII Premio de microrrelatos «Manuel J. Peldez», organizado
por el Colectivo Manuel ]. Peldez, una asociacion constituida en
Zafra en el afio 2010 con el fin de contribuir a la participacion
ciudadana y al desarrollo cultural. Se honra en llevar el
nombre de Manuel Peldez Garcia, zafrense de 1952, profesor e
historiador, hombre de la cultura que hizo de la tolerancia y de
la alegria su razén de vida.

El premio de microrrelatos se convoca desde el afio 2013. En las
ocho ediciones celebradas las escritoras y los escritores que han
obtenido el galardén han sido:

2013: «Ultima duda» de Isabel Uruefia (Madrid)

2014: «Reconocimiento» de Angel Pontones (Valencia)

2015: «El timo» de Diego Rinoski (Madrid)

2016: «Indigestion» de Eva Limendoux Torres (Madrid)

2017: «Rugido» de Francisco Germdn Vayon Ramirez (Sevilla)

2018: «Agujeros negros» de Alberto Rodriguez Guerrero
(Santoria, Cantabria)

2019: «Vencido» de Pilar Alejos Martinez (Quart de Poblet, Valencia)

2020: «Sin palabras» de Margarita del Brezo (Ceuta)

Dos mil doscientos cincuenta y seis textos se han recibido en
esta edicion, enviados desde todas las regiones de Espania y de
muchos paises del mundo. La experiencia de este premio, que
es cofinanciado en los tiltimos dos afios por la Diputacion de
Badajoz, es masiva y de calidad.
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