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El año 2020 pasará a la historia como el de la pan-
demia de la covid-19, una calamidad con forma de 
coronavirus que impactó en la salud pública, en la 
economía y en las costumbres de todo el mundo. En 
España, como en otros muchos países, sufrimos un 
largo confinamiento. El alejamiento de amistades y 
familiares se unió al temor de contraer la enfermedad, 
a los problemas laborales y al ocio forzoso en unas 
semanas en las que, si acaso, solo hubo algo positivo: 
el incremento del consumo cultural. 

Sin más obligaciones que las domésticas, muchas 
personas ocupamos con el cine y con la lectura tanto 
tiempo libre. Y la cultura demostró, una vez más, que 
es, sobre todo, una forma creativa de vivir. 

Una de las consecuencias del confinamiento fue el 
cambio en la fecha del acto de entrega del Premio de 
Microrrelatos «Manuel J. Peláez», que organizado por 
el Colectivo del mismo nombre se celebra cada año en 
Zafra a mediados de junio. Debido a la prudencia y a 
las restricciones para la celebración de actos públicos, 
este encuentro cultural fue aplazado y, por primera 
vez, no se realiza a finales de la primavera. 

Recordábamos el año pasado que el Colectivo «Ma-
nuel J. Peláez» se creó en 2010 como homenaje a un 
amigo que se nos murió, un hombre bueno que dejó 
una huella profunda en todas las personas que lo co-
nocimos: Manolo Peláez (1952-2008), profesor de his-
toria del Instituto de Educación Secundaria «Suárez 
de Figueroa» de Zafra, historiador, presidente de la 
Asociación de Amigos del Museo y del Patrimonio, 
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y primer teniente de alcalde del Ayuntamiento de Za-
fra. Pero, decíamos que —además de haberse creado 
como tributo a una persona— el Colectivo es también 
muestra de la vitalidad de la España rural: una peque-
ña asociación cultural independiente y sin ánimo de 
lucro que, con más de un centenar de socios y socias, 
organiza o apoya actividades socialmente comprome-
tidas, innovadoras y de calidad, favorece dinámicas 
de participación ciudadana, propicia el intercambio 
entre organizaciones y grupos sociales, hace cultura 
y trabaja en red. Pretende, en suma, fortalecer la so-
ciedad civil desde la comarca de Zafra-Río Bodión y 
Extremadura, a partir de valores como la democracia, 
la libertad, la convivencia, la solidaridad, la paz y la 
igualdad. Valores que, junto a la cultura, deben seguir 
siendo primordiales —con confinamiento o sin él- en 
nuestra sociedad. 

Entre las actividades que el Colectivo organiza, una 
de las más relevantes es el Premio de Microrrelatos 
«Manuel J. Peláez», ya con ocho ediciones. Cada año 
la entrega del premio se realiza el 16 de junio, fecha 
del aniversario de la muerte de Manuel J. Peláez, o 
la mañana del domingo más cercano a esa fecha. Es 
un importante acontecimiento cultural en Zafra, con 
asistencia de numerosas personas, a quienes se les en-
trega un ejemplar del librito con los microrrelatos se-
leccionados en la edición, que al final del acto tienen 
la oportunidad de departir con el ganador y algunos 
de los finalistas.

El premio se ha otorgado hasta ahora a «Última 
duda», de Isabel Urueña Cuadrado, en 2013; «Reco-
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nocimiento», de Ángel Pontones Moreno, en 2014; 
«El timo», de Diego Rinoski, en 2015; «Indigestión», 
de Eva Limendoux, en 2016; «Rugido» de Francisco 
Germán Vayón Ramírez, en 2017; «Agujeros negros», 
de Alberto Rodríguez Guerrero, en 2018 y «Vencido», 
de Pilar Alejos Martínez, en 2019. 

Concebido este certamen como una actividad de par-
ticipación social comunitaria en torno a la cultura, 
también el propio proceso de selección de los micro-
rrelatos se convierte en una oportunidad de participa-
ción y debate literario para el grupo de personas que 
forman parte del jurado. Un jurado presidido desde 
la primera edición por María del Carmen Rodríguez 
del Río, catedrática de Lengua y Literatura, y del que 
han sido vocales este año las lectoras y directivas de la 
asociación Eva Arenales de la Cruz y Carmen Canse-
co Lavado; el poeta y profesor Luciano Feria Hurtado; 
la profesora Maribel Santana Herrera; la correctora de 
textos Teresa Peláez Santos, y Pilar Alejos Martínez, 
ganadora de la edición anterior, que se incorporó al 
jurado en la última fase de las deliberaciones. Como 
secretario, con voz pero sin voto, ejerce desde la pri-
mera edición el profesor José Carlos Martínez Yuste 
que, junto con Francisco José Najarro Lanchazo y José 
María Lama Hernández, se encargó también de la re-
visión de este libro para su edición. 

Los numerosísimos microrrelatos que concurren al 
premio (2.256 en esta edición, la que más textos ha 
recibido) alargan durante varios meses el proceso de 
selección, que comienza con el reparto entre el jura-
do por tandas de los textos para descartar aquellos de 
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peor calidad. Los relatos presentados deben tener en-
tre 9 y 186 palabras, como homenaje a dos de los mi-
crorrelatos más famosos de la historia de la literatura 
en castellano: las nueve palabras de «El Dinosaurio» 
de Augusto Monterroso y las 186 del capítulo 68 de 
Rayuela de Julio Cortázar. 

Salvados, aproximadamente, unos cuatrocientos mi-
crorrelatos, una quinta parte del total, se procede a 
leerlos por parejas hasta dejar la selección en cien, que 
se leen de nuevo por tríos. Los finalistas son unos cin-
cuenta textos que acabarán publicados en el libro que 
cada año se presenta en el acto de entrega del premio. 
De esa cincuentena de textos —42 en esta edición— 
se eligen los primeros finalistas y, entre ellos, el micro-
rrelato ganador. Las últimas deliberaciones del jurado 
de esta octava edición fueron sobre los microrrelatos 
de Margarita del Brezo, César A. García Beceiro, Es-
ther Gómez Babin, Aman L. Lordén, María de la O 
Martínez Morales, Juan de Molina, José Luis Rodrí-
guez Munilla, María Rodríguez Pérez y Ana Vázquez 
Martínez. De ellos, el ganador final fue el texto «Sin 
palabras», de Margarita del Brezo, de Ceuta, que ob-
tuvo los 1.200 euros del premio. 

Este librito ofrece a lectores y lectoras los cuarenta y 
dos microrrelatos finalistas. Una vez más, agradece-
mos la participación de todos los escritores y las es-
critoras que han presentado sus relatos al certamen. 



Junta Directiva del Colectivo «Manuel J. Peláez» 
(2020-2021)

PRESIDENTE:
José Francisco Gras Muñoz

VICEPRESIDENTA:
Eva Arenales de la Cruz

SECRETARIA:
Carmen Canseco Lavado

TESORERA:
Isabel Belloso Bueso

VOCALES:
María Chilla Moreno González

Beatriz Blanco Macarro

Jurado del VIII premio de microrrelatos 
«Manuel J. Peláez» (2020)

PRESIDENTA:
María del Carmen Rodríguez del Río

VOCALES:
Eva Arenales de la Cruz

Carmen Canseco Lavado
 Luciano Feria Hurtado

Maribel Santana Herrera
Teresa Peláez Santos
Pilar Alejos Martínez

SECRETARIO:
José Carlos Martínez Yuste





Microrrelato ganador
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Margarita del Brezo (Ceuta)

Margarita del Brezo es mi nombre sin apellidos.

Soy de Valladolid, de la añada del 66, aunque mi do-
micilio postal actual está en Ceuta. Psicóloga de pro-
fesión y por devoción. A ratos, cuentista. Siempre 
aprendiz. Tengo los pies fríos, la imaginación escu-
rridiza y un humor ambidiestro e inestable. A todas 
horas coqueta, en mis ratos libres me pinto las uñas 
con mermelada de fresa. Me gusta leer las líneas de 
la mano, estar en las nubes y hacer solitarios con las 
cartas que no escribí.

Hace poco publiqué un libro invisible, pero nadie lo 
lee. He pensado en cambiar de táctica, de tinta, de 
editorial o de sentido común, todavía no lo sé. Quizá 
algún día, si es que encuentro un párrafo adecuado 
en mi vida.

Mientras tanto intento «escribirsobrelapuntadelai.es», 
un pequeño blog donde publico los premios que gano 
y los que no. Está abierto de sol a sol, y los días de luna 
nueva. Te espero.
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El microrrelato es un arte. Como pintar un cua-
dro, componer una canción, hacer una tortilla de 
patata o escuchar. No, no sirve cualquiera.

Tiene que ser intenso, arrollador, corto, impac-
tante, sugerente, atrevido. Igual que el amor a 
primera vista. Porque o te enamoras en la prime-
ra línea o te arriesgas a que no haya una segunda 
y te quiebres las ganas contra el margen.

Que no te tiemble el pulso al escribirlo.

Tendrás que sajar las palabras, desenterrar sus 
raíces, ponerlas del revés, extraerles sufijos, 
prefijos y toda su descendencia, estrujarlas has-
ta conseguir que confiesen su cuarta acepción, 
cambiarles el género, el número, las letras… En 
suma, tendrás que sudar. Sudor y tinta.

Mímalo como si fueras a despertar el resto de tus 
días a su lado.

No olvides que todas las palabras cuentan.

Y cuando alguien lo lea, que le tiemblen las ideas 
y se pare su reloj. Que sienta un hormigueo de 
cigarras. Que imagine. Que se emocione. Que 
se enamore. Que tenga ganas de cantar, de salir 
huyendo, de sentarse del susto, de gritar de con-
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tento, de saltar, de llamarte por tu nombre, de 
inventar algo viejo, de tener tres orejas para oírte 
mejor. De lo que sea, pero que sean ganas.

Con permiso de Calderón: Una ilusión, una som-
bra, una ficción; y el mayor bien es pequeño; que 
toda la vida es sueño, y los microrrelatos, sueños 
son..
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SIN PALABRAS

Nuestras miradas se enredaron en el espejo de 
una cafetería en la que nos citó el azar. Yo aca-
baba de llegar y ella estaba a punto de irse. Nos 
examinamos furtivamente, con tímida desver-
güenza, durante unos instantes que fueron eter-
nos y, antes de que ella saliese por la puerta, yo ya 
deseaba volverla a ver. 

Desde entonces, a la misma hora, cuando llego la 
encuentro sentada en el lugar de siempre, impa-
ciente por que yo ocupe el mío y comencemos a 
comernos con los ojos. No hay palabras, tan solo 
el deseo que se desliza sinuoso y lento como un 
caracol por la luna de azogue. Hasta que el hom-
bre que la acompaña pide la cuenta, la ayuda a 
ponerse el abrigo y se marchan, ella con la cabe-
za gacha, como si contase uno a uno cada paso 
que nos separa. Yo los observo alejarse, hacerse 
pequeños agarrados de la mano. Solo cuando los 
pierdo de vista termino de un trago el café y le 
digo a mi marido que nos vayamos.



Primeros finalistas
(Por orden alfabético de apellidos)
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César A. García Beceiro (Madrid)

Nacido en Madrid hace cuarenta y tantos años, pero gallego 
por sus ancestros. Psicólogo Clínico, psicoterapeuta y psico-
dramatista. Lo que se dice un gladiador de la psique. Amante 
del humor como terapia. Desgraciadamente, no he logrado 
curarme a mí mismo. Pero, al menos, estoy avisado de qué 
pie cojeo. Hipertenso. Asmático. Colesterol, ahí ahí. Eso sí, 
tengo pelazo. Estoy aquí de prestado ya. Fundador junto a 
otros locos del teatro de la Fundación Teatral La Semilla en 
los 90, que aún hoy día sigue uniendo Teatro y Solidaridad. 
Ganador del Certamen de Relato Breve «Dale un giro a tu 
vida» en 2018 y finalista en 2019. Finalista del IX Concurso 
de Relato Breve Dr. Pedro Zarco (2019). Semifinalista del 
premio literario «El circo de la vida en tiempo de cuento» 
(Argentina, 2019). Próximamente, verá la luz mi primer li-
bro de relatos titulado «Si te huele el pelo a gasolina».

RUIDO

Me acuerdo de que en aquella casa militar de 
Ronda donde vivíamos, en medio del jardín, ha-
bía un membrillo. Daba frutos duros como pie-
dras, que yo arrojaba contra el muro. Cómo me 
impresionaba el sonido de su impacto. Buum-
bum-bum, cada día. Buum-bum-bum, cada vez. 

Con el tiempo fui logrando que el estruendo fue-
ra aún mayor, dándoles a latas que sacaba de la 
basura, y a una lámina de chapa que encontré 
abandonada. El ruido era lo único que me calma-
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ba. El estruendo que hacía acababa desquiciando 
a los vecinos, que armaban bulla quejándose a 
voz en grito. 

Siempre acababa igual. Mi padre salía todavía 
con un cinturón en la mano y me cruzaba la cara. 
Voceaba cuatro insultos a los vecinos y, tamba-
leándose, se marchaba al bar, dejando allí tirado 
el cinto. Mi madre tardaba un poco en salir, aver-
gonzada y agradecida. Me abrazaba fuerte contra 
su pecho. Ese era mi pago. La cara me ardía. Al 
fin, el silencio. Ya se habían calmado los gritos en 
la cocina. El cinturón de mi padre, en el suelo, 
también guardaba silencio para ella. 
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Esther Gómez Babin (Madrid)

Madrileña y madre de dos hijas. Licenciada en Traducción e 
Interpretación, aunque actualmente trabaja en una empresa 
de videojuegos. Escritora de vocación desde siempre, aun-
que dio el salto a publicar sus escritos desde hace bastante 
menos, tras formarse en diversos talleres y cursos de escritu-
ra. Apasionada de la literatura en general y los microrrelatos 
en particular, participa asiduamente en concursos literarios 
como Relatos en Cadena, Zenda y muchos otros, y sus obras 
han formado parte de diversas antologías. También publica 
asiduamente sus relatos en redes desde finales de 2018.

INFECCIÓN

Primero se nos cayó un pequeño silencio. No pa-
recía tener mayor importancia, así que se quedó 
ahí, enganchado a la pata trasera del sofá. Solo se 
veía al barrer, un poco. Yo me apresuraba a volver 
a meterlo debajo del mueble, y tú hacías como 
que no lo habías visto. Con el tiempo, anidó y 
engendró una serie de pequeños malentendidos 
que correteaban, traviesos, por la casa. Apenas 
estorbaban, más allá de pasar silbando al lado de 
la oreja cuando nos pillaban despistados y pe-
garnos algún susto leve. No nos llegamos a dar 
cuenta de que por las noches se colaban por las 
orejas y, poco a poco, se acomodaban en nuestros 
cerebros. Hasta que un día decidí darle un aire 
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fresco al salón, ventilar, mover los muebles. Con 
horror, descubrí una gran colonia detrás de la es-
tantería, en la que se gestaba una enorme camada 
de decepciones, peleas y desprecios. Intentamos 
buscar soluciones, pero solo encontramos desen-
cuentros. De ellos se alimentaron, como basura 
para las ratas. Cuando quisimos darnos cuenta, 
la casa entera estaba infestada y enfermamos, sin 
remedio posible, de desamor.
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Aman L. Lordén (Leganés, Madrid)

Nacida en las montañas del Teleno y criada entre Cumbres 
Borrascosas de asfalto. A veces, necesito volver al monte, 
como Heidi, para respirar. Mi mente, racional y robótica, 
empezó a tontear con la escritura tras caer, como Alicia, por 
un profundo agujero. Me convertí en amante de las letras, 
pero sin casarme con ninguna. Tuve y tengo escarceos con 
la poesía, el cuento, o el relato breve. Participo en concur-
sos y publicaciones, y he sido finalista en algunos. Mi últi-
mo amor, el microrrelato. Lo cultivo y mimo en espera de 
frutos, para poder vivir del cuento. Mientras tanto, unos 
okupas habitan mi cabeza, unos excéntricos personajes de 
novela. Pero eso ya es otra historia.

UN AÑO MÁS

Toda la familia reunida, de nuevo, para celebrar 
mi aniversario. Sentados alrededor de la mesa, 
aspiran el delicioso aroma que esparce por la casa 
el famoso asado de mamá. Sabiendo que es mi 
plato favorito, cada año lo prepara para homena-
jearme. Mis hermanos pequeños, cada vez más 
cambiados, se remueven inquietos, revoltosos 
como siempre, casi ignorándome. La abuela, do-
blemente triste, porque el abuelo, su otra mitad, 
se nos fue hace poco. Papá, escanciando el vino 
en las delicadas copas, se pierde en sus cárdenos 
pensamientos. Entonces, el tío Manuel bendice 
la mesa y todos rezan. Por mí, por mi regreso. 
Mientras, papá sigue absorto.
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Al terminar la cena, frente a la tarta, acompaña-
da por el abuelo, vuelvo a insistir en mi deseo de 
cada año: «Por favor, que caven en el jardín». Y 
soplo las velas.
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María de la O Martínez Morales (Esquivias, Toledo)

Mariola Martínez, 41 años, nacida Leganés (Madrid).
Diplomada en Relaciones Laborales, sin llegar a ejercer, 
llevo media vida trabajando en un hipermercado. A veces 
escribo, a veces sueño, a veces hago fotografías. Otras, sim-
plemente intento hacer reír a mi entorno más cercano. La 
fantasía, el humor y lo absurdo son mis señas de identidad. 
Me gusta escribir para desconectar de la realidad y plasmar 
el engaño o la sorpresa, como en este microrrelato, que pasa 
de la dulzura, del júbilo y la búsqueda de los sueños a la 
más ruda de las realidades. Pero ¿no son igual de reales los 
sentimientos que nos provoca un momento de fantástica 
evasión?

JUBILOSA

Subió jubilosa a su habitación, impetuosa como 
un caballo desbocado, bailando al son de la mú-
sica. Abrió todos los armarios, arrojando a car-
cajadas vestidos, blusas y complementos sobre la 
butaca. Siempre lo hacía cuando estaba sola. Le 
encantaba vestirse, ponerse trapitos, cambiarse 
el color del pelo… y saltar, saltar muy alto sobre 
la cama. Entonces cogía el micrófono y cantaba, 
emulando a sus artistas favoritas. Sin duda, algún 
día sería como una de ellas.

Cogió la bolsa del maquillaje y, frente al espejo, 
perfiló sus cejas, dio color a sus mejillas y pintó 
sus labios con ese carmín rosita que tanto le gus-
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taba. Subida a sus zapatos de tacón, se dirigió a 
la ventana. ¡Qué alegría! Ahí estaba Paulita, su 
vecina. Asomó la cabeza y la saludó a voces, agi-
tando su mano con avidez. Paulita la miró y, sin 
responder a su saludo, se bajó del columpio y se 
marchó. Aquella frialdad la confundió.

Sonreía ante el espejo, procurando que no le 
afectase la indiferencia de Paulita, cuando llama-
ron a la puerta. Quitó la música y se desvistió. Su 
mujer y sus hijas habían llegado.
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Juan de Molina (Ubrique, Cádiz)

Ubrique, 1956. Titulado en Magisterio. Su obra se encuentra 
dispersa en más de 140 publicaciones entre libros y revistas. 
Ha obtenido numerosos galardones literarios de carácter 
nacional e internacional en prosa y verso, tales como el An-
tonio Segado del Olmo de narrativa, el Ciudad de Arahal de 
narrativa infantil, el Francesc Candel de reportaje periodís-
tico, el Cardenal Mendoza de microrrelatos, el Alhoja de oro 
de poesía, el Corazones de Tejina de coplas, el Rumayquiya 
de cartas de amor o el premio Ntra. Sra. de la Merced de 
letras de villancicos.

LA ESCUELA DE LA VIDA

El maestro, de pie ante la pizarra, suelta la tiza y 
dice:

—Un texto se construye a base de párrafos. El 
párrafo se construye, a su vez, uniendo frases. La 
frase está compuesta de palabras. ¿De acuerdo? 
A ver, Patrocinio, construye una frase con la pa-
labra luna.

—La luna del espejo está rota y roja.

El maestro hace una mueca y luego dice:

—Dinos ahora una frase con la palabra noche.

—El mármol de la mesita de noche está mancha-
do de rojo.
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El maestro, lleno de perplejidad, enarca las cejas 
y pide a la niña:

—Construye una más, por favor, esta vez con la 
palabra oscuridad.

—En la oscuridad no se aprecian los colores, 
pero, en cambio, los gritos se oyen con toda cla-
ridad.

El maestro pide a Patrocinio que se siente. Él se 
sienta, a su vez, y comienza a redactar una nota 
apresurada.
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José Luis Rodríguez Munilla (Guadalajara)

Nace en Guadalajara en el 73. Se queda alelado viendo 
Mazinger Z en una televisión en blanco y negro. Su madre 
nunca le dice que tiene que leer, pero le transmite su amor 
a los libros. Se pasa las tardes en la biblioteca pública sin 
acordarse del examen del día siguiente. Estudia Psicología y 
trabaja de educador social con adolescentes, jóvenes y dis-
capacitados. Más tarde se hará con un puesto de conserje, 
viendo así cumplida su verdadera vocación. Ya bien entra-
da la treintena, escribe un microrrelato y gana el concurso 
de aquella biblioteca donde pasaba las tardes. Se aficiona al 
género corto, gana varios premios, es finalista anual de Re-
latos en Cadena de la Ser y participa en alguna antología de 
microrrelatos. No ha dicho su última palabra.

PROCRASTINACIÓN

«Y acuérdate de lanzar mis cenizas desde la peña 
del Águila una mañana de viento —decía la carta 
cien veces leída y cien veces llorada— y de lle-
var a Groucho al veterinario cada tres meses, que 
luego, mi vida, tú pospones y pospones las cosas, 
y al final…»

Una mosca aterrizó en la hoja cuadriculada y 
paseó su cuerpo rollizo por el papel. «Esto es el 
perro», pensó él, «que huele mal y atrae a los bi-
chos». Guardó la carta con cuidado, no se fuese 
a manchar, y decidió echarse una pequeña siesta 
antes de preparar la comida. Abrió la ventana de 
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la habitación y se acostó abrazado a su espalda, 
bien apretados, como a ella le gustaba.



33

María Rodríguez Pérez (Nigrán, Pontevedra)

María Rodríguez nació en Vigo cuando Armstrong pisó la 
luna, y su curiosidad sobre el comportamiento humano la 
impulsó hacia la Psicología. Realizar prácticas en un centro 
de menores, su interés por los complejos mecanismos fami-
liares y la adolescencia de sus propios hijos constituyen el 
germen de su primera novela publicada, La importancia del 
pez cebra (Editorial Elvira, 2019). De vez en cuando escribe 
narraciones breves en clave autobiográfica. Su relato «1972» 
ganó el IV Certamen Nacional de Relatos Vigo Histórico 
2017 (Editorial Elvira); en 2018 obtuvo el primer premio del 
XIII Certamen de Relatos Breves de Santa Cruz de Tenerife 
con «Radio Vigo»; y en 2019 su cuento «Prácticum» fue fi-
nalista en el XXX Premio de Narración Breve de la UNED. 
Su segunda novela, una visión sobre la paternidad a través 
del mito de Frankenstein, fue finalista del XXX Premio To-
rrente Ballester 2018, y por ahora aguarda su momento en 
un cajón. La tercera novela está en proceso y pronto verá 
la luz.

ALBAÑIL

Siempre trabajaba con público. Cuando llegaban 
ya tenía los ladrillos apilados, el cemento a pun-
to, la paleta en la mano. Le hacían una señal y 
comenzaba a trabajar, concentrado, sintiendo sus 
miradas y su silencio. El único sonido solía ser el 
chirrido que hacía la espátula recogiendo restos 
de masilla. Un ladrillo, encima otro. A veces es-
cuchaba el viento entre los sauces o el canto de 
los pájaros, y siempre, siempre olía a flores. Un 
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ladrillo más. Nunca le dirigían la palabra, pero a 
su espalda escuchaba murmullos entristecidos, o 
a alguien que se sorbía la nariz con recato, mien-
tras la espátula raspaba como papel de lija una y 
otra vez, amplificando el sonido con el eco. Otro 
ladrillo. Rellenaba los últimos huecos entre sus-
piros rompiendo un pedazo con un golpe seco 
y definitivo, después revestía todo de cemento 
y lo alisaba con cuidado pasando una esponja 
para eliminar los restos. Lo dejaba todo perfecto, 
presagiando la despedida. Y antes de irse, apesa-
dumbrado y sin aplausos, colocaba la lápida.
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Ana Vázquez Martínez (Madrid)

Soy natural de Tudela (Navarra), aunque vivo en Madrid. 
Me diplomé en Biblioteconomía y Documentación por la 
Universidad Pública de Zaragoza, y me licencié en Docu-
mentación por la Universidad Complutense de Madrid.
Siempre he tenido interés por la escritura, y llevo cuatro 
años recibiendo clases en la Escuela de Escritores de Ma-
drid. Además de eso, edito un blog con contenido gastro-
nómico (www.migasenlamesa.com), que comenzó como un 
blog sencillo de recetas y terminó convertido en una especie 
de bitácora de las cosas que me ocurren en el día a día.

LA LLUVIA NO ESTÁ

Perdí la lluvia hará un par de días. He pasado la 
tarde sentada en el suelo, abriendo los cajones 
uno a uno y elaborando una lista exhaustiva de 
todo lo que contienen. Lo he hecho tratando de 
poner remedio a este hábito tan mío de perder 
cosas. La lluvia no estaba ahí. He encontrado una 
llave que acciona el desagüe de los sueños que 
ya no me sirven, un recuerdo de peces grandes y 
oscuros, y unas tijeras de podar. Busqué por los 
estantes de la cocina, entre las perolas y los vasos. 
Nada. Sí que estaba una duda antigua que seguía 
sin respuesta, guardada en un tarro de conser-
vas vacío. A veces apilo la vida y me olvido de 
ella. Y yo busco la lluvia, y no la encuentro. Hay 
naranjas, cuchillos, grapadoras, ramas muertas 
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y promesas envejecidas. Pero la lluvia no está. Y 
me he quedado en el umbral de la puerta, pre-
guntándome qué hago yo ahora con un paraguas 
en la mano.



Restantes finalistas
(Por orden alfabético de apellidos)
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LA MALDICIÓN DEL TITIRITERO
Victoriano Alcalde Azcune (Guipúzcoa)

Una fría mañana de diciembre encontraron 
muerto en su taller al viejo titiritero. El pobre 
anciano (nunca mejor dicho lo de pobre) estaba 
a los pies de su mesa de trabajo, desmadejado 
como una más de sus artesanales criaturas, con 
el cuerpo quebradizo y casi azul de tristeza. 

Como el titiritero no tenía descendientes ni fa-
miliares cercanos, los hombres grises del ayun-
tamiento decidieron expropiar el ruinoso taller y 
deshacerse de tanto trasto viejo y tanta marione-
ta huérfana; a quién le iban a interesar aquellos 
obsoletos cachivaches en un mundo lleno de au-
tomóviles, televisores, ordenadores, teléfonos de 
última generación.

Entre dos operarios municipales cargaron pino-
chos, polichinelas, piratas corazón de palo, cape-
rucitas valientes, brujas buenas, dragones ena-
morados, príncipes vagabundos y otras muchas 
maravillas... y se llevaron todo en un camión a un 
vertedero de las afueras del pueblo. Allí monta-
ron una pira, rociaron la montaña de monigotes 
con gasolina y le prendieron fuego.
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Aquella noche nadie pudo dormir. Los gritos 
provenientes de la hoguera eran horripilantes y 
duraron hasta el amanecer. 

A partir de entonces aquel pueblo quedó maldi-
to. Para siempre. Maldito.
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RESIDENCIA DE ANCIANOS
Jorge D. Alonso Curiel (Valladolid)

—Sufriendo lo indecible por amor, mamá. Así 
está la abuela. Como lo oyes. Se ha vuelto com-
pletamente loca; y a sus años... No se levanta de la 
cama de su habitación, da pena verla, sin cambiar 
esa postura de costado y mirando por la ventana 
caer las hojas del árbol que hay enfrente y el cielo 
tormentoso por el que hace días que no aparece 
ni un rayo de sol, y echando alguna lágrima de 
vez en cuando. Debes venir, mamá; yo ya no sé lo 
que decirle, y tampoco las chicas de la residencia. 
Está en otro mundo. Concha, su compañera de 
habitación, dice que toda la culpa la tiene Juan, 
un muchacho moreno y muy atractivo y amable, 
que se encarga de la rehabilitación y de los ejerci-
cios físicos, al que la abuela el otro día descubrió 
diciendo las mismas palabras tan cariñosas a otra 
anciana que ese mismo día acababa de ingresar, 
las mismas palabras y los mismos gestos que solo 
creía para ella... 
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MUDANZA
Esther Bajo (León)

Le dio una vuelta a la casa para asegurarse de que 
todo estaba empaquetado. «¿Habéis guardado el 
álbum de fotos, mis gafas de cerca, el chal de mi 
madre, las zapatillas de casa?». «Sí, madre, lo he-
mos recogido ya todo». Salió a la huerta. El cora-
zón le latía muy deprisa y se sentó un momento 
en la silla, bajo la parra. Y hubiera querido pre-
guntarles: «¿Y el olor de las manzanas en el árbol, 
y el tono de los brotes cuando asoman, y el sudor 
atrapado entre los surcos, y el canto de los ruise-
ñores por la noche y el nido de la cigüeña, y los 
besos que vuestro padre y yo nos dimos entre los 
cerezos... también los habéis recogido? ¡Porque a 
ver cómo meto yo todo eso en la habitación de la 
residencia!».
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MURGA
Juan Martín Carniel (Buenos Aires, Argentina)

Al calor de febrero, amainado con la sombra de 
la noche, va avanzando sobre terreno empedrado 
ese ejército de colores. Acá no hay borcegos que 
se desentiendan de la aspereza del suelo, zapa-
tillas de lona intentan adaptarse elásticamente a 
los relieves rocosos.

Uniformes emparchados de simbología varia-
da (desde un «burrito» Ortega, hasta un par de 
dedos en «V» y una lengua bien extendida cu-
briendo el ancho de una espalda) cuelgan de 
esos cuerpos ágiles. A la vanguardia, diminutos 
soldados se desplazan al centro seguido de una 
extensa columna que alza trapos con el nombre 
de la formación.

Ya ubicados, despliegan bombos y tamboriles 
para aplastar el silencio que acá no tiene lugar.

La percusión mueve las piernas, que en patadas 
al aire despabilan el ambiente. La sincronización 
de los movimientos resulta hipnótica, dejando 
indefenso al enemigo. Acompañan muñecos 
enormes que con traslados torpes pero muy vi-
vos van arrinconando a la angustia cotidiana, en 
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un acto expiatorio que deja vencedora a la mu-
chedumbre.
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VERANO
Eduardo Cruz Acillona (Sevilla)

Desde lo alto de la colina, mi abuelo señaló al 
centro del pantano. «Ahí», me dijo, «debajo de 
esas aguas, está la casa donde nací yo…»

Pasó el verano, regresé al colegio y el primer día 
el profesor de Lengua nos mandó escribir una re-
dacción sobre lo que más nos había gustado de 
nuestras vacaciones. Yo la titulé «Mi abuelo es un 
pez».
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ASCENSO
Nacho Delgado Wicke (Madrid)

Ahora ya vestido noto, bajo esta grisácea camisa 
recién heredada del patrón, los surcos en la es-
palda. Su fusta permanecerá inmortal en mi piel. 
Nunca solté un grito, como ma; nunca derramé 
una lágrima, como pa. Sobre ellos mi mirada 
impasible, fiel a la misión: recoger duraznos. De-
dicación absoluta a la obediencia, hasta sacarle 
el jugo de la confianza, hasta hacerle pensar que 
soy más de él que de mi familia. Y entonces, la 
proposición. El nuevo encargado de los esclavos. 
Obtener un látigo. No dirigirme a la cuadra don-
de se hacinan. Subir a la habitación del patrón, 
que espera el desayuno.
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PINCELADAS AL PASADO
Matilde Durán (Mataró, Barcelona)

Como tantas otras veces, la pintora se dispuso a 
poner una lavadora; pero, en esta ocasión, en lu-
gar de introducir en el tambor ropa, toallas o tra-
pos, introdujo antiguas fotografías. Seleccionó el 
programa de ropa delicada y anuló el centrifuga-
do para no deteriorar el papel. Añadió detergente 
líquido para prendas finas y un cacito de polvo 
blanqueador. Pulsó el botón de inicio, se sentó 
ante la máquina cual plañidera se apoltrona ante 
un muerto y, al compás de las vueltas y como si 
de un funeral se tratase, fue despidiéndose de to-
dos aquellos recuerdos que el eficaz lavado bo-
rraría de su vida.

A modo de «Amén», la pantalla luminosa indicó 
el final del programa. Con sumo cuidado, extrajo 
la colada y la tendió a secarse al sol.

Mientras tanto, se vistió su atuendo de trabajo y 
preparó el material necesario. Ya secos, recogió 
los papeles de blanco impoluto en los que se ha-
bían convertido las imágenes, los dispuso sobre 
la mesa de dibujo y comenzó a pintarse un nuevo 
pasado con el que hacer más soportable el pre-
sente.
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RECUERDOS DE FICCIÓN
Carlota Fernández-Escandón Vázquez 

(Gijón, Asturias)

«La edad promedio de nuestros primeros recuer-
dos es tres años y cuatro meses», decía internet. 
Promedio significa normal, me lo explicó mamá. 
Entonces supe que mi amiga mentía. No podía 
acordarse de cuándo dijo sus primeras palabras, 
ni de cuándo empezó a caminar, ni mucho menos 
de cuándo nació. Mentira cochina. «Seguramen-
te se lo contaron sus padres y ella imaginó recor-
darlo», me tranquilizó mamá. «Era un bebé, es 
imposible acordarse. Son recuerdos de ficción». 
Ficción significa mentira. Le pedí a mamá que 
me contara historias de cuando yo era pequeña, 
para poder tener también recuerdos de mentira. 
Ella se las tuvo que inventar. Cuando yo era un 
bebé, todavía no nos habíamos conocido.
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LA HORA DE LOS JUEGOS
Francisco José Galdón Mateo (Toledo)

Vuelve a casa borracho y es la hora de los juegos. 
Al escondite mi madre y yo en mi habitación. 
Veo Veo, a un maltratador. Suena como a las 
palmas cuando el puño cerrado golpea contra su 
cara. Todos los días las mismas palabras encade-
nadas: (él) pega, (él) gana, (nosotros) nada. A las 
canicas cuando ella cae rodando por la escalera. 
Mañana con el ojo morado al trabajo como la ga-
llinita ciega. Ella y yo, como el balón, prisioneros. 
Machistas y retrógrados encabezan el corro de la 
patata: esa parte de la sociedad que todo lo ve y 
no hace nada. Marcando el 016 jugamos a polis 
y cacos, pero siempre con el mismo resultado. Y 
hoy por fin a la comba, rodeado el cuello del ca-
brón mientras duerme por una soga, porque mi 
madre agotada decidió que llegó su hora.
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ALMA NEGRA
Agustín García Aguado (Madrid)

Mamá dice que ya no tengo el alma blanca, que 
después de ahorcar al gato de don Ramón merez-
co un castigo ejemplar. Papá no dice nada, y más 
le vale, porque mantenemos un pacto de caballe-
ros. Yo lo prefiero así, con el cuerpo atravesado 
por tres flechas sioux en su sillón de orejas, que 
parece un San Sebastián de iglesia como decía la 
abuela antes de dejarnos para siempre por cul-
pa de unas malditas pastillas para la tos. Ahora 
quien más me preocupa es mi hermana. Aún la 
escucho maldecir dentro del armario ropero, y 
no puedo imaginar cuánto tiempo lleva pata-
leando y chupeteando naftalina como una niña 
consentida... Últimamente, mamá no quiere de-
jarme solo en casa, no se fía. Que si el gato del ve-
cino, que si la viuda alemana del tercero izquier-
da. Todo le parece mal, así que he decidido hacer 
el petate y largarme a conocer mundo. Quizá me 
lleve conmigo a papá. Fue el único que me tomó 
en serio cuando le propuse jugar a indios y ame-
ricanos, y esas complicidades son las que un hijo 
agradecido no olvida nunca.
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LA VENDIMIA
Cristina García Pimentel (Madrid)

Reposas lánguido sobre la cama. Tu vientre pla-
no se mece al ritmo de tu respiración, se hunde 
bajo tus costillas. Tu piel de aceituna absorbe la 
luz blanca de la mañana sobre un nido de sába-
nas de algodón. Todavía duermes y yo te observo 
gozosa desde la orilla del colchón. Abro las ven-
tanas de par en par. El verde de las vides pene-
tra en el dormitorio. Tus manos violáceas de la 
vendimia se estremecen. Huelen a rosa y a limón. 
Bostezas, hambriento de sueño. Me dirijo hacia 
los racimos de uvas que rebosan en un cesto so-
bre la mesa. Cojo uno y lo desgrano poco a poco. 
Deposito los frutos redondos sobre tu abdomen 
formando una hilera desde tu ombligo hasta tu 
pecho. Después, los sorbo uno a uno; serpen-
teando por tu tórax. Los frutos revientan en mi 
paladar con astringencia, con sabor a melocotón 
y moras y un guiño ácido. 

Me estiro. Tu beso sabe a campo florecido. Tú me 
acaricias el pelo mientras te sumerges en mi mi-
rada.

—Buenos días —saludas, todavía empapado de 
sueño.
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APETITOS
Marcela García Robles Gil (Nuevo León, México)

Romo se cubrió la nariz. Las moscas mordis-
queaban la comida descompuesta. 

—No probaste bocado —dijo.

Alicia estaba hecha un ovillo. Romo se acercó, 
supo que lloraba por el suave tremor de sus tetas. 
Deseó tocarlas, pero se contuvo, ese era el trato: 
veinte millones de pesos a cambio de entregar a 
la secuestrada intacta.  

Romo levantó los platos del suelo. 

Las moscas volaron hacia la pared, dispuestas a 
esperar.

—Agua —escuchó—, quiero agua. 

Romo salió. Al volver, quitó la bolsa que cubría 
la cabeza de Alicia, una melena rojiza cayó sobre 
las cordilleras acolchadas que habían parado de 
temblar. Entonces la vio tomar el vaso con una 
mano y con la otra, acercarse a su entrepierna 
para tocarlo. 

Estaba erecto.
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Romo cerró los ojos. Alicia recorrió su pene su-
biendo y bajando, una y otra vez, hasta llevar-
lo al límite de un acantilado, desde el cual él se 
precipitaría con desesperada urgencia, incapaz 
de detenerse, a pesar de escuchar que el vaso se 
quebraba, a pesar de sentir el corte en su cuello. 

Alicia lo vio desangrarse, dulce agonía. 

Las moscas se acercaron. Tenían hambre. 
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LA PRIMERA VEZ
Bernardo I. García de la Torre (Bilbao)

Cada vez que yo entraba en su casa, mi madre me 
miraba a los ojos y me preguntaba por mis hijos. 
Hoy, sin mirarme a los ojos, me ha preguntado 
por mis padres.
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TERREMOTO EN AI-TI
Carlos Garrido Rubio (Tres Cantos, Madrid)

¿Qué? ¿Cómo dices? Are you sure? ¿Un terremo-
to en IT? Really? Oh, my God! No puede ser, no 
again. Una new crisis en las punto com. Lo he 
perdido todo. Ya me lo avisaron, be careful con 
las nuevas tecnologías, pero bussines are bussines! 
¿Qué vamos a hacer ahora? Lo hemos perdido 
todo. Estamos arruinados. Totally lost... ¿Cómo 
dices? ¿Que Haití es un país? Menos mal. ¿Cuán-
tos muertos? Oh, so terrible! ¿Cuántos niños? Jo-
der, qué susto. By the way ¿dónde coño está Haití, 
darling? 
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OCÉAN
Fernanda Gil García 

(Azuqueca de Henares, Guadalajara)

Escucho el rugir de las olas rompiendo con vio-
lencia contra las rocas. Camino contra el viento, 
cauteloso, con mis pies descalzos y agrietados 
hacia el acantilado. Me freno en seco ante el pre-
cipicio y miro hacia abajo. 

El mar se muestra inquietante, tan poderoso y 
sobrio como la muerte. Me siento insignificante 
ante su desafío. Sin embargo, me planto impasi-
ble ante él, con la insolencia del mal perdedor. 
Cierro mis ojos mientras la húmeda ventisca ara-
ña mi rostro y lo enfrento con el pensamiento de 
dar un paso más.

Comencé a perder el miedo al abismo conforme 
me acerqué a él. Ahora, el sonido de las olas mece 
mis pensamientos y el agobio que me producía el 
vacío poco a poco se convierte en paz. 

Y es exactamente esta embriagadora sensación 
de calma la que hace que se repita una pregunta 
en mi cabeza. ¿A quién suplica Dios cuando en-
vidia nuestra mortalidad?
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LOS POSOS, AMARGOS 
O DULCES, DEL CAFÉ

Ana González Menéndez (Gijón, Asturias)

Saboreaba su café. Lo hacía como cualquier otra 
mañana, o como ninguna otra. Sin embargo, 
aquel día ella le observaba, sentada, a su lado, 
pero él no parecía advertir su presencia. Ella 
comenzó a abrazarle, a invadirle... Entonces él 
pareció sentir ese intento y, asustado, derramó 
sobre la mesa el café que quedaba en su taza. 
Desde ahí el líquido fue cayendo al suelo, gota 
a gota, como si cada una de esas gotas fuera una 
negra lágrima del alma. Miró el fondo de su taza 
donde sólo quedaban los posos, y esta vez sí que 
advirtió cómo a su lado, aún sentada junto a él, la 
soledad le sonreía.
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SON BEGONIAS, FELIPE
Felipe-Sérvulo González Villar 

(Castelldefels, Barcelona)

En una cafetería estaba repasando mi último 
poemario y de pronto han caído cuatro gotas. 
He levantado la vista y he reparado en la senci-
lla geometría de una ventana. En el alféizar, una 
maceta espectacular de flores rojas, que manos 
amorosas han hecho florecer. 

—Begoña, ¿qué tipo de flores son?

—Son begonias, Felipe.

He sonreído y ella me ha guiñado un ojo; enton-
ces he recordado el refrán que dice: «De la mujer 
que no ama las flores, no te enamores». 

Pero Begoña sí que ama las flores.

Inesperadamente, me ha llegado ese enigmáti-
co olor que emana del útero de la tierra cuando 
llueve. Sin querer he pensando en los amigos que 
marcharon prematuramente: Josep Lluís, Roser, 
Enrique, Domingo, Montserrat... También en mi 
madre, que murió con 99 años. Ahora, atempe-
rado el dolor, pienso que es una cifra bonita.
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La tierra y su olor. Las begonias, la lluvia, Be-
goña, tantos ausentes me están indicando dónde 
está el camino. 
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TORREMOLINOS, 2010
María José Guitián Vicente (Madrid)

Seguía atrapado allí dentro, cada vez más débil, 
contando los días, las horas, los minutos, los se-
gundos. Sin saber qué hacer, aparte de repasar, 
como las cuentas de un rosario, todo lo que le 
había conducido sin remedio hasta ese instante: 
aquel apartamento de playa, la crisis y la caída de 
los precios; la temporada baja; su jubilación y su 
tiempo libre; su dichosa manía de salir a pasear 
sin el móvil; la maldita comunidad de vecinos, 
que había dejado de pagar el mantenimiento de 
la piscina y de los jardines y, al parecer, también 
el del ascensor; y su perro, ese perro pequeño y 
cariñoso que ya le había dado el primer mordis-
co.
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MARIPOSA
Nuria Hernández González (Leganés, Madrid)

Diana siempre quiso moverse en todas direc-
ciones. Atravesar descalza las aceras, arrancar 
a mordiscos las señales de prohibido y bailar 
desnuda bajo la lluvia en mitad de la calle. Por 
eso se sentía tan incómoda en aquel habitácu-
lo. Estrecho, oscuro y frío. Nada que ver con la 
libertad de movimiento que había sentido sólo 
unas horas antes atravesando el aire como una 
mariposa. Qué rabia. Si el asfalto hubiera estado 
unos metros más lejos le habría dado tiempo a 
desplegar las alas.
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LA RED
Nuria Hernández González (Leganés, Madrid)

Alguien ha empezado a tirar del hilo. Reconozco 
el temblor. Lo he sentido otras veces y ya sé lo 
que viene tras él. Por eso corro. ¡Terminarán con 
todo! Tengo que darme prisa y buscar un lugar 
donde esconderme al menos unas horas, hasta 
que cese el ruido.

El humo es la señal. Cuando Clara se encienda 
un cigarrillo y Tomás lance el trapo sobre el sofá 
todo habrá terminado. Yo volveré a la esquina y, 
como todos los sábados, reconstruiré mi telara-
ña.
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LO QUE VI EN SUS OJOS
José Lorenzo Blanco (Salamanca)

—¡Lo hice yo! —iba decidida a gritar mientras 
me apresuraba escaleras abajo. Mi pierna y el 
hombro doloridos no me permitían ir muy de-
prisa. Por eso, cuando llegué, ya había varias per-
sonas junto a él. 

—¡Fui yo! —estaba a punto de proclamar cuando 
algo removió mis entrañas y selló mis labios.

Él estaba, indudablemente, muerto. Mantenía los 
ojos abiertos, sin rastro de la incredulidad y el te-
rror que percibí en su mirada cuando lo empujé 
al vacío. Volvían a atravesarme con la misma so-
berbia y el mismo desdén que habían hecho más 
dolorosos cada uno de sus golpes.

Cerré los ojos y sacudí la cabeza para borrar esa 
visión. Pero al abrirlos volví a encontrarme con 
el desprecio y la arrogancia con que siempre me 
había humillado.

—¡Ay, Dios mío! ¿Qué ha hecho este hombre? Y 
ahora, ¿qué va a ser de mí?—. Lloré, pero al fin, 
el llanto era sosiego. 
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CASUALIDAD
Emilia Luna Martín (Algeciras, Cádiz)

Salí de la prisión hace sólo siete meses. He en-
trado en varias casas de ancianos a desvalijarles 
mientras dormían y no me han pillado todavía. 
Esta vez es distinto. Sorprendido ante la casua-
lidad, me siento en el sofá del pequeño cuarto 
de estar, observo la biblioteca de madera oscu-
ra. Entre la tenue luz que derrama la farola de la 
calle, distingo en el tercer estante el viejo tomo 
de las Catilinarias, la Ilíada, la Odisea y la Retóri-
ca de Cicerón. El mono está a punto de aparecer 
y los bolsillos están vacíos. Me levanto, a pesar 
del incipiente temblor de mis piernas, y analizo, 
incrédulo, la esquina de la mesa donde brilla la 
manivela del afilador de lápices, al lado del sillón 
del profesor. Aún siguen ahí mis iniciales. La ca-
sualidad tira de mi memoria y ésta del corazón. 
Lanzo el palo de madera a través de la ventana y 
huyo, a sabiendas de que dejo atrás la esperanza 
de unas cuantas dosis: el viejo reloj de oro Longi-
nes de mi maestro.
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REGLA DE TRES
Albert Martínez Artero (Valencia)

Cuando alguien asume en público una actitud 
estrafalaria, se genera entre los espectadores, 
ahora lo sé, una potente afinidad: ellos son los 
«normales», los «no pintorescos» y, por tanto, 
comparten algo. Me atrevo a decir que esta sim-
patía impuesta entre los mirones es mayor, inclu-
so, que la aversión que sienten hacia el extraño. 
Diré, también, que la fuerza de la ligazón que se 
genera entre los espectadores es directamente 
proporcional a la excentricidad del sujeto obser-
vado. Entenderéis, por tanto, que aquel hombre 
que entró en el segundo vagón de metro de la lí-
nea uno de Madrid el día dos de septiembre era 
tan peculiar, tanto, que la señora sentada a mi 
lado y yo quedamos inmediatamente enamora-
dos.
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ALGODÓN
Rodrigo Martínez Puerta (Madrid)

Papi se enfada mucho conmigo, también con 
Mami. Grita y es muy pegón. Una vez me dio tan 
fuerte que, rabioso, cogí a Señor Oso y con las 
tijeras del cole le rajé el buche: nubes blanquí-
simas, tan bonitas... Sólo dejé su piel de peluche 
mientras el algodón flotaba. A veces lo ponía 
dentro de mis orejas para no oír los gritos de 
Papi, en otras se lo daba a Mami para que seca-
ra sus lágrimas. Siempre había un poquito, en la 
Coneja Fluppy, en Mapachito, en Ana la Rana...

Un día Papi y Mami chillaban altísimo y me asus-
té. Me escondí bajo la cama y busqué algodón, 
pero nadie en mi habitación tenía más por den-
tro. Salí poquito a poco, no se oía nada, Papi dor-
mía al lado de una botella vacía. ¿Y Mami? Sin 
ella tenía tanto miedo... Necesitaba algodón. Papi 
no despertaba. 

En cada ronquido su tripa se hinchaba, entonces 
tuve una idea. Encontré lo que quería en la coci-
na; después fui donde Papi, me subí a su barrigo-
ta y, levantando el cuchillo, me dije:

—¿A ver tu algodón, Papi?



67

ANIMAL
Alberto Menéndez García (Oviedo)

Cuando era niño teníamos un enorme dálmata 
de porcelana en la entrada de casa. A pesar de su 
frialdad y de que su mirada muerta no demostra-
ba ningún agradecimiento, mi madre pasaba los 
días acariciando aquella cabeza que se erguía al-
tiva a la altura de su cadera. Yo lo odiaba porque 
recibía toda la atención que ella me negaba a mí. 
Una tarde aparté de un golpe su mano de la cabe-
za del perro, alcé la figura hasta que sus ojos que-
daron frente a los míos y, con toda la rabia que 
fui capaz de proyectar, lo lancé contra el suelo. 
Un trozo de porcelana se clavó en mi mano, pero 
no lloré; sabía que nadie me consolaría. Mi ma-
dre caminó despacio hacia la despensa y volvió 
armada con escoba y recogedor. Observé cómo 
barría los pedazos y los hacía desaparecer en el 
fondo de una bolsa de basura. Cuando terminó, 
me senté en el hueco que el perro había dejado. 
Ella se colocó a mi lado y comenzó a acariciarme 
tímidamente el pelo mientras yo lamía mi pata 
para curarme la herida.
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EL ACCIDENTE
Josep Lluís Mestres (Barcelona)

Hace una hora la policía me ha dado la noticia. 
El agente apenas me ha dicho una frase y me ha 
dado el pésame. Me he sentado en el sofá y he 
abierto una botella de jerez. No consigo evitar un 
vacío, la costumbre de tenerlo cerca, aunque fue-
se para llenar el comedor. Arreglaré los trámites; 
alguien me ayudara en el papeleo. Lo enterraré 
junto a su madre; según él, cocinaba mejor y le 
almidonaba el cuello de las camisas. Aprovecharé 
la tarde para sacar su ropa. La daré a la parroquia 
del Sagrado Corazón de Jesús y me desprende-
ré de la colección de latas de cerveza. Las jodi-
das latas de cerveza siempre llenas de polvo. La 
pensión de viudedad es buena, me lo merezco. 
Primero telefonearé a su hermano y después al 
resto de la familia; no me olvidaré de llorar. Llo-
raré muchísimo.
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CÓDIGO DE ARRUGAS
Julián Montesinos Ruiz (Elche, Alicante)

Leyendo el código de arrugas de tu rostro, en-
contré un recodo de paz donde extender mis ca-
ricias por tu piel. Justo arriba de tu ceja izquierda 
había una charca para abrevar mi sed de besos. 
Hasta llegar a la altura de tu frente despejada de 
vallas publicitarias y urbanizaciones tuve que dar 
un rodeo al pie de unas colinas plateadas, donde 
la carretera trazaba una leve curva en torno a tus 
mejillas. ¡Qué paisaje más hermoso descubrí! No 
sé si fue por el deshielo de la cumbre, lo cierto es 
que recogí una lágrima en mi mano.

Anhelaba recorrer el campo abierto de tu cuer-
po para echar sobre la epidermis de la tierra una 
capa de saliva milenaria y tapar de paso algunos 
socavones de tristeza. Tuve suerte. Hice una sua-
ve maniobra de aproximación a tus labios, me 
detuve en las arrugas de los ojos y en el bache 
de una cicatriz. Luego fui desabrochando poco 
a poco el misterio de los ojos hasta descifrar tu 
código de arrugas. El viaje por aquel territorio 
inexplorado fue el más dulce regalo compartido.
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PLAÑIDERAS DE LEYENDA
Rafael Olivares (Sant Joan, Alicante)

Samira Nadim se inició en el lloro a edad muy 
temprana. Quizá fue con una furtiva lágrima. Lo 
hacía siempre con sentimiento. Tanto que quie-
nes estaban cerca no podían evitar compartir su 
duelo, aunque no conocieran el motivo. Poco a 
poco fue incorporando a su llanto hipidos, sollo-
zos, suspiros y gemidos. Y, para casos especiales, 
incluso el crujir de dientes. Cuidando siempre 
modulación, cadencia y armonía, y adecuándo-
los a las circunstancias del finado. No era lo mis-
mo un funeral por un niño fallecido en acciden-
te que el de un nonagenario tras penosa y larga 
enfermedad. Sabía graduar tonos agudos y bajos 
en función de la personalidad del difunto. No ha-
bía velatorio de postín que se preciara al que no 
fuera llamada. En su entierro, sin embargo, no 
hubo lágrimas, a pesar de que era muy apreciada 
y querida. Nadie habría podido soportar la com-
paración.
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LA FLOR
Pablo Palacin Pi (Zaragoza)

Ayana correteaba alrededor de su madre de ca-
mino al pozo donde, como todas las mañanas, 
rellenarían las vasijas de agua fresca.

—¡No te salgas del sendero! —era la constante 
cantinela de mamá, y Ayana sabía que a mamá 
había que hacerle caso siempre, sobre todo en 
una tierra de guerras endémicas.

Pero aquella flor debía de haber brotado durante 
la noche, porque no recordaba haberla visto los 
días anteriores. Y era tan bella, y se mecía con 
tanta gracia a merced de la brisa, que hubiera 
sido una descortesía no hacerle una visita. Así 
que, antes de que ninguno de los adultos pudie-
ra detenerla, la niña se internó en el campo para 
rendir pleitesía a aquella maravilla de la natura-
leza.

Cuando escuchó el fatídico clic bajo los pies de 
Ayana, la madre intentó sustituir el vuelve aquí 
por no te muevas... Pero ya era tarde.

Y aquella flor traicionera vio salpicada su belleza 
por una lluvia carmesí antes de que la onda ex-
pansiva le arrancara también a ella la vida.



72

ELOGIO DE LA MISANTROPÍA
Miguel Paz Cabanas (León)

Con el paso de los años, gradual pero inexora-
blemente, se fue inclinando hacia una soledad 
que ardía de pureza, una emoción que no podía 
describir en forma de acuarelas o versos, y que 
ningún ser humano había experimentado hasta 
entonces. Un domingo, mientras el crepúsculo 
se insinuaba en la terraza como un delirio, sintió 
una revelación súbita y, tras mirarse en el espejo 
de la sala, pensó: «Aquí hay demasiada gente».
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AMOR
Rubén Rey Menéndez (Oviedo)

Lo primero que me sorprendió del apartamen-
to al que me había mudado fue cruzarme por la 
escalera con el vecino de la buhardilla. Era un 
anciano enjuto que se deslizaba por los peldaños 
con una agilidad insólita. Buenos días, decía sin 
detenerse. El ascensor del viejo edificio era dimi-
nuto, cierto, pero el hombre nunca llevaba más 
que un par de bolsas y un sombrero de mujer. 
Como si se tratase de un ritual, cada día llegaba 
con la austera compra, la colocaba junto a la pa-
mela y enviaba todo hacia la última planta. Se en-
caminaba entonces a toda prisa en una absurda 
competición con la máquina. Al principio creía 
que se trataba de mera claustrofobia. Lo descarté 
cuando un trámite nos hizo coincidir en el as-
censor de la oficina municipal. Luego pensé que 
sería su forma de obligarse a realizar un mínimo 
ejercicio físico. Fue su hija, a quien conocí tiem-
po después, la que me sacó del engaño. Ese som-
brero era de mi madre y él siempre la esperaba 
arriba. Dice que, al abrir y ver la pamela, por un 
instante, la siente consigo.
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EL ARREBATO
Alberto Rodríguez Guerrero (Santoña, Cantabria)

Los niños ya estaban dormidos, ocho minu-
tos más tarde de lo previsto. Yo puse las lente-
jas a guisar, contesté algunos correos y limpié el 
cuarto de baño. Ella recogió los cacharros de la 
cena, ordenó los papeles del trabajo y planchó 
una montaña de camisetas y calzoncillos. Ape-
nas quedaba media hora de martes cuando nos 
encontramos en el sofá, dispuestos a compartir 
nuestros veinte minutos diarios de televisión. 
Entonces, el leve e involuntario roce de nuestras 
manos desencadenó un arrebato inesperado. Sus 
dedos se deslizaron con deseo bajo mi panta-
lón de chándal desteñido. Mis labios buscaron 
su piel, blindada por el pijama de felpa. Los dos 
nos dejamos llevar durante un tiempo desmedi-
do por una ola de desbordante pasión sobre la 
alfombra del salón. Solo cuando recuperamos el 
aliento, percibimos el olor. Al día siguiente, yo 
llevé la olla al punto limpio, ella pidió por teléfo-
no dos pizzas familiares, y los dos, mientras los 
niños festejaban el improvisado festín, comimos 
masticando la certeza de que, tal y como estaba 
programado, los momentos de placer volverían a 
quedar restringidos a los fines de semana.
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TARDE DE TORMENTA
Patricia Ruiz Moreno (Lliçà de Vall, Barcelona)

Prominentes como el mástil más alto, las olas se 
convierten en nuestro cielo; son mantos revolto-
sos que nos quieren arrastrar hasta el océano más 
profundo. Vencedoras del mar quebrado, la pe-
queña grumete y yo conseguimos mantenernos 
en la embarcación que, robusta y poderosa en la 
calma, se tambalea y cruje como el cartón en la 
tormenta.

Orgullosas de nuestro trabajo en equipo, devora-
mos la cena y nos preparamos para un nuevo día 
de aventuras. —Nadie dijo que ser pirata fuese 
tarea fácil —le digo a la también exhausta apren-
diz. 

Es de noche y las dos hermanas duermen. Mien-
tras, sus padres comentan con incredulidad 
cómo una caja de cartón y una sábana vieja han 
podido salvar una tarde de tormenta.
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LA INSOPORTABLE LEVEDAD DE NO SER
Esteban Torres Sagra (Úbeda, Jaén)

Huele a sudor rancio, a tabaco rancio, a escupi-
tajo lento. 

Ellos están platicando como cada noche, en el 
bar mugroso. 

Mi padre dice, elevando la voz para que se le oiga 
bien en todo el local: «Todas las noches la violo 
y siempre llora, la muy zorra, por eso tengo que 
zurrarle siempre, a ella y al mocoso…».

Sus amigos asienten y se carcajean al oírlo y lue-
go cuentan barbaridades parecidas, y así hasta 
que la explosión hace estallar la cristalera y se 
escapa el olor a carne quemada. 

Las ambulancias ponen banda sonora a la heca-
tombe y yo, que lo he presenciado todo, corro 
desde la otra acera gritando, con lágrimas en los 
ojos: «¡papá, papá!», mientras aprieto con una 
mano, hasta arrugarla, una foto de mi madre y 
me sacudo para siempre el olor a tabaco rancio, a 
sudor rancio, a escupitajo lento. 

Con la otra mano arrojo a la papelera el detona-
dor. 

Quién va a sospechar de un mocoso como yo que 
llora tanto.



Bases VIII Concurso de microrrelatos

“Manuel J. Peláez”
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1.- Podrá participar cualquier persona, presentando 
un máximo de dos microrrelatos, originales e inédi-
tos.

2.- El texto será de tema libre, escrito en castellano 
y con una extensión mínima de 9 palabras y una ex-
tensión máxima de 186 palabras, incluyendo las del 
título.

3.- Cada participante enviará UN solo correo electró-
nico, con dos archivos: uno con el/los texto/s y otro 
con la plica (nombre y apellidos, dirección postal 
completa y teléfono) a premiomicrorelato@colectivo-
manueljpelaez.org. Los textos se presentarán en archi-
vos WORD exclusivamente, con el título en negrita 
encabezando el texto. En la casilla «Asunto» deberá 
aparecer el título de los textos presentados. La recep-
ción de textos comienza el 1 de enero y termina el día 
28 de febrero de 2020.

4.- Habrá un único premio en metálico de 1.200 euros 
para el microrrelato ganador. Además del premio en 
metálico, el texto ganador será publicado, junto a los 
considerados finalistas, en una antología de edición 
no venal.

5.- El jurado estará compuesto por siete miembros. Su 
presidenta será María del Carmen Rodríguez del Río. 
El fallo, que se hará público el 14 de mayo de 2020 en 
la web y las redes sociales del CMJP y redes sociales, 
será inapelable.
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6.- El premio será entregado el 14 de junio de 2020, en 
acto público que se celebrará en Zafra (Badajoz). La 
persona ganadora deberá asistir para hacerse acree-
dora al premio.

7.- La participación supone la aceptación de todas las 
bases.
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del VIII Premio de microrrelatos «Manuel J. Peláez», organizado 
por el Colectivo Manuel J. Peláez, una asociación constituida en 

ciudadana y al desarrollo cultural. Se honra en llevar el 
nombre de Manuel Peláez García, zafrense de 1952, profesor e 
historiador, hombre de la cultura que hizo de la tolerancia y de 
la alegría su razón de vida. 

El premio de microrrelatos se convoca desde el año 2013. En las 
ocho ediciones celebradas las escritoras y los escritores que han 
obtenido el galardón han sido:  

2013: «Última duda» de Isabel Urueña (Madrid) 
2014: «Reconocimiento» de Ángel Pontones (Valencia)
2015: «El timo» de Diego Rinoski (Madrid)
2016: «Indigestión» de Eva Limendoux Torres (Madrid)
2017: «Rugido» de Francisco Germán Vayón Ramírez (Sevilla)
2018: «Agujeros negros» de Alberto Rodríguez Guerrero    
          (Santoña, Cantabria)
2019: «Vencido» de Pilar Alejos Martínez (Quart de Poblet, Valencia)
2020: «Sin palabras» de Margarita del Brezo (Ceuta)

Dos mil doscientos cincuenta y seis textos se han recibido en 
esta edición, enviados desde todas las regiones de España y de 
muchos países del mundo. La experiencia de este premio, que 

Badajoz, es masiva y de calidad. 
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