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Decíamos hace doce meses, al comienzo del anterior 
librito de microrrelatos, que «el año 2020 pasará a la 
historia como el de la pandemia de la covid-19, una 
calamidad con forma de coronavirus que impactó en 
la salud pública, en la economía y en las costumbres 
de todo el mundo». Demasiado ha durado ese pasado 
con que nos referíamos a la pandemia. Creíamos que 
sería calamidad solo de 2020 y aún nos acompaña en 
este 2021 en el que escribimos. Todavía es, desgracia-
damente, presente, aunque ya casi domeñado por la 
ciencia y los nuevos hábitos que, no sin excepciones 
insolidarias de algunos bárbaros, hemos adoptado 
durante este tiempo de aprendizaje social. 

Todo esto se ha llevado mucho por delante. Y a mu-
chos, como al profesor Antonio Rodríguez de las He-
ras, amigo del Colectivo «Manuel J. Peláez», fallecido 
el 4 de junio de 2020 y que tantas veces nos ofreció 
su magisterio de humanista colosal y bondadoso. Su 
recuerdo nos alienta para proseguir la labor de una 
asociación que creamos en 2010 también en memoria 
de otro amigo: Manolo Peláez (1952-2008), profesor 
de historia del Instituto de Educación Secundaria 
«Suárez de Figueroa» de Zafra, historiador, presidente 
de la Asociación de Amigos del Museo y del Patrimo-
nio, y primer teniente de alcalde del Ayuntamiento de 
Zafra.

Estamos hechos de afectos, de memoria y de ideales. 
El Colectivo «Manuel J. Peláez» es, desde su funda-
ción, tributo de amistad y reconocimiento a amigos 
como Manolo o Antonio, que tanto nos han enseñado 
en esta vida, pero también muestra de la vitalidad de 
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la España rural: una pequeña asociación cultural in-
dependiente y sin ánimo de lucro que, con más de un 
centenar de socios y socias, organiza o apoya activida-
des socialmente comprometidas, innovadoras y de ca-
lidad, favorece dinámicas de participación ciudadana, 
propicia el intercambio entre organizaciones y grupos 
sociales, hace cultura y trabaja en red. Pretende, en 
suma, fortalecer la sociedad civil desde la comarca 
de Zafra-Río Bodión y desde Extremadura, a partir 
de valores como la democracia, la libertad, la convi-
vencia, la cultura, la sostenibilidad, la solidaridad, el 
feminismo, la paz y la igualdad. 

Y, entre las actividades que el Colectivo organiza, una 
de las más relevantes es el Premio de Microrrelatos 
«Manuel J. Peláez», del que cada año damos cuenta en 
páginas como estas. Un galardón que se entrega una 
mañana de domingo alrededor del 16 de junio, fecha 
del aniversario de la muerte de Manuel J. Peláez —en 
esta ocasión, el 13 de junio de 2021— en un acto rele-
vante en el calendario cultural de Zafra y que este año 
se celebra con las precauciones y limitaciones propias 
de la situación que vivimos. 

El premio se ha otorgado hasta ahora a «Última 
duda», de Isabel Urueña Cuadrado, en 2013; «Reco-
nocimiento», de Ángel Pontones Moreno, en 2014; 
«El timo», de Diego Rinoski, en 2015; «Indigestión», 
de Eva Limendoux, en 2016; «Rugido» de Francisco 
Germán Vayón Ramírez, en 2017; «Agujeros negros», 
de Alberto Rodríguez Guerrero, en 2018; «Vencido», 
de Pilar Alejos Martínez, en 2019 y «Sin palabras» de 
Margarita del Brezo, en 2020. 
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Concebido este certamen como una actividad de par-
ticipación social comunitaria en torno a la cultura, 
también el propio proceso de selección de los micro-
rrelatos se convierte en una oportunidad de participa-
ción y debate literario para el grupo de personas que 
forman parte del jurado. Un jurado presidido desde la 
primera edición por María del Carmen Rodríguez del 
Río, catedrática de Lengua y Literatura, y del que han 
sido vocales las lectoras Mercedes Santos Unamuno, 
Eva Arenales de la Cruz y Carmen Canseco Lavado 
(las dos últimas también directivas de la asociación); 
la profesora Maribel Santana Herrera; la correctora 
de textos Teresa Peláez Santos, y Margarita del Bre-
zo, ganadora de la edición anterior, que se incorporó 
al jurado en la última fase de las deliberaciones. José 
Carlos Martínez Yuste ejerce desde la primera edición 
como secretario, con voz pero sin voto. Francisco José 
Najarro Lanchazo, José María Lama Hernández y el 
propio José Carlos Martínez Yuste se encargan de la 
revisión de este libro para su edición. 

Los numerosísimos microrrelatos que concurren al 
premio (2.726 en esta edición, la que más textos ha 
recibido) alargan durante varios meses el proceso de 
selección, que comienza con el reparto entre el jura-
do por tandas de los textos para descartar aquellos de 
peor calidad. Los relatos presentados deben tener en-
tre 9 y 186 palabras, como homenaje a dos de los mi-
crorrelatos más famosos de la historia de la literatura 
en castellano: las nueve palabras de «El Dinosaurio» 
de Augusto Monterroso y las 186 del capítulo 68 de 
Rayuela de Julio Cortázar. 
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Salvados, aproximadamente, unos cuatrocientos mi-
crorrelatos, una sexta parte del total, se procede a 
leerlos por parejas hasta dejar la selección en menos 
de cien, que se leen de nuevo por tríos. Los finalistas 
son unos cuarenta textos que acabarán publicados en 
el libro que cada año se presenta en el acto de entrega 
del premio. De esos textos finales se eligen los prime-
ros finalistas y, entre ellos, el microrrelato ganador. 
Las últimas deliberaciones del jurado de esta novena 
edición fueron sobre microrrelatos de Miguelángel 
Flores, Isabel Forteza Castaño, Esther Gómez Babin, 
Ana Cristina Lluch Romero, Sara Losada Coca, Pedro 
Maestre Herrero, Manuel Nuño Prieto y Eloy Serrano 
Barroso. De ellos, el ganador final fue el texto «Me-
moricidio», de Ana Cristina Lluch Romero, de Aldea 
del Fresno, Madrid, que obtuvo los 1.200 euros del 
premio. 

Este librito ofrece a lectores y lectoras los cuarenta y 
un microrrelatos finalistas. Una vez más, agradece-
mos la participación de quienes, escritores y escrito-
ras, han presentado sus relatos al certamen.  



Junta Directiva del Colectivo «Manuel J. Peláez» 
(2020-2021)

PRESIDENTE:
José Francisco Gras Muñoz

VICEPRESIDENTA:
Eva Arenales de la Cruz

SECRETARIA:
Carmen Canseco Lavado

TESORERA:
Isabel Belloso Bueso

Jurado del IX premio de microrrelatos 
«Manuel J. Peláez» (2021)

PRESIDENTA:
María del Carmen Rodríguez del Río

VOCALES:
Mercedes Santos Unamuno

Eva Arenales de la Cruz
Carmen Canseco Lavado
Maribel Santana Herrera

Teresa Peláez Santos
Margarita del Brezo

SECRETARIO:
José Carlos Martínez Yuste





Microrrelato ganador
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Ana Cristina Lluch Romero  
(Aldea del Fresno, Madrid)

Nací en Elda, Alicante, hace 48 años. Soy la mayor de 
cuatro hermanos. Pasé una infancia feliz, rodeada de 
familia entre pinos y romero. Me subía a los árboles y 
al tejado de la casa familiar para ver atardecer mien-
tras por la ventana de mi habitación se escapaban 
estribillos de canciones ochenteras y el sonido de la 
flauta dulce en The fool on the hill… 

Con dieciocho años me fui a estudiar periodismo a 
Madrid. Allí conocí al que desde entonces camina a 
mi lado, un titiritero cuentacuentos como yo que me 
abrió las páginas de un nuevo libro donde todo estaba 
por escribir. Fue entonces cuando decidí cambiar el 
oficio de informar por el de narrar y me convertí en 
Ana Titiricuento.

Viajo por ciudades, pueblos y aldeas. Cuento historias 
que invento, que descubro en libros leídos y soñados, 
en fotografías, en canciones… Visito bibliotecas, li-
brerías, colegios… Voy allá donde unos ojos me quie-
ran ver y unos oídos escuchar.
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Hablar de mi relación con los microrrelatos es hablar 
de Zafra, de sus rincones de cuento, de los maravillo-
sos amigos que tengo por estas tierras y del Premio 
«Manuel J. Peláez».

Todo comenzó en febrero de 2017. Animada por un 
amigo, decido participar, por primera vez, en un pre-
mio literario. Recuerdo que pedí a mis microrrelatos 
que se organizaran un poco en mi cabeza. Hasta ese 
momento vivían en ella tranquilos y felices y solo sa-
lían en contadas ocasiones. Tras un rápido y diverti-
do casting, «Selfie» fue el elegido.  Le ordené que se 
vistiera con sus mejores galas, que saltara a un folio 
en blanco y que permaneciera allí de manera concisa, 
precisa y sonriendo al jurado como solo él sabía ha-
cerlo. Quedó finalista. 

En la siguiente edición todo fue muy distinto. La in-
esperada muerte de mi padre me enseñó que a veces 
los micros no residen tranquilos y felices en tu cabeza, 
sino que se van gestando lentamente en tus entrañas, 
alimentándose de tus más terribles vivencias. No que-
da más remedio que parirlos con dolor, arrancarlos de 
lo más profundo de tu ser con brutalidad y desespera-
ción. «El vacío» nació repleto de rabia, de miedos, de 
preguntas, pero también de comprensión y de perdón. 
El vacío que sentía y que traté de llenar con aquel mi-
crorrelato se colmó de felicidad al quedar finalista en 
la edición de 2018.

Y tras participar en las dos ediciones siguientes me 
encuentro en este 2021 con uno de mis textos como 
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relato ganador y el otro seleccionado para aparecer 
publicado en este libro.  ¿Es o no es para volverse loca 
de alegría?

Además, por si fuera poco, descubro que los textos de 
este año eligen una ruta distinta para llegar a mí. Esta 
vez ya no toman como punto de partida mi cabeza, 
ni salen de las entrañas, sino que llegan desde el co-
razón. Me enamoro de sus personajes, lloro con ellos 
y me sorprendo escribiendo sus historias desde mi 
madurez pero también desde la repulsa, la condena, 
el rechazo, la dura realidad y la belleza, sobre todo, 
la belleza.

En mi propósito de contar estas historias, trato de ha-
llar las palabras precisas, las frases perfectas y a veces 
siento que me faltan, que no puedo encontrarlas. En-
tonces recurro a mujeres maravillosas que me rodean 
y me las susurran al oído, como cómplices de mi tarea 
de que estas historias estremecedoras no queden en 
el olvido.

A todas estas mujeres dedico mi premio.

Y, por último, no puedo más que dar las gracias al Co-
lectivo «Manuel J. Peláez» por darme la oportunidad 
de encontrar en mi cabeza, en mis entrañas y en mi 
corazón las historias que ahora viven en estos libros.

Un microrrelato debe ser fugaz en su lectura 
y eterno en nuestra memoria.
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MEMORICIDIO

La mujer abrió la puerta de las ruinas donde ha-
bitaba con su miedo y observó cómo una lluvia 
de páginas caía sobre la ciudad.

Sorprendida y atraída por aquel extraño fenó-
meno atmosférico, cogió su paraguas y salió a la 
calle.

En ese instante, la cadencia de unos versos al lle-
gar al suelo formó un charco de poesía, dos figu-
ras retóricas salpicaron sus zapatos y un prólogo 
sin volumen mojó la ropa tendida.

Miró al cielo y aquella inesperada precipitación 
de textos literarios le caló la consciencia. Enton-
ces, cerró el paraguas y abrió los brazos, desple-
gándolos como una bailarina al final del tercer 
acto.

Con su dignidad intacta y la fortaleza necesaria 
para hacer frente a tanta barbarie, decidió empa-
parse de aquellos vestigios de memoria, de aque-
lla lluvia de cenizas y palabras.

Y mientras en su cabeza sonaba un adagio, al fi-
nal de la avenida, la biblioteca de Sarajevo ardía.



Primeros finalistas
(Por orden alfabético de apellidos)
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Miguelángel Flores (Sabadell, Barcelona)

Sabadellense y cordobés a partes iguales, nació en 1967; a 
un año de que Massiel ganara Eurovisión y a dos de que 
el hombre pisara la luna por primera vez. Pudiera parecer 
que esto no dice mucho de él, pero sí. Es el menor de doce 
hermanos, lo cual también dice bastante. El haber estado 
toda su vida rodeado de mujeres, dice el resto de todo. Le 
bautizaron con dos nombres de tíos carnales y años atrás, 
en un ramalazo de autoafirmación, decidió convertirlos en 
uno solo, único y rotundo. Siendo solo un soñador que lo 
pone por escrito, mitad por vocación, mitad por necesidad, 
escribe de oído microficción y teatro, habiendo publicado 
de lo primero De lo que quise sin querer (Ed. Talentura), en 
2014; y De dolor carmesí (Ed. Bululú), en 2021. 

EL AFILADOR

El afilador viene siempre los martes, muy tem-
prano. En cuanto se escucha su chiflo, los vecinos 
dejan lo que están haciendo y bajan veloces. La 
mayoría de ellos le llevan cuchillos, machetes y 
navajas. Y, cada vez menos, hachas. Pero también 
se acercan a primera hora parteras trayendo sus 
tijeras de cortar cordones umbilicales, algún cor-
sario con garfio, recién llegado del puerto, y los 
típicos asesinos madrugadores, con sus puñales 
de matar de frente y por venganza. En cambio, 
aquellos que quitan la vida por la espalda o a trai-
ción se quedan para el final. Merodean y esperan 
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disimulando de cerca, con el oído bien puesto, 
antes de entregar al amolador sus largas lenguas 
para afilar.
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Isabel Forteza Castaño (Torrent, Valencia)

Isabel Forteza Castaño (Valencia 1958) es oficial de nota-
ria, especialista en la redacción de textos jurídicos. El inicio 
de su andadura literaria comenzó hace cuatro años coinci-
diendo con su jubilación. En ese tiempo ha participado en 
numerosos concursos de microrrelatos, habiendo obtenido 
diversos reconocimientos en algunos de ellos. Ha finalizado 
también su primera novela, Yo te Salvaré, que verá la luz 
próximamente.
Tanto la sinopsis de la novela como algunos de sus textos 
pueden leerse en la web de la autora: www.isabelforteza.com 

ARRUGAS

Frente al espejo, repaso minuciosamente mi ros-
tro, como cada mañana desde que cumplí los 
ochenta. Descubro una nueva arruga y, emocio-
nada, saco del cajón un retrato de mi juventud 
y trazo unos garabatos que solo yo entiendo. Lo 
mismo hice con otras que le precedieron. Las 
pinto en la foto y anoto su significado antes de 
que mi memoria se desvanezca del todo. Así voy 
componiendo el mapa de mi existencia y luego 
recorro sus caminos y me pierdo entre surcos y 
recovecos. Exploro la geografía de mis risas, la 
de mis llantos, la del dolor de mis partos, revivo 
anhelos infundados, besos apasionados y otros 
que nunca di. Hay pliegues de vicios pasados y 



24

de noches en blanco, rastros de muecas repetidas 
y de pecados inconfesables. Algunas hendedu-
ras son evocadoras de ilusiones y sueños, otras 
atestiguan logros y fracasos y unas pocas más es-
conden asignaturas pendientes. De unas aprendí 
que antes de guardar rencor era mejor perdonar 
y otras me enseñaron el valor del silencio. No son 
los peldaños de mi declive, sino las estelas de mi 
vida y el hueco que dejaste al partir.
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Esther Gómez Babin (Madrid)

Compañera, madre, trabajadora y soñadora a tiempo com-
pleto, le robo horas al día para verter en papel lo que me 
llena el corazón. Voy aprendiendo, poco a poco, que la rea-
lidad puede superar los límites de la imaginación y que hay 
miles de mundos maravillosos dentro de cada cabeza. Hoy 
soy feliz, porque uno de los míos ha llegado a tus manos.

HOMBRE ERIZO

Ella camina con paso ligero. Viene rodeada de 
una nube de pompas de jabón que impregnan 
la calle de olor a frescor y promesa. En su inte-
rior revoloteaban sueños de aventura, música, 
ballenas rescatadas y risas infantiles con morato-
nes en las rodillas. Al cruzarse con él, cree ver el 
amor en el reflejo iridiscente de sus ojos. Decide 
acercarse. Se cogen de la mano. Él duda, pero al 
final la abraza, mientras se convence de que pue-
de controlar sus púas.
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Sara Losada Coca (Montequinto, Sevilla)

Licenciada en Ciencias de la Información, graduada en 
Gestión Cultural y postgraduada en Escritura Creativa. 
Ha publicado los libros: Puentes, Micromundos, A qué sabe 
lo que somos y No quieras saber tanto. Participa en varias 
antologías de microrrelatos, entre ellas: Resonancias, Brevi-
rus, 1 byte de horror y en Historias mínimas. Asimismo, ha 
obtenido mención especial en el I Concurso Internacional 
de Minificción IER/UNAM, 2020 y el Primer Premio In-
ternacional de Microrrelato de la Fundación Cultural Ángel 
Herrera Oria y el Proyecto MiRed 2020. Desde hace más de 
diez años imparte talleres de escritura creativa y forma parte 
de la Asociación Cultural Bohemia y de la Red de Mujeres 
Microficcionistas (REM).

DESORIENTADOS

El suyo no es el primer tatuaje que cobra vida. Re-
sulta algo común ahora que todos deambulamos 
entre la ficción y la realidad sin saber bien dónde 
pisamos. Su mariposa empezó a volar de repente 
y desapareció, dejándola huérfana de símbolos. 
Desde entonces despliega sus tonalidades junto a 
otros tatuajes con alas que vuelan desorientados 
por los escasos jardines entre el mundo real y el 
imaginario.

Ayer un grupo de corazones atravesados por fle-
chas cruzaron también la frontera. Por eso anun-
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cian para hoy una avalancha de enamoramien-
tos, aunque no se sabe dónde.
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Pedro Maestre Herrero (Elda, Alicante)

Solo soy un aprendiz bastardo e impropio de todos los gran-
des microrrelatistas: Juan José Arreola, Julio Cortázar, Au-
gusto Monterroso, José María Merino, Franz Kafka, Jorge 
Luis Borges, Ana María Shua, Anton Chejov, Macedonio 
Fernández, Juan José Millás, Fernando Pessoa, Ramón Gó-
mez de la Serna, Hipólito G. Navarro, Lewis Carroll...

OFICINA DE OBJETOS PERDIDOS

—Buenos días, he perdido la maleta. Era de color 
túnel interminable. 

—Con... esa... característica...

—He perdido también un guante izquierdo. Y 
ahora el derecho se siente muy solo. Y... también 
perdí la inocencia mucho antes de lo debido. Y 
la virginidad mucho después de lo deseado. Y 
perdí también el amor de mi vida sin ni siquiera 
haberlo tenido. Y el doméstico y necesario, mus-
tiado de desamor. Y a mi hijo, salvo quince días 
en verano que lo visito en la fría Islandia. Y a mis 
padres, de viejitos. Y a mi mejor amigo, de enfer-
medad. Y, como una roca erosionada por la voraz 
intemperie, recientemente, la ilusión de vivir. Y 
no la encuentro por ninguna parte. Por eso pier-
do maletas... Para, por lo menos, encontrar algo... 
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Aunque estén tan vacías como mi vida cuando 
las abro y yo siga siendo su dueño inapropiado.

—Su maleta... era de cielo inaugural y tenía una 
pegatina resplandeciente como un oro benigno 
con el nombre de la ciudad de Málaga, ¿no?

—¿Cielo inaugural? ¿Resplandeciente? Sí, sí, es la 
mía.
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Manuel Nuño Prieto (Zafra, Badajoz)

Escritor y periodista cultural extremeño. Autor de la novela 
Tripas (Ed. Maldita Cultura, 2020). Colaborador como ar-
ticulista y crítico musical en varias publicaciones de ámbito 
nacional, trabajo que combina con otras labores de edición 
y corrección dentro del complicado, aunque satisfactorio, 
mundo editorial independiente. Amante del rock, de sus 
amigos y de la cerveza.

AMORFOSIS

No existe especie animal con un ciclo biológico 
más extraño que el de las mariposas del estóma-
go. Aparecen de repente, despliegan sus alas de 
colores completamente desarrolladas y polinizan 
con sus vuelos el jardín del cuerpo que las aco-
ge. Durante un tiempo indeterminado, las ma-
riposas bailan incansables en perfecta armonía, 
eléctricas, describiendo círculos que mantienen 
el calor de su propio ecosistema primaveral. 
Hasta que un día detienen su aleteo y se posan 
agotadas. El frío regresa. Y, tras un interminable 
periodo de cristalización en el que hacen pupa en 
el corazón, se transforman, mediante un proceso 
de metamorfosis invertida, en las orugas que de-
voran por dentro las hojas secas que me dejó tu 
ausencia. 
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Eloy Serrano Barroso (Madrid)

Probablemente, el microrrelato más corto que se ha es-
crito es uno del escritor Guillermo Samperio. Su título: 
«El fantasma». El texto: la página en blanco. Como me 
aburre escribir una nota biobibliográfica, tentado he es-
tado de hacer algo parecido: poner mi nombre y dibu-
jar un fantasma. Pero no, solo diré que ahora estoy aquí:  
www.lashoraslentas.com 

TIC TAC

No es de oro, ni de plata. Era el reloj de mi pa-
dre. Tiene números romanos y agujas labradas, 
y la esfera es blanca nacarada. Me gustaba el ges-
to orgulloso con que se lo sacaba del bolsillo del 
chaleco o del pantalón, y cómo luego quitaba 
la tapa con un golpecito del pulgar y lo miraba 
satisfecho alzando la ceja izquierda, sobre todo 
cuando comprobaba que su hora coincidía con 
la que daban en Radio Nacional. «Clavao», decía 
entonces, y, sosteniéndolo por la cadena, lo deja-
ba balanceando delante de mis ojos como si fuera 
un péndulo para hipnotizarme. A veces me deja-
ba darle cuerda, y yo me lo acercaba al oído para 
oír su latido. Mi padre siempre lo llevaba con-
sigo, incluso cuando bajaba a la mina. Prometió 
regalármelo cuando cumpliera los dieciocho. 
Pero seré yo quien se lo regale a mi hijo, aunque 
antes tendrán que cambiarle el cristal, restaurar 
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la caja llena de arañazos y recomponer el meca-
nismo, porque lleva muchos años parado en la 
fatídica hora de las doce y veinte, y ya es tiempo 
de que vuelva a latir.



Restantes finalistas
(Por orden alfabético de apellidos)





35

MUDANZA
Esther Bajo Álvarez (León)

Le dio una vuelta a la casa para asegurarse de que 
todo estaba empaquetado. «¿Habéis guardado el 
álbum de fotos, mis gafas de cerca, el chal de mi 
madre, las zapatillas de casa?». «Sí, madre, lo he-
mos recogido ya todo». Salió a la huerta. El cora-
zón le latía muy deprisa y se sentó un momento 
en la silla, bajo la parra. Y hubiera querido pre-
guntarles: «¿Y el olor de las manzanas en el árbol 
y el tono de los brotes cuando asoman y el sudor 
atrapado entre los surcos y el canto de los ruise-
ñores por la noche y el nido de la cigüeña, y los 
besos que vuestro padre y yo nos dimos entre los 
cerezos... también los habéis recogido? ¡Porque a 
ver cómo meto yo todo eso en una habitación!».
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TOMÁS LÓPEZ
Adrián E. Belmonte García (Elche, Alicante)

Cuando iba al colegio, todos me decían que te-
nía que ser como Tomás López. Mi compañero 
de clase Tomás López era el mejor alumno del 
curso, el mejor deportista de la escuela, el me-
jor educado de todos; el mejor niño, sin lugar a 
dudas. Mi tutora me sugería que estudiase tanto 
como Tomás López, mis abuelos me aconsejaban 
que me comportase tan bien como Tomás López, 
mis padres me insistían en que fuese como To-
más López.

Hoy, tres décadas después, mientras comía con 
mis progenitores en el hogar que aún comparti-
mos, la presentadora del noticiario anunció una 
singular primicia: el exdiputado Tomás López 
había sido hallado culpable de evasión fiscal y 
blanqueo de capitales, y por ello sentenciado a 
seis años de cárcel.

Decidí interrumpir con naturalidad el incom-
prensible silencio reinante.

—Si lo pensáis bien, a través de los impuestos, os 
encargaréis de su manutención en prisión. Vues-
tra renta le costeará la comida y el techo.
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—Sí, como a ti desde hace cuarenta años —pro-
testó papá. ¿Qué quieres decir con eso?

—Que ya soy como Tomás López.
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DESTINADOS
Gloria Mª Bosch Maza (Barcelona)

—Llegas tarde, le dijo, después de que él se acos-
tara a su lado con dificultad. A papá le gusta sa-
lir por la noche a tomar el aire, cosa que a ella 
le mortifica. Después del divorcio no volvieron 
a verse hasta que coincidieron en este lugar. El 
primero en llegar fue él, una caída tonta hizo que 
se rompiera la crisma. Mamá entró años más tar-
de por un infarto.  Ahora comparten lecho, pero 
ya no se gritan, sólo intercambian algún repro-
che, fruto de la costumbre. Yo les oigo desde el 
nicho de al lado, llegué hecha polvo por culpa de 
la moto. De momento evito ir a verles, no vayan 
a llevarse un disgusto. Seguro que me imaginan 
con niños, un anillo en el dedo y una hipoteca 
por pagar. Si supieran que estoy cerca me amar-
garían la muerte. Mejor así, cada uno en su es-
pacio. 
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G.P.S.
Javier Bozalongo Antoñanzas (Granada)

Nos perdíamos menos cuando llevábamos un 
mapa de papel en la guantera del coche. Desple-
garlo era difícil dado su tamaño, así que parába-
mos y lo abríamos encima del capó, discutiendo 
quién de los dos tenía razón. Hoy viajo solo y es-
cucho una voz metálica que desde una pequeña 
pantalla me indica el camino: <<En la rotonda, 
tome la tercera salida…>>. Dice que mi destino 
está a menos de un kilómetro, pero allí no hay 
nada. Nadie. Vuelvo a la rotonda, cuento las sa-
lidas… y nada. Nadie. Tal vez este era el final. 
Nada. Nadie.
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BLACK MIRROR
Marina Bravo Clavero (Liverpool, Reino Unido)

Nos fuimos de crucero, para desconectar. Cuan-
do los delfines saltaron junto al barco, nadie los 
vio. El sol se reflejaba en nuestras pantallas.
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TARTA DE DIVORCIO
Leticia Castro Burkun (Madrid)

Ingredientes:

350 g de gritos

½ docena de tedios

200 ml de rutina

4 cdas soperas de llanto

2 tazas de discusiones

La ralladura de un odio

Portazos e insultos a gusto 

Para la cobertura:

1 bote de desconsuelo

300 ml de autocompasión

200 g de tristezas picadas finas

Preparación: 
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Mezclar la rutina, los tedios y las discusiones 
hasta que tengan una consistencia homogénea y 
asfixiante. 

Dejar reposar unos meses. 

Agregar los gritos, el llanto y el odio.

Sazonar con portazos e insultos.

Cocinar los años necesarios entre 0ºC y 40ºC 
(aproximadamente). Cuando esté en su punto, el 
consumidor se dará cuenta solo.

Para realizar la cobertura batir el desconsuelo y 
la autocompasión durante largo tiempo.

Decorar con las tristezas picadas.

Servir con una bola de lágrimas.
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LECTOR COMPULSIVO
Enrique Colomina Moreno (Orihuela, Alicante)

Siento un gusto atroz por los libros. Las buenas 
obras me las bebo en una tarde. Las malas las 
devoro en un par de días y, si son de tapa dura, 
en tres. Todas me dejan buen sabor, aunque mis 
dientes ya se van resintiendo. 
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FILAMENTOS
Olga Alicia Defferrari Seillant  

(Buenos Aires, Argentina)

El cielo plomizo y la llovizna no hacían más que 
acrecentar su angustia en un momento y un es-
pacio en los que jamás hubiese deseado estar. Se 
detuvo tras la vidriera opacada por la suciedad 
añeja, divisó el mostrador y tras él la figura des-
deñable. Empujó la puerta gastada y arrastrando 
los pies en un vano intento por estirar el tiempo, 
se acercó, metió la mano en el bolsillo del saco y 
echó su contenido sobre la tabla raída. La balanza 
tintineó menguando en parte el silencio hiriente, 
mientras las imágenes de la infancia se sucedían 
implacablemente, entremezclando voces, olores 
y texturas. Las rugosidades del cascabelero de su 
hermana menor, fileteado con hilos áureos, vol-
vieron a rozarle los dedos como cada vez y la risa 
tan amada le atravesó el alma. 

Recibió el pago exiguo con expresión adusta y 
enfiló hacia la salida, mientras el grito abyecto 
«¿Y tú qué pretendes, el oro y el moro?» le ases-
taba el golpe final.
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MONSTRUOS
Mario Díez Bajo (Madrid)

El niño soñó con monstruos.

Una bruja de piel verde y nariz puntiaguda. Un 
muerto viviente con la carne colgando. Vampi-
ros, momias, demonios… Era un sueño plácido.

Fue al despertar y escuchar la voz iracunda de su 
padre cuando sintió el verdadero terror.
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EL ALARIDO QUE CAMBIÓ EL MUNDO
Hernán Luis Digilio (Buenos Aires, Argentina)

«¡Tierra!», grité con la voz cascada de la madru-
gada y el aliento amargo del que ya nada espe-
ra. Morían los motines, las desilusiones y la an-
gustia; nacían el ocaso de los unos, la codicia de 
los otros y la incredulidad de todos. ¿Los 10.000 
maravedíes? ¡A tomar viento fresco! ¿El jubón 
de seda? ¡Que le aproveche, almirante! ¿Mi lugar 
en la historia? Tal vez será, apenas, una sombra, 
pero solo yo sé de qué manera deslumbraron mis 
ojos las candelas indias y cómo el corazón me 
saltó por la boca para dar el alarido que cambió 
al mundo.
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2020
Laura Félez Álvarez-Mon (Berango, Vizcaya)

Entré en la biblioteca y descubrí, para mi sorpre-
sa, que habían cambiado algunos libros de sitio. 
Ahora los de medicina están en la sección de 
Misterio, las guías de viaje en la de Fantasía y los 
de autoayuda en Actualidad.
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AZOTEA
Pablo Forner Salas (Vila-Real, Castellón)

Aquel asunto le incomodaba. Estaba tumbado 
sobre la cama, de lado, mientras observaba la 
ventana. El reflejo de la luna penetraba en la ha-
bitación deslizándose como un tenue manto por 
la estancia. La noche ya no guardaba más tiempo 
para él, así que se levantó y se dirigió a la cocina. 
A los pocos minutos los efluvios de un aromático 
café hacían acto de presencia mientras rompían 
un bostezo atrasado. Recordó que tenía que ten-
der la colada que había dejado la noche anterior. 
Cogió las pinzas y el barreño y subió a la azo-
tea. Nunca había subido a esa hora. Empezaba 
a amanecer. Una suave brisa golpeaba su rostro. 
Tendía las prendas que le vestirían aquella sema-
na. Por un momento se sintió libre, animoso y 
despreocupado. Aquella cotidianidad evaporó su 
conciencia. Se vio allí sujetando prendas de ropa. 
Y vio a los primeros transeúntes que empezaban 
con prisas el día. Aquel camión regazado reco-
giendo los últimos escombros y un operario re-
gando el asfalto. Quizá la perspectiva era la que 
vestía los problemas. Bajó y, con una sonrisa en 
su rostro, dio por empezado el día.
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EXACTITUD
Bernardo Gandul Duarte (Coslada, Madrid)

Con esa exactitud tan característica de alguien 
dedicado a la ciencia, el Doctor entró serio y 
pulcro al lujoso local. Se quitó el abrigo mientras 
buscaba un lugar a su gusto. Entonces se sentó a 
la mesa.

Tras una leve señal del maître, apareció un ca-
marero para tomarle nota. Pidió 5 espárragos 
trigueros de 10 a 12 centímetros de largo, un so-
lomillo de buey de 195 gramos y 21 centilitros de 
vino tinto; de postre, 3 bolas de helado de vainilla 
con 6 guindas. Para terminar, café con una man-
chita de leche en vaso largo. Esperó entonces, im-
paciente, la llegada de su comanda.

El cocinero, un chef marroquí con mucha expe-
riencia en hoteles de la Costa Azul, observaba 
atento cómo el famoso cirujano terminaba su 
comida.

Tras diseccionar el filete con absoluta precisión 
y tomarse el vino en diminutos sorbos, pidió la 
cuenta. Revisó despacio la minuta y se levantó 
para despedirse alzando la mano, tras dejar exac-
tamente 41 céntimos. 
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Al instante, sin ninguna exactitud, entre el coci-
nero, el camarero y el maître, se acordaron, unas 
100 veces, de la señora madre del Doctor.
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LA APARICIÓN
Sol García de Herreros Madueño (Segovia)

Ahí fue, en el rincón de enfrente de la cama. Des-
de el primer momento supe que ni soñaba ni se 
trataba de una sombra, y le reconocí: era él, el 
mismísimo Jorge Luis Borges apareciéndose al 
lado de la cómoda. «Dejalo, dejá ya de escribir», 
musitó con su suave acento de porteño viajado. 
Yo me sentía tan honrada por su visita, fíjate, que 
inicialmente ni siquiera atendí a sus palabras. 
Entonces me explicó que su obligación como 
alma del más allá era disuadir a los escritores 
sin talento para que no perdieran más el tiempo 
ni contaminaran la literatura. La verdad es que, 
aunque una conoce sus limitaciones, el mensa-
je me pareció un poco duro. «¿Ni siquiera algún 
microrrelatito?», intenté suplicante, y él negó con 
la cabeza sin compasión alguna. Pero lo que más 
me dolió fue el tono con el que me incluyó entre 
sus visitas al despedirse. «Vos y los otros, millo-
nes de mediocres», suspiró cansado.
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ADIÓS, ARIADNA
Alicia del Rosario G. González  
(Cangas del Narcea, Asturias)

—Lo siento, pero esto no funciona así —dijo ella, 
cerrando la maleta. Aún le palpitaba el rostro por 
el bofetón.

—¡Pero yo te quiero! —repuso él con ojos vidrio-
sos y frotándose la palma de la mano contra los 
pantalones. Perdóname...

Lo miró un segundo, con toda la frustración de 
los años contenida detrás de su mirada. Quizás si 
le explicaba que no tenía que doler… «No. Otra 
vez, no», pensó antes de agarrar con fuerza la 
maleta.

Esquivó el cuerpo del hombre para alcanzar la 
puerta de la calle. Él, en un último intento por 
retenerla, le enganchó el elástico del jersey con 
la uña del dedo índice, desgarrándolo; pero ella 
siguió caminando, derecho y hacia abajo, hasta el 
portal. El suéter, deshilachado, dejó un laberínti-
co reguero de lana roja enredado por la escalera.

—Seguro que algún día quieres volver… —mur-
muró, con falsa esperanza, al vacío del descan-
sillo.
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Ya en la calle, ella se deshizo de la prenda rota 
y la tiró al contenedor. Hacía buen día para ir 
en manga corta y, al fin y al cabo, siempre había 
odiado ese jersey.
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PREMOLAR
María Gil Sierra (Madrid)

Las almohadillas amortiguan sus pasos a lo largo 
del corredor. Nadie le ve. Entra en la habitación 
de Antonio, que descansa ovillado a un lado de la 
cama. Extraña visita, piensa. En los otros dormi-
torios que frecuenta, la curiosidad se desparrama 
entre peluches y demás juguetes. Aquí todo es or-
den. El pantalón doblado sobre el respaldo de la 
silla, la camisa colgada en el armario, el diente 
bajo la almohada. Qué fácil encontrarlo —hay 
niños descuidados que los extravían. Agarra su 
botín con sigilo y se lo guarda en un saquito. A 
cambio, deja un recuerdo. El viejo tren de hojala-
ta. Para que avive la memoria de Antonio, consu-
mida por el tiempo.
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RUPTURA
Esther Gómez Babin (Madrid)

Me concentro en mirar al frente. Cualquier tro-
piezo puede delatarme mientras busco la salida a 
través de las gafas empañadas. He acertado po-
niéndome el chaleco impermeable para quedar 
con ella; aunque la sangre me empape la camisa, 
nunca sabrá que me ha destrozado el corazón.
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SABOR A MÍ
Gustavo Eduardo Green Sinigaglia  
(San Antonio de Areco, Argentina)

¡Ernesto! Basta de comerte las uñas —rugía la 
voz materna.

Infructuosas fueron las prácticas destinadas a 
evitar que las consumiera, de nada sirvieron el 
rociado con aceite de ricino, los dedales de acero 
y la aplicación de cemento instantáneo (exagera-
da medida que solo logró la caída de tres piezas 
dentales).

Ahora ya no era la voz de mi madre. Con el mis-
mo tono retumbaban las palabras de mi esposa.

Con el tiempo comencé a deleitarme con las cu-
tículas y las yemas de los dedos. 

Intimado por mi mujer consulté a especialistas. 
Infinidad de tratamientos fueron fracasando en 
cadena. 

Cada experimentación aumentaba mi voracidad, 
me hacía descubrir sabores cautivantes. Quien 
no degustó un codo no tiene noción del manjar 
que se pierde. 
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Años de yoga me permitieron acceder a delicias 
desconocidas por el hombre. Paladear una ro-
dilla, morder un glúteo o engolosinarse con las 
vueltas de una oreja se convirtieron en placeres 
irresistibles.

Con el pasar de los años y la desaparición de par-
tes del cuerpo, mi movilidad se fue restringiendo.

Hoy tan sólo me queda aplicar el mordisco a mi 
carnoso corazón. 
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REPUDIO
Ana Cristina Lluch Romero  
(Aldea del Fresno, Madrid)

Kalinovik, Bosnia, 1993.

—¡Empuja! 

En su mente, soldados con impulsos lascivos en 
la recámara invaden su cuerpo.

Ella lucha por negar la realidad y destruir cada 
uno de los recuerdos que la arrastran a ese día.

—¡Es un niño!

—No quiero verlo. 
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COBARDICAS
Pablo López Martín (Madrid)

Y luego están los niños que lo cuentan todo, todo, 
todo, y al decir esto, pienso en realidad en Luis. 

—Mis padres tienen miedo a volar —nos contó 
un día. 

—¿Desde cuándo? —le pregunté yo. 

—Desde el último viaje, cuando fuimos a Dis-
neylandia con los primos y toda la familia. El 
avión se averió en pleno vuelo y mis padres se 
asustaron mucho. Mi madre nos abrazó a todos 
como si fuera a ser la última vez. 

—¿Y tu padre? 

—Mi padre corrió a abrazar a la tía Teresa, con 
todas sus fuerzas. Desde entonces andan siempre 
callados. No se les ha quitado el miedo del cuer-
po. Cobardicas.



60

ISABEL SE ABURRE
Roberto López Ortiz (Alicante)

Arrastraba sillas, encendía y apagaba luces, de 
vez en cuando abría y cerraba los cajones o los 
revolvía un poco. A veces sacaba alguna cosa y la 
lanzaba por los aires. A pesar de todo nunca faltó 
nada de valor en casa. Otras noches correteaba 
por los pasillos, o la escuchaba correr escaleras 
abajo. Yo sentía lástima por ella, tan pálida y des-
aliñada, y siempre con la misma ropa. Me hubie-
se gustado comprarle algo yo mismo, pero jamás 
salió una palabra de los labios de Isabel. Al fin y 
al cabo, era inofensiva. Más bien pienso que lo 
hacía por tedio. Una mañana me levanté y ella se 
acercó a abrazarme, supe que no iba a despertar 
más. Desde entonces, abrimos y cerramos puer-
tas juntos, arrastramos sillas… 
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EL SECRETO DE LA FELICIDAD
Sandra Monteverde Ghuisolfi (La Unión, Murcia)

Desde hace unos meses, cuando se cruzan por 
los pasillos, el amor desborda sus pupilas y se co-
men con los ojos ante la inopia general. No pue-
den proclamar su relación, pero se las ingenian 
para encontrarse furtivamente algunas noches 
y entregarse a una pasión plena, aunque mode-
rada, porque ambos padecen sendas afecciones 
cardíacas. 

A todas luces hay «algo» que los ha revitalizado; 
Toño anda cada vez más erguido y ya no arrastra 
la pierna izquierda y Alberto ha olvidado la ma-
yoría de sus numerosísimos males imaginarios.

Don Juan insinuó alguna vez que entre esos dos 
había algo raro, pero los demás lo mandaron ca-
llar, alegando que solo decía sandeces porque es-
taba cada día más chocho. 

Infinidad de veces han imaginado la que se lia-
ría si montasen un numerito, pero como saben 
que se exponen a un montón de problemas, los 
amantes callan y todos felices.

Y es que después de tantísimos años viviendo 
allí, tanto Toño como Alberto conocen muy bien 



62

el nivel de tolerancia de los demás ancianos con 
los que comparten el residencial.
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UNA CON GRILLOS
Mateo Núñez Ábrego (Buenos Aires, Argentina)

En la punta de una mesa de tablones y caballetes, 
una mujer gorda maldecía a los caracoles porque 
le babeaban los aloe vera. Se secaba la frente con 
una servilleta y se quejaba del calor, tomando 
agua con limón y transpirando como condenada. 
Sin una gota de viento en ese patio lateral, le vino 
a caer un corcho de sidra en el vaso dándole el 
susto de su vida. No fueron los truenos de ese di-
ciembre lo que estalló sino la ira de la mujer que 
frunció el ceño y miró a las personas de la mesa, 
que enmudecieron al igual que los grillos del fon-
do que, no sé cómo, siguieron la secuencia del 
proyectil pausando el repertorio porque la cosa 
andaba de mal en peor. Y en medio del embro-
llo, una carcajada vino de la otra punta del tablón 
donde estaba sentado Alberto. Fue el principio 
del fin: vibró la mesa, se escondieron los caraco-
les y la mujer secó su garganta al grito de «¡viejo 
de mierda!» retumbando hasta la esquina. Y los 
grillos corearon, como para cerrar la cuestión.
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EL MENSAJERO
Amparo Paniagua Muñoz (Valladolid)

El mensajero llega tarde.

Cuenta que se perdió en un atajo y que no le de-
jaron atravesar la orilla del oasis para aplacar la 
sed. Llega con los pies molidos, envuelto en an-
drajos y sin el pergamino con las órdenes expre-
sas.

Dice haber atravesado montañas sin bautizar y 
un par de ríos limpios; dice haber aprendido dos 
o tres canciones populares que les cantan como 
nana a los niños. Y que la octava luna es tan be-
lla que le pondrá ese nombre a su amada cuando 
deje de trajinar caminos. A su caballo hace días 
que le perdió la pista o quizá se lo robaron en los 
escasos momentos de sueño.

El mensajero hace sumas equivocadas para que 
le cuadren en el corazón las pérdidas y las ganan-
cias (solo él sabe que se engaña).

Relata con viveza y descaro sus aventuras por 
esas tierras lejanas, pero sus cardenales delatan 
cansancio, luchas y carencias. Se ha sentido ex-
tranjero y ha conocido el hambre devastadora, 
pero lo que más lamenta es que las órdenes del 
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pergamino fueran imprescindibles para impedir 
la guerra. Y amargamente llora.
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AMOR VISCERAL
Marina Pibernat Vila (Maià de Montcal, Girona)

Tú, con tu tez clara, tu semblante tranquilo y el 
alma abierta de par en par, eras el hombre más 
atractivo que había visto jamás. Yo quise robarte 
el corazón… Y lo hice en cuanto se dio la vuelta 
mi profesor de prácticas de autopsias.
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BATALLAS NOCTURNAS
Juan Pons Antúnez (Cartagena, Murcia)

El lector, agotado, dejó su flamante e-book en la 
mesita de noche, junto a la pila de libros de papel. 
Dio un sorbo de agua y se echó a dormir tranqui-
lo, ajeno a la insurrección. Después de un rato se 
escucharon las primeras voces. 

—¡En cualquier momento pega esto un chispazo 
—soltó indignada una edición barata de Rebelión 
a bordo— y nos vamos todos a hacer puñetas!

—Tranquilos —musitó El Padrino atizando con 
su tapa al vaso de agua—, parecerá un accidente.
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PROMESA
Rubén Rey Menéndez (Oviedo)

Ya se han ido todos, abuelo. Ya puedo sacar la bo-
tella y la copa del gabán. Mira que ir a morirte en 
septiembre. Todo el mundo preguntándome qué 
hacía tan abrigado con este calor. Salí del paso 
como pude; alegué que con los nervios había co-
gido lo primero que encontré en el armario. Pero 
ahora que por fin estamos solos, aquí tienes tu 
coñac. Ni mis manos son ya tan pequeñas ni mi 
miedo a derramarlo tan grande como cuando 
era niño, y sin embargo aún me tiembla el pulso 
mientras sostengo la copa. Te recuerdo diciendo 
que a ti el coñac solo te gustaba entibiado por los 
dedos de tu nieto. Jamás en mi vida he vuelto a 
sentir tal orgullo y ya nunca lo volveré a hacer. 
Puede que cuando al fin lo derrame y te llegue 
filtrado a través del suelo, tenga un poco de gusto 
a tierra y otro poco a madera. Tranquilo, es nor-
mal. Si además le encuentras un punto salado, lo 
siento, no he podido evitarlo.
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PRONÓSTICO RESERVADO
Alberto Rodríguez Guerrero (Santoña, Cantabria)

Al poco tiempo de nacer me diagnosticaron una 
extraña enfermedad: hipersensatez congénita. 
Los médicos, que hoy en día siempre van con la 
verdad por delante, me dieron 87 años de vida, 
con agravamiento progresivo y dolorosas limi-
taciones vitales. De niño, a causa de la dolencia, 
nunca pude disfrutar del sabor de la victoria. El 
miedo a las caídas siempre me hacía correr con 
el freno puesto mientras jugaba a pillar o monta-
ba en bicicleta. En la adolescencia, mi patología 
me privó del dulce placer del desenfreno. Nunca 
cometí idioteces por amor. Al hacerme adulto, 
empezaron a aparecer síntomas graves como la 
dieta equilibrada, el reciclaje compulsivo y la in-
dignación silenciosa ante los desmanes ajenos. A 
duras penas fui llevando mi afección, hasta que, 
ya de viejo, descubrí la terapia experimental «A 
la mierda todo». El tratamiento se fundamenta 
en la ingesta copiosa de alcohol y grasas satura-
das, la supresión de telediarios y el abundante 
uso de insultos y exabruptos. Quizá no logre cu-
rarme, pero, joder, cómo ha mejorado mi calidad 
de vida. ¿Efectos secundarios? No lo sé; también 
he dejado de leer los prospectos.
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DIETA VEGETARIANA
José Luis Rodríguez-Núñez Ramón (Valencia)

Paseaban por la feria del libro, entre el gentío y 
la primavera. Aitana le preguntó con timidez, un 
brillo multicolor en sus pupilas:

—Papi, ¿me compras un libro?

Miró con un ojo a su hija y con el otro a fin de 
mes.

—Y, ¿para qué lo quieres?

—Es que solo te veo reír cuando me los lees.

Durante las siguientes dos semanas, en la dieta 
familiar, no hubo carne ni pescado.
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EL CUATRETO
Santiago Suárez Fernández  

(Pozuelo de Alarcón, Madrid)

Entraron decididos. No había vuelta atrás. Se tra-
taba de un trabajo en equipo y requería coordi-
nación, complicidad y precisión. La oscuridad se 
cernía sobre la imperial sala. La tensa atmósfera 
se podía mascar, pero el elevado nivel de concen-
tración escudaba su influencia. Ocupó cada uno 
su puesto sin mediar palabra. El olor a madera 
noble ascendía sutil. Mientras esperaban alertas 
a la señal acordada, se oyó un carraspeo. El ron-
co sonido gutural resonó autoritario, amplificado 
por la insuperable acústica de la arquitectura. No 
se inmutaron. Era algo esperado. A la velocidad 
de la luz, un foco proyectó un divergente túnel 
de luz sobre sus figuras, destacando sus formas 
convexas y ocultando las cóncavas. Los reflejos 
dorados del metal auguraban el éxito. Inmediata-
mente, el inquieto silencio reinante se vio resque-
brajado sin contemplaciones por el estruendo del 
choque de miles de manos ávidas de contribuir al 
esperado deleite. Aguantaron espartanamente el 
regreso del silencio, cuando, ahora sí, a la señal, 
comenzaron a verter el elixir del sonido de los 
instrumentos de cuerda. 
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EL MENDIGO
José Luis Trigo Tejada  

(Santa Marta de los Barros, Badajoz)

Entre paredes de hormigón y ladrillos, se encon-
traba su castillo de cartón, en una calle sin salida. 
En un rinconcito del castillo, la maleta pequeña 
con la que partió de la realidad hacia esta vida 
loca.

Aparcado en la puerta de su fortaleza de celulosa, 
el carrito de sus pertenencias absurdas. Un reloj 
que no funciona, para poner la hora que desea 
que sea. Un balón pinchado, para recordarse 
cómo están sus sueños. Un peluche roto, para te-
ner un amigo que sepa escuchar. Y un libro sucio, 
que no se aburre de leer, porque no sabe leer.

Puesta lleva una gabardina con más agujeros que 
su corazón; en un bolsillo, un brebaje para el ol-
vido; en otro bolsillo, una caja de cerillas para ha-
cer fuego y calentar su inmensa soledad.

Y dentro del castillo, a diez centímetros de su ca-
beza, donde se acurruca para dormir, tiene siem-
pre un jarrón con flores que roba cada día en un 
jardín, por si algún día a ti o a mí se nos ocurre ir 
a visitar su fortín.
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CONSTE EN ACTAS
Adriana Tursi (Caba, Argentina)

De nada sirvió que las mujeres hicieran retumbar 
sus voces en la oficina pública. Los restos de Fe-
lixberto Benítez serían entregados a quien legal-
mente le correspondieran. De nada sirvió que el 
cura párroco llegara para aclarar que esas buenas 
cristianas eran hermanas del difunto y corres-
pondía entregarles a ellas las cenizas.  En cuanto 
la Otra llegó de nada sirvió que por más de veinte 
años se negaran a recibirla y le quitaran el saludo. 
De nada sirvió, porque en una tarde de arrebato 
Felixberto Benítez la había tomado del brazo y 
llevándola hasta el registro público la convirtió 
en su legítima esposa, aunque tiempo después 
se olvidara para siempre de ella. Esa mañana, la 
Otra apareció con la libreta donde constaba que 
ella era su legítima esposa. En cuanto le entrega-
ron las cenizas, apretó con fuerzas la urna sobre 
su pecho y apuró sus pasos buscando la salida. 
De nada sirvió el altarcito, con el mantel almi-
donado y las flores frescas, que sus hermanas le 
habían preparado, porque en la casa de la Otra el 
inodoro fue su último destino.
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ALUNIZAJE
Laura Virumbrales Serrano (El Escorial, Madrid)

Dígale, agente, que la quise mucho. Todavía re-
cuerdo el día que la conocí. Pasaba yo caminan-
do por delante del escaparate de su tienda y la 
vi allí, tan quieta, tan concentrada en su tarea. 
Una auténtica profesional. Llevaba puesta una 
ropa de la colección de otoño. Me quedé un buen 
rato mirándola. Y ella se ruborizó. Entonces me 
di cuenta de que era diferente a todas las demás.

Pasamos años así, yo iba a verla cada tarde al sa-
lir del trabajo y ella me esperaba con una nue-
va pose detrás del cristal. Le gustaba disimular, 
hacer como que no se enteraba de mi presencia. 
Pero yo sé que escuchaba atentamente cada pala-
bra que le decía. Un día fue ella la que me habló 
a mí:

—Sácame de aquí —me dijo.

Y claro, no pude negarme.



Bases IV Concurso de microrrelatos

“Manuel J. Peláez”
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1.- Podrá participar cualquier persona, presentando 
un máximo de dos microrrelatos, originales e inédi-
tos.

2.- El texto será de tema libre, escrito en castellano 
y con una extensión mínima de 9 palabras y una ex-
tensión máxima de 186 palabras, incluyendo las del 
título.

3.- Cada participante enviará UN solo correo electró-
nico, con dos archivos: uno con el/los texto/s y otro 
con la plica (nombre y apellidos, dirección postal 
completa y teléfono) a premiomicrorelato@colectivo-
manueljpelaez.org. 

Los textos se presentarán en archivos WORD exclusi-
vamente, con el título en negrita encabezando el texto. 
En la casilla «Asunto» deberá aparecer el título de los 
textos presentados. La recepción de textos comienza 
el 1 de enero y termina el día 28 de febrero de 2021. 

Dado el volumen de textos que se reciben nos es im-
posible acusar recibo de los correos ni mantener co-
rrespondencia.

4.- Habrá un único premio en metálico de 1.200 euros 
para el microrrelato ganador. Además del premio en 
metálico, el texto ganador será publicado, junto a los 
considerados finalistas, en una antología de edición 
no venal. Una vez publicada la antología, los derechos 
de los textos pertenecerán a las autoras y a los autores 
de los mismos. 
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5.- El jurado estará compuesto por siete miembros. Su 
presidenta será María del Carmen Rodríguez del Río. 
El fallo, que se hará público el 14 de mayo de 2021 en 
la web y las redes sociales del CMJP y en sus redes 
sociales, será inapelable.

6.- El premio será entregado el 13 de junio de 2021, en 
acto público que se celebrará en Zafra (Badajoz). La 
persona ganadora deberá asistir para hacerse acree-
dora al premio.

7.- La participación supone la aceptación de todas las 
bases.
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