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PRESENTACION



El Colectivo “Manuel . Peldez” se creé en memo-
ria de una persona, pero a partir de un grupo de
ellas y con la intencion de expresar parte de lo que
bulle en la sociedad de una pequeria ciudad extre-
mefia. Estamos en tiempos de reclamar muchas
cosas y una de ellas es que no todo lo que merece
la pena sale en los telediarios. Hay mucha vida
mads alld de adonde llegan las camaras de los re-
porteros. Originado en homenaje a Manuel ]. Pe-
ldez -uno de esos amigos que a cualquiera se le
puede cruzar en la vida pero se nos cruzé a nos-
otros- el Colectivo ha sido manifestacion de los
afanes de un grupo de gente emperiado en hacer
de la cultura una forma de ser. Como en lo pe-
quefio se resume, en cierto modo, lo que todos
somos, y la literatura no es mala forma de con-
tarlo, decidimos crear un premio alrededor del
mds mintisculo género de las letras (si olvidamos
ciertas modalidades poéticas): el microrrelato.

Con estas palabras presentabamos el pasado ailo de
2013 la seleccion de textos finalistas del I Premio de
Microrrelatos “Manuel J. Peldez” y justificabamos el gé-
nero elegido. Ellibro editado era el resultado de la pri-
mera convocatoria de este certamen, al que habian
concurrido mds de mil ochocientos textos, entre los
que logré el galardén “Ultima duda’, de Isabel Urueia.

En 2014 el premio llega a su segunda edicion con igual
de éxito de participacion. Han sido admitidos 1.565
textos, de 9 a 317 palabras, procedentes de varios pai-



ses. Con algin pequefio cambio formal en las bases, el
jurado lo ha presidido en esta ocasion desde el co-
mienzo Maria del Carmen Rodriguez del Rio, presi-
denta del Colectivo y catedratica de Lengua y
Literatura. El resto de los integrantes han sido, como
el ano anterior, Mercedes Santos Unamuno (vicepre-
sidenta del Colectivo y profesora de Historia del Arte
y Geografia del IES “Sudrez de Figueroa” de Zafra),
Miguel Angel Lama Hernandez (profesor de Litera-
tura de la Universidad de Extremadura), Enrique San-
tos Unamuno (profesor de Teoria de la Literatura de
la Universidad de Extremadura), José Maria Lama
Hernandez (historiador y escritor) e Isabel Uruena
Cuadrado, ganadora del I Premio de Microrrelatos
“Manuel J. Pelaez”. Como secretario del jurado, con
Voz pero sin voto, ejercié un afio mas José Carlos Mar-
tinez Yuste, profesor de Lengua y Literatura del IES
“Sudrez de Figueroa” de Zafra.

El jurado selecciond 50 de los textos presentados y
entre ellos centrd en 5 las ultimas deliberaciones. Los
textos de Angel Pontones Moreno, Luis Manuel Gar-
cia Méndez, Fermin Lépez Costero, Miryam Hache y
Miguel Angel Gayo Sanchez resistieron hasta el final.
Entre ellos, se alz6 con el premio el microrrelato “Re-
conocimiento” del valenciano de origen catalan Angel
Pontones Moreno.

ELII premio de microrrelatos “Manuel J. Peldez”, do-
tado con 1.000 euros, se entregd en un acto publico
celebrado el domingo 15 de junio de 2014 en el Hotel
Huerta Honda de Zafra.



Como ya hiciéramos el afio pasado en un volumen si-
milar, ofrecemos en este librito los cincuenta textos fi-
nalistas. Una vez mas, agradecemos su participacion a
los autores que han presentado sus relatos al certamen
y ala empresa SOLVENTIA, de Zafra, que lo ha finan-
ciado. Y felicitamos efusivamente a los finalistas y al

ganador del premio.



MICRORRELATO GANADOR



Angel Pontones Moreno (Valencia)

Nace en la ciudad de Barcelona en 1971. A los pocos
meses su familia se traslada a Valencia donde ha resi-
dido invariablemente los siguientes 42 afios. Ha cur-
sado estudios de economia en la Facultad de CCEE de
Valencia y se dedica profesionalmente al campo de los
seguros, sin abandonar el gusto por la escritura que le
ha acompariado desde siempre. Publica sus primeros
relatos en la extinta revista literaria macomdo.com.
Tras un largo paréntesis, en 2013 vuelve a la actividad
literaria a raiz de la participacion en una serie de cer-
tamenes de microrrelatos, en los cuales ha obtenido el
premio semanal “Relatos en cadena” que convocan Ca-
dena Ser y Escuela de escritores (2013) y el premio
“Fabryahora” (2014). Quedé asimismo finalista con
dos microrrelatos en los recientes “Premios Utopia’,
promovidos por la web “Libros y literatura”
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POETICA DEL MICRORRELATO

Nuestros mayores hablaban del “hambre que aguza el
ingenio”. Trasladando la mdxima al dmbito literario
considero el microrrelato como una ciencia de la escasez,
aunque ésta uinicamente quede circunscrita a la variable
de espacio. El resto de las que lo componen no tiene li-
mite alguno y esto no deja de ser un estimulo. Para el
autor, en lo que supone una biisqueda de la perfeccion
a través de un raspado y sacrificio constante, que deja
por el camino un sinniimero de fuegos de artificio pero
nos libera con ello de lo peor de nuestro ego. Para el lec-
tor el aliciente es la charada, el juego, la sorpresa escon-
dida en un envoltorio completamente nuevo. Creo
firmemente que el microrrelato es un género de su
tiempo. Un tiempo de escasez, de concision y limites,
donde los estimulos externos son tan abundantes e in-
sidiosos que obligan a una natural seleccion (o eleccion),
y donde la misma tendencia de los canales de comuni-
cacion es a exigir un mensaje cada vez mds conciso y
milimetrado. Lo que no significa empobrecerlo o perver-

tirlo. Si acaso devolverlo a su esencia.



RECONOCIMIENTO

“Se le acercd un viejito y él descubri6 que ya no
era joven; solo un espejo les separaba” Son las pri-
meras palabras de la dpera prima de Valle Leiva,
eterna autora en ciernes que, cansada del estigma
de “impublicable” por su tendencia al “manuscri-
tismo’, y ayudada de su trabajo en correos, logro
colar de matute un explosivo temporizado en el
teatro donde se entregaba el ultimo premio que
0s6 rechazarla.

Un error certificado le confirmé dias después que
si era la ganadora del certamen. Incapaz de rehu-
sar al momento de su vida, acudi6 al lugar fati-
dico, subié al estrado, derramé lagrimas y
agradecimientos, y disfruté de 2,77 segundos de
ovacion atronadora.
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PRIMEROS FINALISTAS



Luis Manuel Garcia Méndez (Cuba)

Natural de La Habana (1954). Escritor, periodista y editor.
Graduado de Ingeniero Gedlogo, tiene un master de Estu-
dios Literarios por la Universidad Complutense, donde rea-
liza su doctorado. Fue jefe de redaccion de la revista
Encuentro de la Cultura Cubana hasta su cierre. Unos mil
textos periodisticos suyos han sido publicados en medio cen-
tenar de medios de ocho paises. Ha dictado conferencias en
universidades de América y Europa. Entre 1987 y 2013 ha
publicado dos poemarios, un libro de cuentos para nifos,
seis de cuentos, cuatro novelas y el volumen de no ficcién
Diario delirio habanero (2010). Poemas desempleados (in-
édito) obtuvo el premio Ciudad de Alcald de poesia (2012).
Sus ultimos libros publicados son Bitdcora del silencio (2012),
premio «Camilo José Cela» de novela en castellano, y Vindi-
cacién de Macbeth (2013), antologia personal de cuentos.

ARTE POETICA

Si eres veraz, tendrds luz y éxito.
La perseverancia trae ventura.
Es propicio atravesar las grandes aguas.

I Ching

Detuve la escritura. Dos insectos comenzaban a
perseguirse entre la cuarta y la décima linea. El res-
petaba las normas saltando a dos espacios. Sin tras-
poner el margen, pero ajena a mi libro personal de
estilo, ella garabateé con sus patitas medio folio en
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todas direcciones. Se acorralaban contra las esqui-
nas, se escabullian en las oblicuas. Con un sentido
de la propiedad territorial digno de cualquier par-
tido nacionalista, giraban ciento ochenta grados en
el aire para no violar las aguas jurisdiccionales de
mi mesa. Aquel humilde folio de 80 gramos y ta-
mario A4 fue su universo cuando hicieron el amor
en la pentiltima linea con el frenesi de insectos que
condensan en cien horas toda su biografia. No
pude escuchar sus mintisculos jadeos y estertores.
Cuando echaron a volar hacia la tarde, sélo tuve
que tomar con muchisimo cuidado el folio, aniadirle
signos de puntuacion y entregarlo a la imprenta.



Fermin Lopez Costero (Cacabelos, Leén)

Natural de Cacabelos, Leén (1962). Ha publicado libros de
poesia: Memorial de las piedras (2009. Premio «Joaquin Be-
nito de Lucas») y La fatalidad (2014); de cuentos: Pequefio
catdlogo de historias breves (2003); y de microrrelatos: La so-
ledad del farero y otras historias fulgurantes (2009); asi como
numerosos articulos y estudios sobre temas artisticos e his-
toricos referidos a la comarca leonesa del Bierzo. Suyo es
también Catdlogo bibliogrdfico de Antonio Pereira (2006), un
libro sobre los libros de este gran narrador y poeta. Como
autor de microrrelatos, también figura en importantes anto-

logias nacionales e internacionales y ha recibido premios.

POLVO DE TIZA

A Irene Andres-Sudrez

Una manana lluviosa, de finales de noviembre,
aparecio un nifio nuevo en la escuela.

—Os presento a Felipe —dijo don Paco, el maestro.
Va a quedarse con nosotros el resto del curso y es-
pero que lo acojdis con carifio y respeto.

Don Paco, de pie delante del encerado, abarcaba
con su brazo izquierdo los hombros de Felipe. Sin
embargo, nosotros no veiamos junto a él a ningiin
nifio; sélo el brazo del maestro, desplegado en ho-
rizontal, suspendido en el aire y con la manga de
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la chaqueta desgastada y salpicada de polvo de
tiza.

—Felipe, siéntate ahi, junto a Tomds —sefialé don
Paco. Entonces todos nos imaginamos a Felipe acer-
candose timidamente al pupitre de Tomds, donde
habia un asiento libre. Y observamos también,
entre risas, como Tomds, estupefacto, se desplazaba
ligeramente hacia la izquierda, para dejar sitio al
nuevo alumno.

A nadie, ni siquiera a los mayores, se le alcanzaba
el motivo de semejante excentricidad. Pero Felipe
no fue el tinico. Antes de las vacaciones de Navidad,
ya teniamos otros dos comparieros invisibles, un
nifio y una nifia. Luego, a partir de enero, no deja-
ron de sucederse las incorporaciones, de tal manera
que pronto hubo que improvisar pupitres y afiadir
perchas donde colgar los humildes abrigos.

Nosotros estabamos encantados y, desde que co-
menzo a poblarse la escuela, asistiamos a clase con
una regularidad desacostumbrada. Todo era
mucho mas divertido. Hasta que, una mafniana de
primavera, se presento de improviso don Gerundio,
el inspector, con su traje gris, su bigotito marcial y
un gesto evidente de preocupacion.

No volvimos a ver a don Paco. Ni siquiera le deja-



ron despedirse de nosotros. En su lugar llego una
maestra cursi y con los labios pintados de color ce-
reza. Solia llevar una rebeca sobre los hombros y
las puntillas de la combinacion siempre asomaban
por debajo de su falda.

23



24

Miryam Hache, seudénimo (Malaga)

Nacio en el afio 1987 en la ciudad de Buenos Aires, Argen-
tina. Ha cursado estudios de literatura, cine, fotografia y te-
atro. Ha publicado diversos textos literarios en revistas
culturales de América Latina y Espana bajo distintos seudo-
nimos. Recientemente concluyd la escritura de su primera
novela atn inédita: Este es el tiempo de los quemados. Actual-
mente reside en Espana y se encuentra escribiendo una se-

gunda novela y un libro de relatos cortos.

CLAUDIA

23:55. Claudia, traete el Don Perignon, querida,
por favor. Ya, ya se lo alcanzo, sefiora. Eso decian
los mayas ;o0 eran los aztecas? No, los mayas, si. Y
Nostradamus, y algunos cientificos que dicen que
va a cambiar la rotacion de los polos, y todos esos
documentales de History Channel; pero yo no
quiero, ni siquiera pari todavia, ni me cogi a nadie
después de Pablo, ni viajé a Europa, ni a Brasil si-
quiera; ja Brasil!, que estd acd al lado. Por Dios,
necesito coger el dia del fin del mundo y no voy a
coger un carajo. Voy a dormir sola en ese cuartucho
después de limpiarles la mierda a estos ingratos.
Acd parada como una estipida y son y 57, con el
delantalcito que me eligio la sefiora y la botella de
champagne que no me voy a tomar. Vas a reventar,



cerdo, de tanto tragarte vacas enteras, ni masticds,
ni masticds. Quedate tranquilo, que yo te limpio
el inodoro mientras vos troleds por Palermo y ella
se duerme empastillada. Y 59, y yo hoy no cojo y
que reviente. 00, que reviente el mundo ya.
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Miguel Angel Gayo Sanchez (Sevilla)

Natural de Madrid (1966), pero unas oposiciones tardias lo
llevan hasta Sevilla, ciudad en la que reside desde hace 14
anos. En principio, la nueva ciudad se presenta como un des-
tino transitorio, pero una inquieta granadina se cruza en su
camino y le cambia los planes. Ahora vive feliz junto a ellay
los dos hijos que llegaron fruto de esa maravillosa improvi-
sacion.

Durante su juventud participa en la creacion de diversos pe-
riddicos de barrio en su Madrid natal. Hace unos afnos salta
a la creacidn literaria, lo que le ha permitido cosechar nu-
merosos premios y reconocimientos.

Su pasion por el relato y el microrrelato no le impide trayec-
tos mas largos, por lo que en la actualidad ultima dos nove-
las.

DIEZ CENTIMETROS

Te recuerdo que compramos aquella cama matri-
monial con vocacién de permanencia. Bien es ver-
dad que en la eleccion del tamario surgié un
pequefio desencuentro: yo apostaba por el uno cua-
renta ("por eso de estar mds juntitos”, argumenté)
y tu por el uno cincuenta ("que luego con la edad
los tios roncdis y no se puede dormir”, razonaste).
Nunca dejaria que diez centimetros enturbiasen
nuestro amot, asi que transigi y me prometi que
cada noche ganaria unos milimetros a la inmensi-



dad del uno cincuenta.

Pero la fisica cudntica explica que el espacio es re-
lativo a las circunstancias del observador. Yo, que
nada sabia de fisica, fui testigo de cémo esos diez
centimetros se reducian al minimo cuando nues-
tros cuerpos se apasionaban, o cuando me desper-
taba con mis pies enredados en los tuyos, o tras el
nacimiento de la pequeria Julia... Pero como el es-
pacio es relativo, recuerdo que la cama se hizo in-
mensa cuando la rutina horadé la relacion, o tras
los celos por ese compaiiero tuyo de trabajo, o
cuando te presentaste con el abogado...

Renunciaste a la cama en el reparto de los bienes.
Yo, que sigo durmiendo en ella, me desvelo tra-
tando de entender como te pude perder en apenas
diez centimetros de espacio.
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RESTANTES FINALISTAS

(Por orden alfabético de apellidos de los autores)



LA LOLA DEL PUERTO
Pedro Pablo de Andrés Correas (Bilbao)

Enfila la calleja con rumbo errdtico y desmiente el
apodo que su proa turgente le ha ganado en las ta-
bernas del puerto: la Fragata.

La travesia le lleva al cuartucho que comparte con
su hijo. Abre la puerta. La jarra de vino cae al suelo
y desparrama la sorpresa. Ismael, su marido per-
dido en el naufragio del "Palmira”, contempla al
pequerio dormido. Lola cubre su escote con la to-
quilla manchada de tinto. No siente culpa por lo
que cree ver en el silencio de los ojos de Ismael.

El marino se levanta ante los restos de Lola y abre
en silencio los brazos, diques que ofrecen refugio.
Lola entra a puerto con las lagrimas en las velas.
Ha vuelto a casa...
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UN WESTERN

Javier Bervel Solis (Barcelona)

Querido diario,

Ayer lo pasé genial jugando a indios y vaqueros con
papad y mamd, aunque ellos empezaron antes. Lle-
gué a casa y escuché un disparo en el sotano. Bajé
corriendo y vi a papd haciendo de vaquero y a
mamd, tumbada, haciendo de indio. Tiré la mo-
chila e hice la danza india para asustar a papd.
Funciond, porque subio corriendo. Salié a la calle
y yo le segui con Toro Salvaje, mi caballito. Fuera,
se escucharon unas sirenas y aparecieron un mon-
ton de vaqueros y mi papd empezé a dispararles.
Yo le grité que asi no se jugaba, que los vaqueros
iban juntos. Me mir6, pero un vaquero le disparé y
cayo al suelo. Entonces, se me acerco otro vaquero
y no pude escapar porque Toro Salvaje ya estaba
cansado.

Me han prometido que hoy volveriamos a jugar,
pero que papd y mamd no podrian venir.



NUBES
Clara Maylin Castillo Géngora (Cuba)

Cuando Hugo alcanzo la mayoria de edad, su
padre lo llevé a una taberna y antes de embria-
garlo le dio a conocer la orden milenaria de su es-
tirpe: Hards fortuna, tomards una mujer fértil y
tendrds hijos. Resignado a obedecer los designios
de sus ancestros, el joven hizo lo mismo que hicie-
ron sus coetdneos del pueblo para adelantar la
prosperidad. Aprendio los secretos del pescador, se
lanzé cada dia al mar y en pocos afios constituyo
una familia. A pesar de vivir igual al resto, Hugo
fue catalogado como un sujeto raro. Quienes sa-
lian a pescar con él se mostraban recelosos y ape-
nas ponian pie en tierra comentaban con sorna
que él se embobecia mirando el cielo. Una tarde,
en alta mar, Hugo recogio el cordel y se extasio con
las blanquisimas figuras que emergian en el azul
de lo alto. Sin poder resistirse a la tentacion alzé
una mano y cerré el pusio en un gesto fugaz. Su
compatiero de turno le miré extraniado, tomdn-
dolo por loco, y al instante volvié a hundirse en la
solita funcion de engafiar peces. Hugo, con los ojos
cerrados, comenzo a llorar sin remedio. Jamds po-
dria compartir con nadie la suavidad del trozo de
nube capturado.
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ALBEDRIO
Desiderio Cerrajeria Morga (Ngjera, La Rioja)

Yo habito en los suburbios de la abundancia. Al-
muerzo en las trastiendas de las tahonas o en las
puertas traseras de las fondas, donde estd el ali-
mento que todos merecemos. Soy un espigador de
la sobranza, me sirve con las migas y el agua de las
fuentes. Me abrigo con los gabanes de la caridad y
voy mds que cumplido con mi pario de feliz vaga-
bundo. Si rendido al fin deseo echarme, lo hago en
los hostales de mejor condicion: bancos publicos,
estaciones mostrencas, portales de extrarradio.
Nunca me falta un lecho de caiiamo en el suelo ni
raices de juncos verdes que otros menesterosos re-
chazan por amargas. Todo lo tengo claro desde que
me dijiste: “Hijo mio, no te preocupes por la vida
porque a ti te alimenta el albedrio”.



EFIMERA

Juan Cruz Medina (Jaén)

Cuando la alegria entré en su casa, el pobre la de-
voro en un santiamén.
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BLINK
Marta Maria Diaz Caso (Gijon, Asturias)

Ella guifié su ojo con picardia una, dos veces, ines-
peradamente. El respondié impetuoso con tres o
cuatro rdfagas rapidas y vivaces. La pasion inten-
sificaba de forma extraordinaria la luz que ema-
naban, el uno frente a la otra, inmoviles, pétreos, y
al mismo tiempo ardiendo de ganas de que desapa-
reciera la distancia que los separaba. De fondo, le-
janos, gritos de hombres y lamentos de madera
estremecida. Después, noche y agua.

Nunca antes un guifio entre amantes habia tenido
consecuencias tan devastadoras. Lo cierto es que
nadie habia previsto que el farero y la farera fueran
a enamorarse...



PARALELO 66
Marta Maria Diaz Caso (Gijon, Asturias)

Vivimos otras vidas sin saberlo, y estdn en los sue-
fios de los demds.

Ajenos a nosotros mismos, alguien nos suefia, y en-
tonces se lanza el timido, domina lenguas extrafias
quien nunca salié de casa, ama con desesperacion
el impavido. Miramos cémo duerme nuestro
acompariante, y no sospechamos que en ese mismo
momento acunamos al bebé que atin no ha nacido
o acariciamos la cabeza del padre que ya se fue.

Anoche, por ejemplo, me sofiaste caminando sobre
los hielos lejanos de Islandia. Gracias, amor: lle-
vaba mucho tiempo deseando este viaje.
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EL PACTO
Jests Diaz Rojas (Cuba)

Dos ejércitos. Dos defensas. Dos generales. Dos
pensamientos. Una esperanza.

— sPor qué hemos de sacrificar a tantos hombres?
— ;Por qué no definir el triunfo entre usted y yo?

Y las miradas se volvieron profundas afioranzas.
— Ante el victorioso, se inclinard el ejército del de-
rrotado.

— jBasta de palabras! ;Valga la razon!

Y desenfundaron sus espadas.

El sol de la tarde era un gemido cuando uno cayo
atravesado por el arma del otro.

— Bravo! jBravo! ;Y mil veces jjjBravol!!l- Grito el
ejército del vencedor.

— jiiMiserables!!!- rugié el ejercito del derrotado.

Y ambas humanidades se liaron en cruenta batalla
sin fin.



COLUMPIO

Nadia Dolcemadscolo (Argentina)

Siempre se columpiaba en la misma hamaca. Se
sentaba en ella e iba sintiendo el movimiento,
acompandndolo con el cuerpo. No habia nadie
mads alli, nunca, era esa una plaza desierta y os-
cura. O quizds siempre era de noche.

Se balanceaba cada vez mds rdpido, iba y volvia
ganando velocidad, tomando aire cuando iba
hacia delante, despeindndose cuando retrocedia.
Cuanto mds se hamacaba mds se alejaba del suelo
y abajo se abria un abismo. Sus ojos estaban com-
pletamente abiertos, ni siquiera pestarieaba, en su
rostro tenso se dibujaba el miedo que la absorbia.
A pesar de que sus manos se asian cada vez con
mayor fuerza a las cadenas, llegaba un punto en
que perdia el control y no podia detenerla. Pero
detenerse podia significar caer a ese abismo, en-
tonces ya no sabia qué le provocaba mds terror, si
el vértigo del balanceo constante o el riesgo de per-
derse en esa oscuridad infinita debajo de sus pies.
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GAMBLER
Miguel Angel Escudero Eble (Fuenlabrada, Madrid)

Nunca pudo adaptarse a un horario. Eligio ser un
jugador pese a su eterna mala suerte. En los mo-
mentos decisivos, cuando las apuestas eran gran-
des, el destino siempre giraba en direccion
contraria. Todo cambié aquel dia; el dia que, en lo
que parecia una conspiracion de la fortuna, su ni-
mero salié una y otra vez en la ruleta hasta hacer
saltar la banca del casino. Euférico, conducia bo-
rracho cuando el nifio cruzo la calle.



CARTAS

José Garcia, seuddénimo (Salamanca)

Ella le escribié una carta de amor para pedirle per-
don. La dejo sobre la cama para que él la encon-
trara al volver a casa. El se la devolvid, en sentido
literal, y la dejo en el mismo lugar. Suscribia todas
aquellas frases escritas en segunda persona por lo
que no hacia falta cambiarle nada. “T y tu pre-
ciosa sonrisa’..., “como me miras cuando te
hablo”..., “el sonido de tu corazon al latir..., “Nues-
tra vida juntos, en algiin lugar entre caos y abso-
luto orden” (tendria que pasar por alto ese error
de omitir los articulos tan propio de una lengua
extranjera y que él no cometeria), “entre esponta-
neidad y planificacion..., “pienso en ti cuando
tengo miedo”..., “Eres lo primero que veo por las
mardianas y lo ultimo que veo por las noches..., “Es
destino” (de nuevo esa anomalia gramatical).

Solo cambio el final. Trazoé un tachon donde ella

habia escrito “Por favor, perdoname” y escribio en-
. <« »

cima “Por favor, vete”.
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LO ULTIMO QUE SE PIERDE

Sol Garcia de Herreros Madueifio (Segovia)

A punto de saltar, se da cuenta de que no ha dejado
ni una nota y decide llamar para despedirse. Ahora
no puedo, es que ha pasado algo, luego te cuento,
responde la voz de su mujer en el movil, y cuelga
antes de que él pueda pedirle que no se culpe de
nada, que simplemente es que se ha agotado antes
de tiempo. Se pregunta qué serd lo que le ha ocu-
rrido a ella y si serd para ella mds importante que
lo que él estaba a punto de decirle. Piensa que
cuando salte, ya nunca lo sabrd. Tampoco sabrd
quién gana el cldsico del sabado ni si finalmente
acaba en la cdrcel el anterior alcalde. Ni como es la
nueva novia de su hijo. Ni quién era el asesino en
la serie que ven juntos. Con un pie a cada lado de
la barandilla, se sorprende al descubrir que, contra
todo prondstico, lo ultimo que se pierde no es la es-
peranza, sino la curiosidad.



LIBERTAD
Luis Manuel Garcia Méndez (Cuba)

Desgracia desde afuera y desde adentro.

I Ching

Carcomidos por el 6xido del tiempo, aquel dia ca-
yeron los barrotes. El leén continud sintiendo el
roce de los hierros mientras se paseaba por los cin-
cuenta metros cuadrados de la jaula. Ya no podia
escapar de su memoria.
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EL CENTINELA DE LOS LIBROS
Miguel Angel Gayo Sanchez (Sevilla)

Los libros dormitan en los estantes de la biblioteca
publica en la que trabaja. Nunca fue hombre de es-
tudios, los bdsicos para ejercer la vigilancia, pero
en sus labores de centinela nocturno le gustaba pa-
searse por los largos pasillos y rozar con su cachi-
porra los lomos de los libros. Algunas veces torcia
la testa y leia el titulo. Una noche, impelido por fan-
tasmas interiores, dejo que el azar de su cachiporra
se detuviese en un libro cualquiera. Leyd el primer
capitulo. Respiré hondo. Acababa de descubrir que
los libros dormitan en los estantes, pero que se vuel-
ven inmortales en el corazon de sus lectores.



EL PRIMER JUICIO

Alvaro Giménez Garcia (Orihuela, Alicante)

Hechas las diligencias previas, llego el dia del juicio.
El fiscal comenzé su interrogatorio a Eva Mater.
sNo es cierto, sefiorita Mater, que prometié al sefior
Addn Pater acceder a sus deseos de boda, si mordia
la manzana prohibida? Un timido, pero picaro si
salié de los labios de Eva. El fiscal sonrié y no hizo
mads preguntas. El abogado defensor, sentado junto
a Addn, agaché la cabeza. El juez, moviendo su
gran ojo dentro del tridngulo, emitio el veredicto
vociferando: Eva y Addn, por la Ley Divina, os de-
claro culpables de desobediencia y os condeno a la
putrida humanidad. Seréis expulsados mds alld del
riachuelo de las fieras. El fiscal reia envuelto en olor
a azufre. Los profetas, como balas, abandonaban
la sala para registrar concienzudamente todo lo su-
cedido. Adan, escondido y ruborizado, se tapaba
sus estrenadas vergiienzas. Eva, frente al juez, in-
auguraba la sensualidad al cruzar sus piernas.
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LA MAQUINA DEL TIEMPO

Inaki Goitia Lucas (Onati, Guiptizcoa)

Mientras el fisico efectiia las operaciones pertinen-
tes, los colegas de profesion alli congregados, ex-
pectantes ante la nueva invencion destinada a
revolucionar la comunidad cientifica, se recrean
ante el abanico de posibilidades que se abre ante
sus ojos. Quien mds, quien menos ya ha fantase-
ado con viajar al Pleistoceno, a la Antigiiedad cld-
sica, al Renacimiento, incluso a un futuro mds
halagiierio. Todos regresan de sus ensofiaciones
cuando la mdquina emite un robético pitido que
anuncia el fin de los calculos; contienen la respi-
racion durante unos segundos para, acto seguido,
quedar estupefactos al comprobar que el clima gris
y umbrio de los alrededores se torna en uno sole-
ado.



METAMOREFOSIS
Marta Goldar Lopez (Las Palmas de Gran Canaria)

Suena un despertador con doloroso estruendo. La
mano que lo apaga exhibe una perfecta manicura.
Unos tacones de aguja se clavan en el suelo junto
a la cama. La mujer se pone de pie y se coloca con
esmero su entallado vestido de corte recto. Palpa
su cabeza para comprobar el estado de su pelo, re-
cogido en un prieto mofio a la altura de la coroni-
lla. Suspira. Sale de la habitacion y cada uno de
sus pasos retumba en la casa vacia.

La mujer llega al basio y se contempla en el espejo.
Despacio, sin prisa, comienza a soltar su cabello.
Horquillas y pinzas se amontonan a sus pies. Sa-
cude la cabeza con cuidado. Se limpia el carmin
de los labios con el dorso de la mano. Abre el grifo
y se restriega la cara para deshacerse de la gruesa
capa de magquillaje. Deja caer una lluvia de ani-
llos, pendientes, pulseras, colgantes. Desabrocha el
vestido, se lo saca por encima de la cabeza y lo
lanza lejos. Hace que la finisima lenceria salga des-
pedida en todas direcciones. Se desembaraza de los
tacones y las plantas de sus pies acarician el suelo.

Ella baila con la ligereza de una brisa de verano
hasta el umbral de la casa. Abre la puerta y la luz
matutina se derrama sobre su cuerpo desnudo. Ya
estd preparada para enfrentarse a un nuevo dia.
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CANIBALISMO LITERARIO
José Manuel Goémez Vega (Torrejon de Ardoz, Madrid)

Don Miguel le conté a don Lope que una noche
entro en la capilla universitaria alcalaina, descorrié
la lapida del sepulcro de don Antonio de Nebrija,
se tragé un dedo del insigne gramdtico y alli mismo
discurrio “El Quijote”. Afios mds tarde, don Lope
le contaria a su vez a un joven don Pedro que “La
Dorotea” se le ocurrié tras “visitar” el sepulcro de
don Miguel. Tanto Lope de Vega como Pedro Cal-
derén de la Barca acabaron vistiendo sotana por-
que de ese modo podian acceder sin levantar
sospechas, el primero al convento trinitario donde
se dio sepultura a don Miguel, y el segundo a la
iglesia donde le fue dada a don Lope. Seguro que
ahora no les sorprenderd tanto saber que no se
hayan podido encontrar los restos de ninguno de
los tres escritores en lengua castellana mds desta-
cados y prolificos. No podia ser de otro modo, por-
que a Cervantes se lo zampo Lope de Vega, y a éste
Calderén de la Barca. Afortunadamente, los restos
del gran dramaturgo que cerro el Siglo de Oro es-
pariol (y su desconocida “tradicion oral”) acabaron
traspapelados tras media docena de traslados; asi
que, escritores hambrientos... jno corran!



LOS OJOS DE LA CULPA

Juan Pablo Goii Capurro (Argentina)

Los amantes se separan, aun desnudos bajo el
sauce. Ella descubre los ojos que los miran y los
muestra al hombre. Asustados, se colocan unas
prendas y huyen a medio vestir. Los ojos se despla-
zan velozmente y un pequefio ratén cae presa del
biiho.
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A FINALES DEL SIGLO XXI
Roberto Guillén Alonso (Madrid)

A finales del siglo XXI, el viaje interior era el pre-
ferido por los viajeros aventureros. Los destinos
exoticos, los viajes a la Luna o a Marte, incluso al
centro de la Tierra, estaban pasados de moda o
eran para familias y turistas pusilanimes. Las nue-
vas técnicas cientificas de regresion, que no tenian
nada que ver con el ocultismo,permitian volar en
pocos segundos a los recovecos reconditos de la con-
ciencia para visitar el propio pasado. Sin embargo,
en poco tiempo tales prdcticas hubieron de aban-
donarse: el sindrome post-vacacional, por asi lla-
marlo, era monstruoso. ;Cémo volver a la vida
cotidiana tras pasar de nuevo varios dias en el in-
terior del vientre materno, o tras volver a ser feliz
con la esposa fallecida? El alto niimero de suicidios
hizo aconsejable volver al turismo convencional. EI
hombre estaba ya preparado para salir al espacio
profundo, pero aiin no para entrar en si mismo.



DERECHO DE UNA NACION

Carmen Latorre Molina (Lorqui, Murcia)

Estd escrito en las estrellas, aunque todavia no en
las fronteras: nuestro pais tiene derecho a una sa-
lida al mar. Por encima de discrepancias o enemis-
tades, todos se dan la razén en ello: el Parlamento
aprueba proposiciones por unanimidad, los parti-
dos lo recogen en sus programas y los demagogos
lo proclaman. Hace ya décadas que el Ministerio
de Defensa dedica la mayor parte de su presu-
puesto a una potente y numerosa armada que
llena, varada, los almacenes en espera del gran dia.

Nuestros religiosos lo encuentran profetizado en
las sagradas escrituras y los poetas ya ponen glo-
riosos nombres a ese corredor que atravesard los
paises enemigos como una

espada hasta la playa sofiada. Pasé el tiempo de la
diplomacia, de pasear corbatas por despachos para
que se niegue nuestro derecho. En cada calle, en
cada casa se repite la necesidad de una salida al
mar como una letania.

Se mira con veneracion el pescado, se sala ligera-
mente el agua de beber y ya casi es

tradicion dedicar los domingos a construir, cada
familia donde y como puede, una embarcacion.
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Pues conseguiremos abrir una salida al mar, huir
y ejercer el derecho de nuestra nacion a desapare-
cer.



EL DESAHUCIO

José Ignacio Lopez Hernandez (Alcantarilla, Murcia)

Desde que tengo memoria he vivido aqui, no he co-
nocido otro hogar. No entiendo por qué deberia de-
jarlo justamente ahora, sin dientes y sin poder
andar, ahora que ya me habia hecho uno con la
casa: estas paredes han crecido conmigo, cada rin-
con tiene mi forma, aqui es donde he sido feliz.

Sin ningtin motivo claro, sin que me hayan pregun-
tado, otros han decidido que es el momento de va-
ciarla, no sé si para recibir a un nuevo huésped o
para dejarla llenarse de nostalgia y olvido. ;Tan
mal inquilino he sido? ;Tanto he exigido? Nunca
he protestado por la humedad, no recuerdo haber
hecho ruido. He tenido todo el espacio para mi,
pero no me habria importado compartirlo si asi se
me hubiera pedido. No; no puedo entender este des-
ahucio, ni tolerar que me saquen de aqui. No soy
capaz de valerme por mi mismo y no sabria qué
hacer, es injusto.

Por eso me rebelo, intento ponerlo dificil, me muevo
y me retuerzo, me escabullo, me agarro a mis pocas
pertenencias para no dejar que las conviertan en
recuerdos. Os lo advierto: no quiero salir del titero,
este no va a ser un parto facil.
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DEPREDADOR
David Luna Lorenzo (Toledo)

El sombrero vuela en el viento frio de invierno
hasta quedar enganchado en la pierna de alguien.
Ese alguien lo coge y busca sin éxito a su duefio con
la mirada. Bonito sombrero. Negro, de fieltro, co-
rona pinchada, tacto delicioso. Le quedaria per-
fecto; es su talla sin duda. Cuando va a ponérselo,
oye voces lejanas que gritan: “;Noooo!” ;Salen del
interior? Curioso. “{Noooo!”, oye. Pero la tentacion
es irresistible y se lo coloca en la cabeza. Se hace la
oscuridad mds absoluta y el sombrero sigue su ca-
mino aleteando con impetu hasta detenerse en el
pecho de un transeunte asustado. [Vaya, un som-
brero! Muy bonito, realmente elegante. Y, aunque
le ha parecido escuchar misteriosas vocecillas di-
ciendo “{Noooo!”, encoge los hombros y se lo
prueba gustoso. Cae la negrura, se suma otra voz y
a buscar nueva presa. De caza, se alza en el viento,
el sombrero.



DECLARACION
Juan Manuel Marquez Nufiez
(San José de la Rinconada, Sevilla)

Vi luz encendida en tus ojos abiertos y aproveché
para subir.
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INDIGNADO

Javier Martin Fandos (Zaragoza)

Y castiga sin postre al gigante y le toca el culo a Ca-
perucita y se pone cachondo pensando en Blanca-
nieves y le pinta bigotes a Cenicienta y vomita sobre
la imagen de la Sirenita y no sabe qué hacer con
Gretel y mete en la cdrcel al Capitan Trueno y
acusa a Tintin de racista y pone a Obelix a dieta y
le roba la cena a Carpanta y tifie de rubio a Zape
y se indigna estérilmente porque se le ha acabado
la infancia y nadie ha escrito el guion de su edad
adulta.



RAYUELA

Javier Martin Fandos (Zaragoza)

Hay un juego al que a mi tia Rosita le gustaba
jugar mds que a ningun otro. Consiste en lanzar
una piedra, de preferencia plana, sobre una cua-
dricula pintada en el suelo, si es con clariéon mejor
que con tiza. Cada cuadro tiene asignado un ni-
mero, del uno al nueve. En el tiltimo se escribe la
palabra CIELO. A la tia Rosita no le gustaba ganar
a la Rayuela, lo que de verdad le gustaba a la tia
Rosita era fingir que se alegraba de que los otros
llegaban al cielo, mientras ella iba y venia por la
cuadricula, adelante y atrds, atrds y adelante, sin
decidirse nunca a llegar tan arriba. La tia Rosita
tiene ya 110 afios. Los ha enterrado a todos y sigue
sin ganar una sola partida. Aiin juega a veces.
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TUERTO
Elias Moro Cuéllar (Mérida, Badajoz)

Poco después del accidente en el que perdio el ojo
empezo a olvidarse de la mitad de las cosas que
habia visto hasta entonces, a no tenerlas en cuenta,
a perderlas de vista, como si dijéramos.

De sus dos hijos solo se acordaba de uno, a su
mujer la reconocia de frente pero no de espaldas,
jugaba al futbol con la mitad del equipo, se extra-
viaba de continuo por el barrio que antes del acci-
dente hubiera podido recorrer con los ojos
cerrados...

Los médicos se echan las manos a la cabeza sin en-
contrar explicacion al fenémeno.

Tampoco el ojo de cristal —ultima tecnologia ale-
mana- ha servido para nada.

De vez en cuando, sin que nadie lo vea, el ojo
bueno llora su desgracia con ldgrimas que afioran
a sus hermanas del otro lado, perdidas para siem-

pre.



EL ABUELO

José Muioz Fernandez (Zafra, Badajoz)

Pausadamente hollaba la infinita longitud de vie-
jos surcos, abiertos por la reja soterrada que, im-
pasible, se oxida en el olvido; conocia los nombres
de las aves y de las flores que vestian los ribetes del
camino; leia en las nubes sus mensajes, y del viento
sabia sus intenciones, su origen, su sentencia y su
destino.

Evocd, aquella tarde de su otofio, su besana sepul-
tada bajo el peso de las piedras, ya borrada por la
inexorable paciencia del tiempo; afiord el vigor y
la fatiga de la yunta, forjada por los hierros y sus
brazos en los dias eternos de dbrego y solano. Me
hablo sobre espigas y racimos, me conté de tor-
mentas y de heladas; se detuvo bajo el vuelo de un
olivo, y observé sigiloso su ancha copa murmu-
rando alguna frase sobre el padre.

Repentinamente, un poderoso silencio se hizo
duefio de los campos. El sintié la plenitud del que
ha vivido, y miré resignado hacia el poniente.
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SE LLEVO TODO
Laura Navas Martin (Aranjuez, Madrid)

Se llevo las tazas. Y la tetera roja que le regalé. Se
llevé las mantas, los cojines, excepto el marrén por-
que no le gusté nunca. La cortina del bario, sus
geles y su manera de conquistarme todos los rinco-
nes. Se llevé la tele. Y el dvd. Y la radio.Se llevé
todo. Excepto su frasquito de quitaesmalte. Y ahora
soy un hombre adicto a la acetona.



SIN TITULO
Gabriel Noguera Martin (Torremolinos, Malaga)

El astronauta dio los primeros pasos en el extrafio
planeta. Todo era aterrador y, al mismo tiempo,
fascinante. Un mundo entero por descubrir. Pero
antes de que pudiera aventurarse por la calle, su
madre le cogié de la mano y lo condujo al coche
familiar.
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AMORES PERROS

Rafael Novoa Blanco (Gijon, Asturias)

Desde que la perrita de la vecina se murio, Coco,
mi perro —que bebia los vientos por ella—, ha in-
tentado suicidarse varias veces. La ultima mordié
el cable de la plancha y la descarga eléctrica lo dejo
invalido de las patas traseras. Ahora, cada vez que
lo veo arrastrarse por la casa como una sombra, in-
tentando inutilmente trepar a las ventanas para
saltar al vacio, pienso en lo poco que yo te amo.



DURAMATER

Rafael Novoa Blanco (Gijon, Asturias)

Penetré en la espesura del bosque sin mds ropa que
mi piel. Cuando los hombres llegaron con escope-
tas y perros, la lluvia habia lavado mi cuerpo y no
pudieron encontrarme. Comi para no ser comida,
y marqué mi territorio con la sangre de mis presas.
Me apareé con osos, lobos y pumas durante las
lunas de verano; y en primavera pari pequefias
bestias que lamieron mi rostro. Otras que me si-
guieron e hicieron lo mismo, se reunieron conmigo
en el corazén del bosque. Pronto los machos que
lo habitaban se fueron sometiendo a la nueva es-
pecie, mds inteligente y ecudnime, mds indulgente.
Fue aquel tiempo en que las mujeres decidimos
acabar con una era mezquina y comenzar de
nuevo.
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POR AGUA PASADO

Néstor Nunez (Alemania)

Explosiona el dtico. Habia encendido un cigarrillo.
Habia volado el gas. Se habia apagado el fuego.
Habia saltado el agua. Habia puesto a cocer un
huevo pasado por agua.



EL OTRO
Ernesto Ortega Garrido (Madrid)

Llevo una doble vida y esta noche he quedado con
mi amante, asi que llamo a mi mujer desde la ofi-
cina para decirle que me voy a quedar trabajando.
En cuanto cuelgo, cojo el abrigo del perchero para
acudir a mi cita. Antes de salir del despacho no
puedo evitar girarme y verme delante del ordena-
dor, con la cabeza gacha sobre un monton de fac-
turas y un sandwich frio encima de la mesa. Me
marcho sin despedirme, con algo de remordi-
miento, pero cuando me encuentro con ella en la
habitacion del hotel, ya me he olvidado. Tras hacer
el amor varias veces, me visto apresuradamente y
regreso a casa. Abro la puerta sin hacer ruido y
entro en el dormitorio a hurtadillas. Voy a me-
terme en la cama cuando descubro que ya estoy
durmiendo al lado de mi mujer. Como no me
atrevo a despertarme, me voy al sofd. Deberia
tomar una decision, porque todo esto ya empieza
a resultar incomodo y mafiana me levantaré con
un horrible dolor de espalda.
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INVERSIONES

Raul Francisco Pérez-Tort Vélez (El Rosario, Tenerife)

Julia dormia siempre del lado derecho de la cama.
Yo, obviamente, del izquierdo. Ella preferia la cer-
cania de la puerta y tener a mano el teléfono. Yo,
la proximidad de la ventana y la excusa para no
atenderlo. Una mariana amanecimos cambiados.
Ella aqui y yo alli. ;Qué hago de este costado?, pre-
gunto, no recuerdo haberme pasado. No lo sé, le
respondi con la voz aun empastada por el suefio,
yo tampoco creo haberme levantado. No crucé
sobre ti. Lo mismo digo. Entonces agregué: Ten cui-
dado. Puede que el mundo sea el que ha cambiado;
0 que estemos detrds del espejo... que lo hayamos
atravesado sin darnos cuenta. Si fuese asi, todo es-
taria invertido. Fijate, quizds el agua fria surja del
grifo del que ayer salia la caliente y que en vez de
bajar a la sala debas subir. También lo que hagas
podria ser lo contrario de tus intenciones. Se rié.
Estds delirando. ; Tan temprano! Recién amanece y
ya has comenzado con tus habituales incoheren-
cias. Se levanto. Prepard el desayuno para ambos.
Se vistio y partié. Como todos los dias. No regreso.
Tomo a chanza mis palabras. No me creyd. Quizds,
queriendo volver, se alejo cada vez mads.



ADIOS

Minerva Pifiero Mediano (Santo Angel, Murcia)

Observé su transparente expresion, tan lugubre
como siempre y mds intacta que nunca. Le hablé
de todos sus viajes, de los lugares exdticos y de los
océanos que nunca visitaron, de las experiencias,
de la vida... Sintié el corazén a punto de estallar,
como cristales clavandose al andar. Tan silencio-
sas como caprichosas fueron las lagrimas derra-
madas. Un huracdn de sensaciones atraveso su piel
para llevarse consigo todo lo vivido, removiendo
cada paso de aquel largo camino. La despedida era
necesaria. Se imaginé junto a él por ultima vez y
grabo en el alma su mirada calmada. Cerré el
ataiid.
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UN NINO EN EL TREN
Salvador Robles Mira (Bilbao)

Era la primera vez en su cortisima vida que subia
a un tren, y se sentia feliz pese al gentio que aba-
rrotaba el vagon; su madre lo abrazaba contra el
pecho con mds sentimiento que nunca, y, entre su-
surros, lamiéndole el oido, le cantaba las mismas
canciones que le tarareaba cada noche, en la con-
fortable habitacién de casa, cuando lo acunaba con
delicada paciencia. Nadie sonreia, incluso habia
adultos que, entre sollozos, proferian unos desga-
rradores gritos. s Por qué? ;Acaso a ninguno de ellos
le gustaba viajar en tren?



PROPIEDAD CONMUTATIVA

Isabel Romero Cortijo (Petrer, Alicante)

Javiera Mayor cargaba sesenta y seis primaveras a
la espalda y novecientas noventa y nueve mil ope-
raciones aritméticas en una ligubre oficina cuando
verdaderamente descubrié los entresijos de la pro-
piedad conmutativa. La mujer se calzo los zapatos,
se colocé la dentadura, se acomodo la peluca y se
puso la vida. Era su ritual de empleada contable
mal pagada que aplicaba ahora al resto de sus des-
ocupadas jornadas. La Seguridad Social ya no cu-
briria por mds tiempo sus medicinas, le habia
advertido el doctor Mato aquel dia. Las cuentas ya
no le salian. Y la operacion niimero un millon
jamads llegaria. La mujer se descalzo los zapatos, se
descolocé la dentadura, se desacomodo la peluca y
se quitd la vida. Para que luego digan que el orden
de los factores no altera el producto.
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SIN BALAS
Barbara Sanchiz Cameselle (Madrid)

Al otro lado del cafién de la pistola siempre estd mi
hermano Willy. Desde que se la encontro en el ver-
tedero de la calle Diez entre un montén de mantas
con sangre, nunca se separa de ella y no deja de
apuntar a cosas o a mi. Cuando lo hace, estira
mucho el brazo, pone cara de malo y dice con la
voz mds ronca que la de papd cuando viene del bar:
“Estds muerto”. Luego aprieta el gatillo y sopla en
el carion.

Mi hermano Willy dice que cuando consigamos
balas estaremos salvados. Yo le pregunto que por
qué, pero nunca me contesta, solo dice: “Callate y
busca”. Ahora nos pasamos todas las tardes bus-
cando balas entre los cubos. Yo creo que las quiere
para cuando papa le llama por las noches, porque
ayer cuando llegé del bar y grité su nombre, antes
de ir, Willy me dio la pistola y me dijo muy ner-
vioso: “Si viene, aptintale y corre, hazme caso y tu
apuntale y corre”.



LA VISITA

Guillermo Sancho Hernandez (Piles, Valencia)

El entra sigilosamente en la casa, con su pericia ha-
bitual, por la ventana del comedor que da al jardin.
La joven estd de espaldas, en el salén contiguo, ul-
timando en su ordenador un escrito por el que pa-
rece especialmente preocupada. Quizd por eso no
advierte cémo él se acerca cada vez mds, lenta-
mente, con el propésito de contemplarla mejor. De
ese modo observa que en su mesa de trabajo, junto
a codigos y leyes de procedimiento, tiene un ejem-
plar de "El perjurio de la nieve", de Adolfo Bioy Ca-
sares. Y también confirma su impresion inicial: es
bellisima. Le recuerda a la actriz Laura Antonelli
en la época de "Malicia".

En su fuero interno lamenta no poder ni siquiera
saludarla. El calendario apremia, asi que deja sua-
vemente los regalos debajo del drbol navidefio y, en
un abrir y cerrar de ojos, regresa a su trineo.
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EL OLVIDADO DE LA PATRIA
Manuel Sanz Bernal (Madrid)

He pasado los ultimos treinta afios de mi vida sobre
una atalaya en una isla perdida. Desde mi posi-
cion, un dia tras otro, he hurgado en el océano mds
alla de la linea que marca el horizonte. El sol ha
quemado mi piel y los tifones me han agitado sin
piedad. He aguantado solo la enfermedad y el
hambre en una jungla hostil para un soldado en
guerra. Sin embargo, mi espiritu ha permanecido
inquebrantable.

Mantengo el recuerdo vivo de la ultima arenga del
teniente Hatsumara. Fue sobre la cubierta de la
fragata Hokkaido un abrasador dia de agosto justo
antes de partir hacia esta isla en un pequerio bote.
Sus palabras fueron las ultimas que he escuchado
pronunciar a otro hombre. Debia proteger esta po-
sicion mientras durara la guerra. El Emperador
mismo y toda la patria me apoyarian en la lucha.
Si acababa la contienda vendrian a buscarme y re-
cibiria el trato merecido para alguien que ha de-
fendido a su pais. Esperaba de mi que resistiera con
el honor que se supone a un soldado cuya tinica
gloria es el deber.



Limpio mi fusil todos los dias, pieza por pieza.
Hace tiempo que la polvora se eché a

perder. Por fortuna, todavia conservo mi katana.
Siempre junto a mi, durante las guardias en la ata-
laya o incluso mientras duermo. El acero de la hoja
todavia guarda esplendor frente al paso del tiempo
y me sirve de espejo para observar el rostro de un
veterano soldado.

No importa lo que dura una guerra ni tampoco el
dolor, solo el espiritu. En la atalaya,

cierro los ojos de vez en cuando y las palabras del
teniente Hatsumara retumban

en mi cabeza. No lo hago durante mucho tiempo.
Aprieto la empuniadura de roble

de mi katana y vuelvo a abrirlos porque sé que no
puedo perder de vista el océano.
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LOS VIAJES
José Tono Martinez (Madrid)

Los viajes no curan los males de amor, como suele
repetirse, sin gracia, entre aquellos desafectados que
hace mucho no disfrutan del aguijon que la carne
desgarra. Cicatrizan, si, falsamente, la herida, me-
diante el olvido momentdneo del entorno que in-
flamé la pasion.

O se es amante, 0 se es otra cosa.

Luego, para vivir, nos obligamos a pensar que el
amor nada tiene que ver con la vida que nos ha to-
cado en suerte.

—;Viaja usted solo o acomparfiado?, le pregunto,
como en un suefio, la sefiorita que le sonreia desde
el otro lado de la mesa.



TERCERA DE FERIA
Esteban Torres Sagra (Ubeda, Jaén)

El diestro se conjurd para vencer el miedo y la an-
siedad y dibujar unas verdnicas de fantasia a su se-
gundo toro. Don Nicanor, su apoderado, en el
callejon, mirando la corrida distraido, con un ve-
guero y un copazo de brandy, sudando por todos
sus poros en aquel traje que se le habia quedado un
tanto estrecho. Discrepancias entre ambos de todos
conocidas desde el sanisidro anterior. Bien. Los pre-
cedentes, que no niego, aniaden morbo a la instruc-
cion del caso, pero de ahi a que mi defendido
‘atrajera la atencion del toro y le obligara —como
insintia la fiscal— a perseguirle, a saltarse la valla
y a cornear al fallecido”, jva un mundo, por Dios!
Es una hipétesis tan atrevida como indemostrable
en derecho, aunque existan los precedentes de la
suegra en 2007, y de la curiada en 2010, que en paz
descansen, victimas también mortales en sendos
accidentes parecidos que, como ya demostré en su
dia, se habian ubicado —igual que don Nicanor—
contra la voluntad del maestro, en sitio tan peli-
groso y bla, bla, bla...
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EL DOMADOR DE MARIPOSAS

Irma Verolin (Argentina)

Sin la menor duda el domador de mariposas reali-
zaba una tarea deslumbrante.

Era un hombre un poco desgarbado y de ojos lan-
guidos. Solamente él dominaba una complicada
red de trucos y habia descubierto hasta el mds mi-
nimo secreto para que las mariposas hicieran lo
que era necesario: dar vueltas por el translicido
aire describiendo circulos esbeltos, quedarse posa-
das un tiempo prolongado sobre el hombro de del-
gadas muchachas o revolotear con gracia alrededor
de una orquidea. Elsabia que siempre las maripo-
sas buscan la luz, de manera que su trabajo osci-
laba entre luces y oscuridades. Daba gusto verlo
realizando grdciles movimientos con sus brazos, la
mirada fija en una mariposa multicolor sometida
a las ondulaciones de sus manos, a los conos de
sombra y a las rdfagas de luminosidad que él do-
minaba con inigualable destreza. Por desgracia la
vida de una mariposa es tan breve que no bien el
pobre domador se encarifiaba con una de las mds
bellas y atrayentes, estaba obligado a despedirse.
La fugacidad dejaba en el aire una rdfaga entre
desconsolada e inquietante; eso, demds estd decir,
le producia una pena infinita. Pronto se hicieron
notables los estragos que los avatares



de la profesion fueron dejando en él. El hombre se
volvio taciturno y bastante hosco.

De tanto obligarlas a ir de la oscuridad hacia la luz
y de la luz hacia la oscuridad para que las mari-
posas se comportaron de acuerdo a lo esperado, él
mismo se convirtié en un ser grisdceo que conocia
a la perfeccion ese limite fragil que separa lo negro
de lo

didfano, lo denso de lo sutil. La vida es muy ex-
trafia y, por supuesto, injusta: quienes profundizan
en los misterios de la luz son atraidos por una
fuerza que, desde el otro lado, los llama antes de
tiempo. Como era de esperarse, el domador de ma-
riposas murié demasiado joven sin dejar reempla-
zante.
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SIN TITULO

Ricardo Vilanova Pérez (Valencia)

Doblé la esquina exhausto y bajé el tronco para
apoyarse en sus rodillas mientras jadeaba. Unos se-
gundos mds tarde retomo asustado su marcha. Em-
pezo por una oscura calle llena de recuerdos y con
tintes de pasado donde al fondo se veia la luz.
Logr6 salir de ella y en medio de la noche cerrada,
se encontro con sus suefios mds imposibles, pero los
adelanté rapidamente dandolos por perdidos. Co-
menzo a llover fuerte y el agua se mezclaba con sus
lagrimas mientras huia y huia sin ni siquiera pen-
sar en lo que podia pasar si era alcanzado. Una
sombra se acercaba por detrds y tuvo que dejar caer
su esperanza para aligerar peso. Consiguio ir ace-
lerando, hasta que parecia haber distraido a la bes-
tia. Se tapo con su conformismo y su espontaneidad
cayoé por una alcantarilla. Oyé unos pasos, un
ruido estridente de cadenas arrastrandose cerca de
él. Se agarré al miedo, olvidandose de su singula-
ridad y chispa por completo, dejandose llevar poco
a poco por su destino. Todo habia acabado, estaba
ya muy cerca. Se destapé cuando ya nadie contaba
con él, con intencion de plantar cara y demostrar
que no iba a caer. No iba a ser uno mads, él era di-
ferente.



Pero no, ya era tarde, estaba delante de él miran-
dole a los ojos. Ojos llorosos, con miedo, contra ojos
penetrantes y absorbentes. No habia salida. La ru-
tina le habia atrapado.
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BASES 11 CONCURSO DE MICRORRELATOS
“MANUEL J. PELAEZ”



El Colectivo Manuel J. Peldez, constituido en el ano
2010 con el fin de contribuir a la participacion ciuda-
dana y al desarrollo cultural, se honra en llevar el nom-
bre de Manuel J. Peldez Garcia (Zafra, 1952-2008),
profesor e historiador, hombre de la cultura que hizo
de la tolerancia y de la alegria su razén de vida. En su
memoria se convoca la segunda edicién del concurso
literario de microrrelatos ajustado a las siguientes
bases:

1.- Podrd participar cualquier persona, presentando un
mdximo de dos microrrelatos, originales e inéditos.

2.- El texto serd de tema libre, escrito en castellano y con
una extension minima de 9 palabras y una extension
mdxima de 317 palabras, incluyendo las del titulo.

3.- Todos los textos se enviardn por correo electronico a
la direccion premiomicrorelato@colectivomanueljpe-
laez.org. Los textos aparecerdn en el cuerpo del mensaje.
La plica, con los datos del autor, vendrd en archivo ad-
junto en el mismo mensaje. La recepcion de textos co-
mienza el 1 de enero y termina el dia 28 de febrero de
2014.

4.- Habrda un tinico premio en metdlico de 1000 euros
para el ganador. Ademds del premio en metdlico, el texto
ganador serd publicado, junto a los considerados fina-
listas, en una antologia.

5.- El jurado estard compuesto por siete miembros. Su
presidenta serd Maria del Carmen Rodriguez del Rio. El
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fallo, que se hard publico el 31 de mayo en la web del
CMJP serd inapelable.

6.- El premio serd entregado el 15 de junio de 2014, en
acto publico que se celebrard en Zafra (Badajoz). El ga-
nador deberd asistir para hacerse acreedor al premio.

7.- La participacién supone la aceptacion de estas bases.
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