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Presentación



el Premio de microrrelatos “manuel J. Peláez” cumple
un año más. tras las ediciones de 2013 (ganada por
isabel urueña cuadrado, con “Última duda”) y 2014
(en la que se alzó con el galardón ángel Pontones mo-
reno, con “reconocimiento”), en 2015 el premio al-
canza la tercera edición. 

si en las ediciones anteriores fueron admitidos 1.832
y 1.565 textos, respectivamente, en esta ocasión han
sido 1.752 los textos (de 9 a 317 palabras) presentados,
procedentes también de varios países. el jurado lo ha
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El Colectivo “Manuel J. Peláez” se creó en memo-
ria de una persona, pero a partir de un grupo de
ellas y con la intención de expresar parte de lo que
bulle en la sociedad de una pequeña ciudad extre-
meña. Estamos en tiempos de reclamar muchas
cosas y una de ellas es que no todo lo que merece
la pena sale en los telediarios. Hay mucha vida
más allá de adonde llegan las cámaras de los re-
porteros. Originado en homenaje a Manuel J. Pe-
láez -uno de esos amigos que a cualquiera se le
puede cruzar en la vida pero se nos cruzó a nos-
otros- el Colectivo ha sido manifestación de los
afanes de un grupo de gente empeñado en hacer
de la cultura una forma de ser. Como en lo pe-
queño se resume, en cierto modo, lo que todos
somos, y la literatura no es mala forma de con-
tarlo, decidimos crear un premio alrededor del
más minúsculo género de las letras (si olvidamos
ciertas modalidades poéticas): el microrrelato.



seguido presidiendo maría del carmen rodríguez del
río, presidenta del colectivo y catedrática de lengua
y literatura. Han continuado también como miem-
bros del jurado mercedes santos unamuno (vicepre-
sidenta del colectivo y profesora de Historia del arte
y Geografía del ies “suárez de Figueroa” de zafra) y
miguel ángel lama Hernández (profesor de litera-
tura de la universidad de extremadura). Pero han sa-
lido de él este año isabel urueña cuadrado, enrique
santos unamuno y José maría lama Hernández,
siendo sustituidos por el poeta y periodista José ma-
nuel martín Portales y por ángel Pontones moreno,
ganador del premio en la pasada edición. como secre-
tario del jurado, con voz pero sin voto, ejerció un año
más José carlos martínez Yuste, profesor de lengua
y literatura del ies “suárez de Figueroa” de zafra. 

el iii Premio de microrrelatos “manuel J. Peláez”, do-
tado con 1.000 euros, se entregó en un acto público
celebrado el domingo 14 de junio de 2015 en el Hotel
Huerta Honda de zafra. 

como venimos haciendo desde hace tres años con vo-
lúmenes similares, ofrecemos en este librito los cin-
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el jurado seleccionó 50 de los textos presentados y
entre ellos centró en cinco las últimas deliberaciones.
los textos de diego rinoski, rafael Fabregat rodrí-
guez, miguel ángel Gordillo morales, adriana cal-
viño Fernández y maría Baena resistieron hastael 
final. entre ellos, se alzó con el premio el microrre-
lato “el timo” de diego rinoski.



cuenta textos finalistas. una vez más, agradecemos la
participación de todos los escritores y las escritoras
que han presentado sus relatos al certamen y a la em-
presa solVentia, de zafra, que  -junto al propio
colectivo -lo ha financiado. Y felicitamos efusiva-
mente a los finalistas y al ganador del premio.
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microrrelato Ganador



Diego Rinoski, seudónimo(Madrid)

nació en cuenca en 1978. a los catorce años aban-
donó su pueblo para estudiar el bachillerato en aran-
juez. allí fue conocido entre sus amigos por su afición
a la poesía. Pasados cuatro años se trasladó a madrid
donde cursó la carrera de ingeniero técnico industrial.
actualmente trabaja y reside en dicha ciudad, y a pesar
de su trayectoria en el ámbito de las ciencias, la lectura
y la escritura siempre han sido dos de sus mayores pa-
siones.
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A MODO DE POÉTICA

Como uno de los géneros narrativos más breves, el mi-
crorrelato viene a ser como el ojo de una cerradura; que
si bien es pequeño en apariencia, cuando el lector se
asoma por él descubre que puede esconder grandes his-
torias. Y eso fue precisamente lo que descubrió el prota-
gonista de “El Timo” al mirar por el hueco de aquella
blusa. Además, como dicen que del microrrelato se apro-
vecha hasta el título, con "El Timo" parece que se nos
quisiera advertir de esas mentiras, de esos timos, que
tantas veces encontramos en la vida, y que poco a poco
van convirtiendo al niño que fuimos en algo parecido a
un hombre.
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EL TIMO

aquella tarde la peluquería estaba llena de gente
debido a unas ampollas que parecían frenar la
caída del cabello. Yo tenía que cortarme el pelo y
mi madre estaba molesta porque nunca había te-
nido que esperar tanto, ¡pero si eso es un timo!, de-
claró en voz alta, y nos fuimos a casa de leonor,
una joven estudiante que a ratos hacía de pelu-
quera. 

leonor nos invitó a entrar en el salón. le pre-
gunté si podía encender la televisión y me dijo
que sí. Hasta aquí, según recuerdo, todo iba bien:
yo era un niño libre de pecado, un niño normal
que estaba viendo los dibujos el día antes de su
comunión, y Jerry volvía a escaparse de las garras
de tom introduciéndose por las rejas de una al-
cantarilla. lo de ese ratón era increíble, siempre
se salía con la suya. 

mientras tanto leonor se afanaba en recortar mis
greñas, me decía “baja la cabeza” o “mira hacia a
ese lado” o “mira hacia el otro”, jamás, en ningún
momento, me dijo que mirara en el interior de su
blusa, sin embargo, eso fue lo que hice. el hueco
de la manga se abrió y por unos segundos la ima-
gen de su teta izquierda se quedó congelada a es-
casos centímetros de mis ojos. ¡una teta en vivo
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y en directo!, un extraño calor me subió hasta las
mejillas, sentí cómo se ensuciaba mi alma e in-
tenté apartar el pecado de la mente, pero fue in-
útil. 

de vuelta a casa mi madre preguntó si me pasaba
algo. Yo le dije que no, pero la verdad es que no
podía dejar de pensar en la teta izquierda de le-
onor, ni siquiera pensaba en la teta derecha, ni en
el noveno mandamiento, ni en volver a confe-
sarme, ya era tarde para eso; mi comunión sería
una farsa, un timo, igual que las ampollas que
vendían en la peluquería.
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Primeros Finalistas
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Adriana Calviño Fernández (Canelones, Uruguay)

nació en el año 1966 en la ciudad de montevideo, uruguay.
es docente de inglés egresada de la alianza cultural uru-
guay–estados unidos de américa. tras diecisiete años de
desempeño como Jefa de despacho y Protocolo en una es-
cribanía, ha cambiado escrituras y certificaciones por la na-
rrativa de ficción. Ganó el primer premio de la última etapa
2014 del concurso de cuentos breves “la tertulia de los
Viernes” con su microrrelato “Pequeño lujo”; recibió la pri-
mera mención de narrativa en la sexta edición del concurso
nacional “tu mundo crece” (2014) por el relato “diez pa-
labras” y resultó finalista en el i certamen de microrrelatos
de amor “amor no correspondido” (2015) con su obra “la
novia”. actualmente reparte su tiempo entre sus hijos, la do-
cencia, el estudio,  y su pasión por la escritura. reside en
Villa argentina, pequeño balneario de la costa de oro uru-
guaya.

SÓLO UN SUEÑO

La despertó el grito. Con una mano encendió la
lámpara; con la otra buscó el pecho de él. 

—Shhhh… tranquilo, es sólo un mal sueño —le
dijo en un susurro.

—Sí…, una pesadilla —respondió él con los ojos
aún llenos de espanto—, soñaba que me dejabas…
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Lo miró entonces desde su cansancio infinito:

—Tonterías, es sólo un sueño…

—Sí, pero… ¿mío o tuyo? —preguntó él.
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Rafael Fabregat Ruidecols (Tarragona)

nació en tortosa hace 52 años. su terreno profesional es la
música; ejerciendo como docente e intérprete del violín
desde hace casi treinta años. en el ámbito de la literatura, su
actividad se centra en el relato corto y la poesía, no habiendo
publicado hasta la fecha.

INTERIOR

La mente de Dios es semejante a la superficie de un
lago en invierno: nítida e inmóvil; metáfora de mís-
ticos que pudiera aplicarse ― sin mucha fortuna―

a la atmósfera de aquel momento. Si acaso, tan solo
la sutil respiración de los presentes delataba la exis-
tencia de vida en el recinto.

La expectativa hueca de aquellas miradas fijas en
un horizonte de metal cromado delataba la ausen-
cia de la noción de tiempo; una espera vacía, ne-
bulosa, carente de objetivo, o tal vez una suma de
objetivos dispersos que se resuelve en nada. 

Más allá del mutismo imperante, el murmullo de
una remota maquinaria se derramaba sin cesar
sobre aquellas figuras estáticas; una nota profunda,
pertinaz, que perforaba sutilmente las paredes del
tiempo. 
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De pronto, el inesperado ataque de tos de un tri-
pulante detuvo el suave devenir de la rutina. Le
sucedió un instante de alientos contenidos y mira-
das de reojo. Alguno sintió el roce involuntario del
que estaba a su lado. Hubo, en definitiva, un ligero
conato de inquietud. Al poco, el pesado engranaje
del vacío reinició el movimiento. 

De nuevo, los hombros caídos, la aséptica y ab-
surda contemplación del aluminio, la mente ab-
sorta en objetos sin vida, y el rumor lejano e
insistente, devorando ese espacio diminuto. 

Súbitamente, el viaje ascendente se interrumpió y
la puerta del ascensor se abrió.
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Miguel Ángel Gordillo Morales 
(Santiago de Compostela)

en 1977 nace este onubense, en un pueblo costero. luego la
vida le llevará lejos del mar. Primero a estudiar biología en
sevilla; luego a trabajar en santiago de compostela. ahí vive
desde hace doce años. durante mucho tiempo, escribir fue
solo una idea de futuro, hasta que en octubre de 2013 un
viaje a irlanda lo cambia todo. desde entonces ha realizado
varios cursos de cuento, poesía y microrrelato, en las escuelas
laboratorio de escritura y escuela de escritores. en esta úl-
tima ha sido admitido para cursar el máster de narrativa.
acaba de terminar su primer libro de relatos cortos, Gracias
á la almorta, aún sin publicar.

CARRETAXE VUDÚ

Cuando abres los ojos llenos de tierra sostienes un
sobre lacrado en tu mano derecha y un sujeto te
pide la documentación. Le enseñas tu pasaporte
dócilmente y sigues los pasos del viejo ritual. Intro-
duces el sobre en la urna, tachan tu nombre de la
lista. Gracias por su colaboración.

Al fondo de la sala un grupo de buenas personas
cuchichean una plegaria; hoy es un día de esos en
los que hay que buscar ayuda hasta debajo de las
piedras. Vuelves al autobús de la mano del señor
alcalde. Dormitas un rato. Sube el último anciano,



24

el motor arranca. El sufragio universal, piensas,
qué maravilla, mientras os llevan de regreso al ce-
menterio.



escritora y articulista andaluza nacida en 1980. 

CÓMO VAS A SER LIBRE

―Cómo vas a ser libre, si me amas. Dijo ella mien-
tras hacía un lazo con sus cordones.

Él, que acababa de decirle entusiasmado que el se-
creto para ser libre era no tener miedo y que él
miedo no tenía, se sintió de repente tonto. Pequeño.

Meditabundo, jugó con el musgo del tejado donde
se habían encaramado.

―Es cierto― dijo por fin, mirando los edificios re-
cortados en el cielo rosa de Madrid.-pero, ¿cómo no
amarte, si desmantelas creencias innatas mientras
te atas los zapatos?
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     María Baena (Madrid)



restantes Finalistas

(Por orden alfabético  de apellidos de los autores)



ENSALADA PARA DOS
José abad (Granada)

Ingredientes: dos tomates medianos, un pimiento,
lechuga, cebolla, aceitunas, maíz.

Instrucciones: Los tomates, ni muy verdes ni muy
maduros, se han de lavar con agua abundante y
cortar en trozos proporcionados, ni muy grandes ni
muy pequeños. El pimiento ―no descarte de en-
trada esos de color rojo sangre― correrán idéntica
suerte a la de los susodichos tomates. Que no falten
las aceitunas, agradables tropiezos en toda ensa-
lada que se precie, ni recuse el maíz a pesar de su
obvia semejanza a piezas dentales atacadas por el
sarro. Use la fantasía, pero no se deje avasallar por
ésta. Elija preferiblemente lechugas de hojas meta-
fóricas, anchas, que sean sobre la ensalada el velo
de silencio que debe reinar en toda casa honesta. Y
nunca olvide la cebolla. Corte mucha cebolla. Le
servirá para justificar las lágrimas, por si pregun-
tan.
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VOLTERETAS
maría Victoria albornoz (madrid)

Girando aún en el aire, la tacita recuerda, como
en un sueño, su lejana llegada al aparador de los
recién casados, la caricia de las primeras bocas hú-
medas, ilusionadas, ve pasar, como al girar, el
viejo esplendor, las lánguidas celebraciones de ani-
versario, la llegada de los niños seguida de las pri-
meras muertes familiares, algún plato mal
colocado, una taza resbalándose sobre el regazo,
un vaso que se hace añicos contra un muro, peque-
ñas tragedias que se van sucediendo al pasar de los
niños que se hacen mayores y se van de casa, las
manos rugosas y, con el tiempo, la inevitable viu-
dez, mientras ella, pobre taza vacía y desporti-
llada, sueña con labios frescos mientras languidece
al fondo del armario, olvidada tras nuevas tacitas
coloridas y brillantes, hasta el día de hoy en que la
novia, ahora abuela, seca y descolorida, la saca del
rincón de los recuerdos, la levanta con pulso tem-
bloroso y la deja caer, casi compasiva, con una
triste, cansada y postrera complicidad.    
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CONFIRMACIÓN
Jorge david alonso curiel (Valladolid)

Hace quince días que dieron el golpe de estado. A
las pocas horas de hacerse con el poder, lo primero
que hicieron fue mandar tropas para arrestar a
todos los escritores importantes de la nación y va-
riada gente de cultura, y meterlos en alguna cárcel
de la que nadie conoce su ubicación. Y capturaron
a muchos.

Yo ya me intuía que no era un buen escritor, ni
que era muy leído ni reconocido. Lamentable-
mente, han trascurrido quince días y estoy tan
tranquilo en mi casa, y ya el tiempo de detenciones
seguro que ha pasado. 

Tengo que decir que estoy bastante desanimado.
Que el país esté al borde del caos y de una nueva y
sangrienta dictadura, casi me es indiferente. 
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SEGUNDA OPORTUNIDAD
almudena Ballester carrillo (madrid)

Soy del todo normal, no destaco por mis caracte-
rísticas físicas ni funcionales. Soy un paraguas clá-
sico como cualquier otro, con mis ocho varillas,
como todos los paraguas normales (me permitirá
que de ellos exceptúe a los plegables). Soy negro por
convicción: los paraguas de hombre no pueden ser
de otro color, salvo que quieran resultar ridículos.
Eso es todo sobre mí, no le puedo decir más. Lle-
vaba veinte años protegiendo al cabeza de familia
de los Loygorri, pero ayer su hijo salió con prisa
por la puerta, escuchó que daban lluvia y me tomó
al descuido. Creo que cogerá una buena gripe, el
chaval es de lo más indolente. Como ve, me ha ol-
vidado en este vagón de metro y todo lo que per-
cibo desde aquí son calzados más o menos
utilitarios o más o menos elegantes, pero mojados
en su mayoría. De lo cual deduzco que sigue llo-
viendo y por tanto, guardo esperanza de que un
caballero idóneo pueda requerir mis servicios. Dis-
cúlpeme ahora, señor Trident, quiero aprovechar
esta frenada para deslizarme hacia una zona más
a la vista, pues debajo de los asientos, como usted
puede apreciar, no tengo demasiada visibilidad.
He estado calculando y si la inercia no me falla,
iré a dar debajo de esos zapatos castellanos azul
marino, ¿los ve usted?



SELFIE MORTAL
Víctor Benito Barrios (madrid)

A go_penguin87 le gustaban las emociones fuertes
y optó por jugársela en la composición. Decidió
dispararse a sí mismo con el dispositivo en diago-
nal, mirando desafiante al aparato, con una ceja
levantada y los labios bien apretados. 

Erró. La imagen salía ligeramente movida, apenas
había capturado un 10% de rostro y el desfiladero
parecía una pared cualquiera de una cantera
abandonada. Ni siquiera se veía el río. 

No se lo podía permitir. Activó la opción reversey
extendió el brazo, en pocos movimientos pudo ver
sus muecas encuadradas junto al barranco en las
3,5 pulgadas que le conectaban a su mundo social.
Retrocedió un par de pasos, las turbias aguas apa-
recieron agitándose en la pantalla, apretó el dis-
parador. 

En ese instante perdió el equilibrio, uno de sus pies
resbaló en el barro y en la lucha de sus brazos por
recuperar la verticalidad, el teléfono móvil salió
disparado en caída libre hacia el torrente desbo-
cado. 
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Todos sus contactos recibieron una inquietante
imagen de lo que parecía el último momento de un
joven cayendo al agua. Al no poder contactar con
él, avisaron a la policía. 

go_penguin87 había llegado a ese remoto lugar si-
guiendo las indicaciones de una aplicación móvil
de mapas y fue dado por desaparecido cuando el
“selfie” superaba los 250.000 “me gusta”.
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GAFAS
eduardo Berzosa sastre (madrid)

El día que se marchó decidió usar gafas para verle
bien; de sol, para que no la viera llorar.
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CUATROCIENTOS
carlos Buj muriel (málaga)

Como ya somos cuatrocientos, el señor Lubin ha
prometido interrumpir los electroshock, ha prome-
tido comidas abundantes, cigarrillos y licores para
estimular la inspiración, también ha asegurado
papel, mucho papel, para que no volvamos a escri-
bir sobre las paredes de la celda, y salidas a pros-
tíbulos y otros sitios de interés antropológico y
cultural, tampoco ha olvidado sustituir las camisas
de fuerza por otra vestimenta más informal, va-
queros, pijamas a lo Onetti, camisas sin cuello y
pellizas bohemias para el invierno. El señor Lubin,
el director de la institución, ha sido el último en
completar el número cuatrocientos.
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ANSIA DE ETERNIDAD
simón rafael candón Vega (dos Hermanas, sevilla)

Como niños corríamos por las orillas del amor an-
siosos por recibir un baño de fugaz eternidad. Era
el verano de nuestros cuerpos, que imaginábamos
desnudos sumergiéndose en el caldo primigenio del
deseo para renacer el uno en el otro. Y supimos qué
sienten los dioses y fuimos parte y principio de
todo. Al cabo comprendimos que cuando las olas
borraran nuestras huellas se perderían para siem-
pre nuestros pasos en el mar de los recuerdos. Y
preferimos sólo desearnos para permanecer eter-
namente vivos el uno en el otro y seguir siendo así
dos granos de arena a la orilla del mar.
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REPUESTO
santiago casero González 

(alcázar de san Juan, ciudad real)

“Salón Internacional de Tecnología”: sonaba pom-
poso, prometedor, pero él no sabía por qué estaba
allí. “Sólo ve y luego hablamos”, había dicho el su-
pervisor de su empresa. Otto entró en el edificio re-
sentido, con el sordo desafecto del subordinado que
no cree merecer ese trato, así que anduvo un buen
rato despreocupado de la posible importancia de
todo lo que veía a su alrededor: ordenadores de di-
seño ergonómico, los últimos modelos de termina-
les telefónicas, prototipos de electrodomésticos
inteligentes… Y autómatas: alguien le ofreció una
copa, pero sólo supo que no era humano cuando
los ojos del camarero se iluminaron como si así
presumiera de su naturaleza cibernética. Quiso re-
chazar la invitación pero su vista fue atrapada po-
derosamente por unas extrañas siluetas tras el
cristal esmerilado de una puerta corredera. Se
asomó. Eran robots. Estaban inmóviles, sentados
en bancos frente a una larga pantalla, renovando
sus baterías. Del costado abierto de uno de ellos
asomaban unos cables semejantes a gruesos cor-
dones de paquete arterial humano. Otto vio tam-
bién una caja de herramientas y su contenido
derramado por el suelo. Reconoció con cierta de-
cepción un destornillador y unas tenazas. En el in-
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forme escribiría: ingenios prometedores aunque to-
davía deficientes. ¿Era un informe lo que quería el
supervisor? Se sentía muy débil, aturdido. Quizá
tuviera fiebre. Siguió caminando entre la gente,
cada vez más descompuesto. Le alegró encontrar
entonces lo que tomó por una especie de sala de
descanso para los visitantes. Vacía: mejor. Se sentó
en un sillón al fondo, donde apenas llegaba la luz
de los fluorescentes. Quizá podría dormir un rato,
pensó antes de cerrar los ojos. Despertó sin saber
cuánto tiempo había dormido. Se sentía repuesto.
Quiso levantarse pero notó un tirón en su espalda.
Se volvió. Vio un destornillador en el suelo, el ca-
jetín abierto en su costado, la pantalla, el cable co-
nectado. Y el indicador de carga, casi completa, de
su batería.



ANOTO SUS NOMBRES
Gerardo Fernández Bustos (Villacañas, toledo)

Me acerco y anoto sus nombres. Realizo un rápido
boceto de sus cuerpos enmarcados en tiza, cubier-
tos por gabardinas. Les descubro para ver sus caras,
su mirada de asombro perdido... de cadáveres.
“Juan Domínguez Veleta, 30 años”, digo con voz
temblorosa y veo cómo su mujer atraviesa el cordón
policial y chilla horrorizada. “¡Oh, no…no puede
ser…!”, grita mientras yo la sostengo y recompongo
forzosamente y sin que nadie se dé cuenta, mi pro-
pia geografía; recupero los desayunos con él, los
besos bajo las sábanas, los cigarros que arracima-
ban nuestra infidelidad... Hasta que la lluvia se
cuela en mis ojos.
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LOS NERVIOS DEL ESTRENO
raúl Garcés redondo (zaragoza)

Era el crítico de cine más temido de la profesión.
Y aquella noche ahí estaba, en primera fila, con
gesto adusto, pluma y papel en mano. La película
pretendía ser, según explicaba el director, un ho-
menaje al denominado spaghetti western. Rodada
en el desierto de Almería, no faltaba un solo deta-
lle: la oficina del sheriff, el banco, el saloon con co-
ristas, partidas de poker y peleas en una
coreografía de puñetazos, sillas y botellas rotas. En
la escena final del duelo, con el sol en lo más alto
y los vecinos tras las ventanas, al protagonista le
tembló el pulso, debido tal vez a la presión de sen-
tirse observado, y la bala se perdió en la penumbra
del patio de butacas. Al momento, un leve quejido
y el golpe seco de una estilográfica y una libreta
contra el suelo.
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NADA
miguel ángel Gayo sánchez (sevilla)

Camuflé el artilugio de videovigilancia en la habi-
tación que utilizaba mi marido como despacho.
¿Qué hacía el muy ladino durante mis ausencias?
Pronto descubriría el motivo de esa alegría perenne
que tanto me irritaba.

Ese día llegué tarde y lo encontré dormido en la
cama. Visioné el dispositivo: mi marido se sentaba
frente al ordenador y se hurgaba en la nariz. Tam-
bién se rascaba la parte testicular. ¡El muy ma-
rrano! Luego visitó algunas páginas: mucho
deporte, un periódico de noticias, una web sobre
miniaturas de barcos, ¡su última afición! Así se
pasó varias horas. Apagó el ordenador e inició una
serie de genuflexiones sobre la moqueta. Salió del
despacho y entró con la bandeja de la cena: un
sándwich de pavo, un vaso de leche y una magda-
lena. Se adormiló en el sofá. Se levantó y se fue a
la cama.

Guardé el dispositivo y me fui al dormitorio. Mi
marido roncaba plácidamente. Mientras me des-
nudaba, vislumbré el reflejo de mi cuerpo en la
ventana. Mis pechos aún se mantenían esplendo-
rosos. Las caderas, recias y vigorosas, se libertaban 
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de ese estúpido complejo mío que las ocultaba con
prendas holgadas. Me metí en la cama y apagué
la luz. Tomé postura para el sueño en dirección
contraria a la de mi marido. Me adormilé con la
decisión tomada. Mañana llamaría al abogado. ¡Y
es que mi marido no hacía nada extraño en mis
ausencias! ¡NADA! 

No debía permitir que su mediocre felicidad con-
taminase el resto de mi vida.
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ROMPIENDO LA MAGIA
laura Gómez reinares (zaragoza)

A veces conocemos personas que nos iluminan y
nos empeñamos en retenerlas con nosotros rom-
piendo así la magia que existe, sin saber que, qui-
zás, su misión consista en llegar, enseñarnos algo y
marcharse.
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RECURSOS HUMANOS
silveria Gris (córdoba)

La tarde que, desde las dependencias del archivo,
descubrí a Tamara Azcárate, la jefa de personal y
nuera del presidente de la empresa, y a Guillén, el
de contabilidad, en una reunión  de naturaleza se-
xual, dudé unos segundos antes de inmortalizar el
momento con mi iPhone. Camuflada tras los ar-
chivadores mudé del pasmo a la conmoción, para
finalmente sufrir una taquicardia. Desde mi es-
condite sólo obtenía un plano de medio cuerpo.
Ella con la cara pegada al ventanal de la sala de
juntas y él detrás,  aproximándose y alejándose
contra su nuca. Por las expresiones de sus rostros
no era difícil imaginar la otra mitad, una falda
arremangada y unos pantalones enrollados en los
tobillos. En la pared del fondo, conformando un
encuadre delirante, el lema de la corporación:
“Trabajar en equipo divide el trabajo y multiplica
los resultados”.

Mi nombre figuraba en el  ERE que se presentaría
la semana siguiente. Sopesé, durante toda la
noche, la posibilidad de amenazar a la Azcárate
con enseñar la fotografía  a su suegro. Para no
ceder a mi ultimátum debería darme de baja de la
lista negra. Mi angelito virtuoso me amonestaba e
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insistía en los beneficios de la honestidad, mientras
el rojo con cuernos me advertía de la incertidumbre
de los lunes, los martes, los miércoles… al sol.

Han transcurrido seis meses de aquellos aconteci-
mientos. Estoy en el paro. La pija no sólo no cedió
a mi chantaje, sino que me he tenido que divorciar,
para que ella pueda casarse con el contable.



EL HURACÁN
Héctor ariel Hernández de la Fuente 

(los ángeles, eeuu)

Después del huracán todo cambió. En un principio
no supimos qué hacer, pero conforme los días fue-
ron transcurriendo nos acostumbramos al medio
metro de agua que anegaba la casa. Los chicos
chapoteaban alegres por la sala y nos reíamos de
cómo los langostinos intentaban trepar sin éxito
las patas de la mesa. También veíamos con una
mezcla de temor y fascinación la pareja de jóvenes
lagartos que nadaba en la cochera. Sin embargo,
cuando descubrimos la aleta gris que zigzagueaba
en el cuarto de la abuela, comprendimos que la
ayuda estaba tardando en llegar.
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CANCIONES
elisenda Hernández Janés (Barcelona)

“Esa canción tiene que estar escrita para mí”, le ex-
plico. “Describe mis miedos y mis sueños como tan
sólo un alma destinada a entenderme podría haber
hecho. Resume en una frase todo lo que siempre he
pensado y en mis veinte años de vida jamás he sido
capaz de expresar. En cuanto la escuché supe que
eras tú el espíritu delicado que me acompañaría el
resto del camino, el susurro que abrazaría mi
cuerpo en las frías noches de invierno”. La voz me
tiembla de la emoción pero mis palabras siguen flu-
yendo desbordadas de exaltación y sentimiento. Él,
sin embargo, no parece escucharlas. Con la mirada
vidriosa y la sonrisa ahogada en alcohol, se limita
a bajar la cremallera de mis pantalones mientras,
al otro lado del lavabo, alguien golpea la puerta con
rabia y, entre insultos, chilla: “¡Ya te la follarás
luego! ¡Ahora hay que salir al escenario!”
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LAS SILLAS
david Hernández milán (Barcelona)

Las sillas me dan miedo. Me dan miedo las sillas
en una habitación vacía. Ellas como único ele-
mento que visten un cuarto. Tanto da que sólo
haya una, o que sean veinte, que sean cómodas o
duramente incómodas. Dispuestas en una esquina
o justo en medio. Una estancia de lujo, o una mez-
quina con paredes sucias y pintura desconchada.
Siempre son siniestras. Quizás representan la au-
sencia, la de todos aquellos que han estado senta-
dos sobre ellas y que nunca jamás volverán a
hacerlo de nuevo. Tal vez simbolizan la muerte.
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BREVE ENTREVISTA AL MAGO 
MENTALISTA ALBERTO DOSLOSASTROS
Próspero Gustavo ingrassia (Buenos aires, argentina)

―Hace seis años.

―¿Cuánto tiempo hace que lee la mente?
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CESE DE ACTIVIDADES
román ignacio Ksybala (Buenos aires, argentina)

Fueron las células de la retina las que se confun-
dieron: alcanzaron a divisar su edad cuando ella
cerraba los ojos, en ese cartel que le habían rega-
lado: 91. 

La información voló rumbo al lóbulo occipital, y
se desató el escándalo. ¡Esa mujer pretendía seguir
así de activa a los noventa y un años! ¿Qué se
creía? ¿Que las células serían sus esclavas para
siempre?

Hubo debates inter-orgánicos, conciliábulos y vo-
taciones, pero al cabo la decisión fue unánime:
basta.

Amaneció inexplicablemente muerta cuando sólo
tenía 16. En la mesita de luz yacía su cartel de
Feliz Cumpleaños, cabeza abajo.
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AMORES QUE MATAN
manuel laespada Vizcaíno (manzanares, ciudad real)

Esta es la historia de un árbol solitario al borde de
un camino. 

Nunca, nadie, podó sus ramas salvajes, llenas de
abandonos. Nadie, nunca, le brindó un cuenco de
agua para sus horas de sed. Nunca unas manos
adolescentes y enamoradas violaron su tronco con
un corazón atravesado por dos arañazos que simu-
laran flechas. Nunca un perro se acercó al amparo
de su sombra, ni una ardilla escaló hasta sus últi-
mas ramas para sentir más cerca el cielo. Más que
solo, se sentía olvidado. Ni siquiera un nido… 

Por eso cuando ―como una puñalada― aquel pá-
jaro carpintero atravesó su corteza, se sintió vivo,
la herida punzante le supo a caricia. 

Y ahora ese árbol tiene una enorme herida abierta,
como una mueca de sorpresa, que muestra con or-
gullo a todos como la mejor de sus sonrisas… 

Aunque ese pájaro carpintero le taladrara el cora-
zón, aunque por esa sonrisa se le siga escapando la
vida. 
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TRISTEZA DE AMOR
antonio larrey lázaro (madrid)

Cuando se despertó no podía respirar. Algo no de-
masiado rígido oprimía su rostro. Era blando pero
al tiempo firme. Intentó tomar aire varias veces
pero apenas unos centilitros de oxígeno atravesa-
ron lo que fuera que estaba entre la vida y sus pul-
mones. Sacó los brazos de las sábanas, con cierta
dificultad por una postura que todavía no enten-
día, porque también estaba preso a la cintura.
Trató de moverse pero no pudo. No era una pre-
sión excesiva, pero ahí estaba, inmovilizándolo
mientras seguían sin poder respirar. Buscó el aire
que no encontraba con los brazos. Y lo que encon-
tró fue el cuerpo que estaba sentado sobre él y en-
tonces lo comprendió. Era una almohada, su
propia almohada, la que estaba llevándolo hacia
la muerte. Palmeó en busca de su mujer, a su de-
recha, pero no encontró nada más que la evidencia
de su ausencia entre las sábanas. Buscó entonces
con la mano el rostro de su asesino, no le quedaba
tiempo, buscó los ojos, para meter un dedo en ellos
en un acto desesperado de asirse a la vida. Pero en-
contró el pelo antes. Y no un pelo cualquiera, un
pelo largo y rizado, dolorosamente inconfundible
y despeinado. Se olvidó de los ojos y recorrió el ros-
tro llevado por una intuición salvaje. Piel suave,
labios carnosos aun con los dientes apretados. Si-
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guió el camino de la angustiosa certeza con las dos
manos, descendiendo por curvas perfectamente re-
conocibles. Unos pechos pequeños y firmes, arro-
gantes, irónicamente los pezones erectos bajo la tela
del pijama. Cuando llegó a la cintura, esa cintura
que tantas veces asió en busca del placer, se dejó
llevar sumido por una profunda tristeza. Ya no in-
tentó respirar. Ya no le hacía falta.



¿A DÓNDE VAN LOS SUEÑOS?
marcos lópez concepción (Pontevedra)

Un manto lleno de estrellas cubre la tierra. Las
nubes no tienen las mismas formas. Las sombras
y los miedos cambian. Todas las noches son dife-
rentes. Los sueños se reparten de forma aleatoria.

Rota la cabeza el búho buscando presas. El zorro
olfatea a las gallinas. Existe entre esta fauna noc-
turna el escritor que con cierta elegancia persigue
el vuelo de los sueños y observa en qué habitacio-
nes se cuela para llamar a tu ventana con unos gol-
pes que hipnotizan. Ordenará que te dejes dar una
mordida para chuparte los que se colaron dentro
de ti. Es muy normal que al día siguiente si te pre-
guntan digas que no te acuerdas de lo que soñaste.
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ATRACCIÓN
david mangana Gómez (Vitoria-Gasteiz)

La brisa acariciaba mi piel. Lo recuerdo muy bien.
Me dejaba mecer, suavemente, flotando casi, dis-
puesta a abandonarme a mi destino.

El señor salió al jardín. Llevaba todo el día ence-
rrado en sus aposentos, enfrascado en los legajos.
Escogió un sillón bajo la sombra del árbol, abrió su
inseparable Biblia y comenzó a recorrer un pasaje.
Se cansó pronto y la cerró, dejándose acunar tam-
bién por las nubes de la tarde. El cielo era capaz de
obnubilarle más profundamente que sus estudios.
No podía volver a sumergirse en ellos sin haberlo
navegado antes, durante horas, sin rumbo, a la de-
riva.

Él nunca me miraba. Yo no dejaba de observarle,
en el jardín, en su estudio, espiando a través de la
ventana. Cómo evitar hacerlo, cómo evitar hurgar
en sus pensamientos embebidos, en sus ojos, siem-
pre jugando, afuera y adentro, por sus insondables
dominios. Pero también ellos claudicaban y, a
fuerza de vaivén, arribaron finalmente al puerto
del sueño.
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La brisa se tornó viento. Lo recuerdo muy bien.
Mi piel, curtiéndose, pendiente de un hilo.
Cada vez más próxima a mi destino.
El señor despertó cuando sentí el instante. Cuando 
     asumí el momento.
Caí frente a sus ojos, aún ensoñados, en medio de 
     las sombras.
Fue entonces cuando me miró, por primera vez.
Desnuda ante él, sus ojos me atravesaron.
La Biblia cayó sobre la hierba y corrió hacia sus 
     aposentos.
Mi piel comenzó a ajarse.
― ¡Señor Newton! ¡La comida!,  protestó el ama 
     de llaves.
Poco después, el viento cedió y retornó la brisa.
Entre las briznas de hierba, un gusano se acercó y
     comenzó a horadar mi piel, poco a poco, 
     en busca de mi corazón.
Lo recuerdo muy bien.
Y aún hoy, abandonada en el jardín, mientras 
     vuelvo a la tierra, mientras las raíces del árbol 
     vuelven a absorberme, siento que algo me 
     mece suavemente.
Que cumplí mi destino.
Que aquella atracción nos unió para siempre.
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CONTINUUM
aníbal martín Borrego (cáceres)

Hace ya tiempo de aquella época en la que mi
razón, doblegada por mis hormonas, huía por las
noches buscando entre los párrafos de un oscuro
Pessoa o Baudelaire las moralejas de las tardes sin
besos. Ha pasado mucho tiempo desde que mi acné
dio paso a la barba, desde que mi paga se trans-
formó en nómina y mi verborrea, en silencio. Y, sin
embargo, cuando de soslayo, en un espejo, observo
mi perfil de ángulos superpuestos y madera de
roble, encuentro a un niño buscando por los rinco-
nes de su alacena un sorbito de futuro, una escalera
para huir. Aunque el espejismo dura poco, es otra
vez lunes, mi mañana está en bancarrota y el tedio
se declara insolvente.
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EL TOPO
Juan de molina (ubrique, cádiz)

Como estábamos vigilantes, todo iba bien al prin-
cipio: la pared falsa en el sobrado, el boquete que
disimulábamos con el ropero, el barreño para el
aseo, la ración calculada para llenar tres platos,
los juegos de cartas y la lectura callada para com-
batir el hastío, el lento discurrir de las horas…
Mamá era de lágrima fácil, y yo no le iba a la zaga,
así que, si llegaban visitas, poníamos cara com-
pungida y nos dábamos golpes en el pecho, lamen-
tándonos las dos de nuestra desgracia. Pero,
entonces, llegó el invierno, y con él la tos, esa tos
inconfundible y cavernosa que sonaba en la quie-
tud de la noche como una aldaba de pesadilla que
nos hacía estremecer.
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EL ECO DE NARCISO
eric monteagudo Guerrero (Barcelona)

La joven, despechada, echa a correr llorando hacia
el bosque lindero.

Inmóvil, él permanece frente al lago ahogando la
mirada en sus aguas.

Protegido por el cálido manto del atardecer, se des-
nuda y se estira bocabajo, en la orilla, observando
su hermoso rostro reflejado en la superficie:

― Hola.

***
En el bosque, ella ya no corre, va a paso acelerado
secándose las lágrimas. No quiere correr más. No
quiere huir. No quiere nada. Y su respiración en-
trecortada cesa por un instante al oír algo caer al
agua. Se vuelve rápidamente y, asustada, clama:

― ¡Narcisooo!

Ahora sí, vuelve a correr pero en sentido contrario.
Corre hacia el lago donde, al llegar, sólo encuentra
aguas agitadas. Su cuerpo ya no responde.
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Eco está paralizada. La joven permanece de pie,
frente al lago, viendo cómo su amado se hunde
mientras el viento se lleva consigo su nombre y
también su última palabra: 
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LONG LIVE MATUSALÉN
Juan carlos muñoz (alcalá de Henares, madrid)

No soy teólogo, que conste, pero no me resulta difí-
cil imaginar el infierno como una continua fiesta
de cumpleaños. Sé lo que digo, me encuentro a
punto de celebrar mi noveno centenario: estoy
hasta el gorro de frascos de colonia y de corbatas.
Por razones que no me explico, Yavhé quiso pre-
miar mi anodina vida prolongándola casi hasta el
infinito. Y el caso es que ni he sido un profeta de re-
lumbrón, ni he guiado a mi pueblo a la tierra pro-
metida. Me he limitado a ir al taller, descansar el
sabbath, lapidar adúlteros de vez en cuando…
Como cualquier hijo de vecino. Y va Yavhé y de-
cide: a este tío le voy a hacer casi inmortal. Se nota
que no ha venido por mi pueblo, el sitio más abu-
rrido del mundo. Desde hace quinientos años, por
ejemplo, no tenemos una buena guerra que anime
esto. Y la última plaga que tiñó el valle de sangre
se remonta a los tiempos de mis abuelos. Y eso por
no hablar de las dificultades para tener relaciones
sexuales: a partir de los quinientos es un milagro
echar un macabeo en condiciones. Habrá quien
piense: vaya suerte, vivir tantísimo tiempo. Pues
no. Si va contra natura que un padre entierre a sus
hijos, qué decir de un padre que entierra a sus nie-
tos, a sus bisnietos, a sus tataranietos, a los hijos 
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de sus tataranietos, a los nietos de los tataranie-
tos… Os juro que paso más tiempo en el cemente-
rio que en casa. En fin, que os voy a tener que
dejar: tengo que ir a soplar las velas y eso me va a
llevar un buen rato.
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ANDRÉS ESTÁ JUGANDO
mateo nicolau de las moras (móstoles, madrid)

El pequeño Andrés está jugando a carreras de co-
ches encima de su alfombra, escucha discutir a sus
padres y deja de hacerlo, empieza a tocarse una he-
rida que se hizo en la rodilla jugando en la calle, le
gusta quitarse la costra poco a poco, su padre se
marcha a trabajar y cesa la discusión, al pequeño
Andrés le gustaría volver a jugar con los coches en
la alfombra sin embargo sigue rascándose su costra,
se entretiene toqueteando su herida hasta que se
hace sangre. 
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LOS EFECTOS DEL TRABAJO
Gabriel noguera martín (torremolinos, málaga)

El primero se marchó a enderezar tuertos y desfa-
cer agravios, como declaró saliendo con una baci-
nilla en la cabeza. El siguiente se embarcó en un
navío ballenero, sin importarle las moratorias. El
tercero se marchó a África a traficar con armas, lo
que seguramente sea ilegal. No nos duran nada los
empleados en esta librería.
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EN UNA PLAZA GRIS
Federico Pera (Buenos aires, argentina)

Y finalmente se desprende de la rama.

Marrón, agrietada, vieja, la hoja comienza a pla-
near.

Así que esto es, se dice. Morir.

Oye el canto lejano de un zorzal.

Esto es morir…

Siente ganas de avisarle al resto: que no se preocu-
pen por la muerte, que vivan, mueran, en paz. Que
no es tan grave.

Y un viento la desplaza hacia el sur y ve que, abajo,
un hombre pasea un perro por la plaza.

¿Reencarnará en hombre?

¿Reencarnará en perro, acaso?

¿De qué dependerá?
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La hoja sigue planeando, y pasa junto a un roble,
junto a cientos de hojas todavía vivas. “¡NO SE
PREOCUPEN POR LA MUERTE!”, les grita. Pero
ellas no responden.

Nota, entonces, que se acerca peligrosamente al
tronco. Que se golpeará con él. Trata de esqui-
varlo, pero… es demasiado tarde, choca

…y el impacto no le duele.

Nada.

Será porque está muerta.

Vuelve a buscar, abajo, al hombre y al perro, pero
ya no los ve.

Y se le ocurre que quizás uno reencarna según su
comportamiento.

¿Habrá sido, ella, una buena hoja?

Y sigue bajando,
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baja cada vez más,

hasta llegar, sí, a metros del piso.

Hasta posarse sobre un banco verde.

Bueno, se dice, llegué.

Y, quieta sobre ese banco, espera.

Pero no pasa nada.

Espera un rato más.

Nada.

Entonces: ¿no es esto el fin?, se pregunta

¿Será esto el cielo?

¿El infierno?
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Y permanece sobre ese banco verde, esperando.
Hasta que otra brisa la mueve. Y la empuja un
poco más… y la hoja cae del banco al piso, al ca-
mino de una plaza gris, rodeada de cientos, miles
de hojas como ella: marrones, agrietadas y viejas.
Y el viento se va, y la abandona ahí, muerta, sola,
viva, en ese suelo otoñal, atestado de cadáveres.
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AGUJERO NEGRO
Joaquín Pereira (Guarenas, Venezuela)

Hoy descubrieron un agujero negro 12.000 millo-
nes más grande que el sol y yo preocupado porque
me vas a traicionar este sábado.
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EDIPO
dino Poltronieri (Buenos aires, argentina)

Cuando Jesús se enteró de que José no era su padre,
comprendió el trato frío de éste. También la sumi-
sión de su madre. Enojado, catalogó de estúpido a
José, por creer la explicación de la mujer; y de puta
a su madre, por haber cedido a la tentación. Re-
cién de adulto la perdonaría, cuando fuera él
mismo quien se enamorara de una prostituta. 
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ABSTRÁETE
ignacio del río lloret (majadahonda, madrid)

Paso las horas aturdido, acercando el imán a la
brújula para que me señale nuevos destinos sobre
el mapa; recónditos o conocidos, salvajes o urbanos,
no me importa. Solo quiero tener un sitio sobre el
que volar e imaginarlo como un hogar. Pero debo
estar atento, si se enteran de mis distracciones apre-
tarán mis cadenas.

72



AMOR DE HUMO
Purificación ruiz Gómez (madrid)

Sabía que lo que me había enamorado no era él,
sino el olor del tabaco de su pipa. Ese olor a hom-
bre dulce, reposado y sincero que me envolvía. Un
olor que no le pertenecía, que le era ajeno...Todo
un mundo de cualidades y sensaciones prestadas.
Pero, ¿cómo reconocer que a quien se desea es un
objeto? ¿Cómo explicar que se intenta humanizar
una pasión para poder vivirla? Impregnar ese
aroma a un cuerpo, dotar de voz a una inspira-
ción, convertir en abrazo una humareda, hacer de
un ritual una manera de ser...Pero a él no le im-
portó interpretar ese papel. Sentirse un interme-
diario entre la pipa y yo. Ser sus manos, sus ojos y
sus labios. Erigirse para siempre en el hogar donde
se prenden mis sueños y crepitan mis emociones. 
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AMOR FILIAL
alfredo ruiz islas (Xochimilco, méxico)

Sé que me ama. Me lo dice a diario y no tengo por
qué dudarlo. Pero no lo entiendo. Me ama y me
causa dolor. En ocasiones es insoportable. Luego
me besa y me da regalos. Un perro, la última vez.
Juguetes y chocolates la mayoría de las ocasiones.
Con una voz y unas maneras que dan ternura. A
mi madre se la dan, o al menos eso parece. Ten. Por
favor. Anda. Acepta. 

De verdad que no lo entiendo. Como sea, no puedo
dudar de él. Es mi padre. Durante el día o por las
noches. Con pantalones o sin ellos. Cuando sola-
mente me mira o mientras se acerca a mí. 

Su voz es dulce. Siempre. Y eso ayuda un poco,
¿sabes? Cuando menos, hace que uno sienta un
poco menos de miedo. Y también ayuda a ocultar
el sonido de la cremallera. 

Ha oscurecido. 

Ahí viene de nuevo.
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LARVADA
lola sanabria García (madrid)

El niño duerme. Paseo sobre la barandilla de mi
terraza. Sin mirar abajo. Corre una brisa cálida.
Abro los brazos como funambulista y camino con
cuidado, un pie delante del otro, manteniendo el
equilibrio. Voy hasta el muro de ladrillo, doy la
vuelta y llego al otro. Lo repito cuantas veces
quiero. Cuando me canso, me detengo. Sentada a
horcajadas sobre el hierro, levanto una mano y
anulo una estrella. Miro hacia el infinito y veo un
planeta en sombra. Escucho a sus habitantes. Gri-
tos de auxilio. Aullidos de terror. El horror petri-
ficado en sus caras de hielo. Me relajo. Paso mi
pierna derecha por encima de las rejas y voy a la
cocina. Los azulejos chorrean el vapor de la sopa.
Saco las lubinas, la cayena y los ajos. Preparo la
sartén y la tabla y cojo el cuchillo. Con él en la
mano, entro en el cuarto. Brilla el acero en la os-
curidad. Meto la cabeza dentro de la cuna. Inspiro.
Huele a mi bebé. Los patitos del pijama suben y
bajan con su respiración sosegada. Oigo la llave
girar en la cerradura. Salgo de la habitación de
puntillas y cierro la puerta con sumo cuidado. Él
llega.
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CRISIS
ramón sánchez García (águilas, murcia)

El pobre infeliz sufre en estos meses una aguda falta
de liquidez artística que se traduce en una pro-
funda crisis de creación literaria y mantiene su
imaginación en un estado cercano a la suspensión
de ideas. Ha exigido un sacrificio importante a los
empleados de sus fuentes de inspiración para supe-
rar este trance y éstos se han quejado a las musas
que, sin ningún escrúpulo, le han amenazado con
una huelga general indefinida. Difícil papelón.
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MIEDO
tomás sánchez rubio (sevilla) 

Nos conocimos en la clase de 6º. Seguimos juntas
el resto de la etapa en el colegio; aquel colegio
donde aprendimos que a las niñas les estaba reser-
vado el color rosa. Ese color ha impregnado mi
vida desde que tengo memoria: incluso los azulejos
que llegaban al techo de los servicios, todos tan
iguales, tan cuadrados, tan limpios… Los mismos
servicios en los que Mercedes me besó por primera
vez, a escondidas, lejos de la gente, como dos exi-
liadas en su propio mundo. Mi familia no quiso
nunca reconocer que nuestra amistad iba más
allá: el miedo no les dejaba comprender, aceptar. 
Pero así transcurría nuestra vida: descubriendo
nuestro propio cuerpo al descubrirnos la una a la
otra, sabiendo que nadie sería nunca dueño de
nuestro destino. Más libres que todos los que nos
rodeaban.
A pesar de todo, su familia acabó considerando
nuestra relación perjudicial para ambas. Llamaba
a su casa y no la dejaban coger el teléfono. Tras
años, la he vuelto a ver en una red social. En su
foto de “perfil” no ha cambiado mucho. No men-
ciona su estado ni aparecen fotos de hijos. Antes
de “solicitar amistad”, le he mandado un mensaje
privado. Ha tardado tres días en responder y tengo
miedo a abrirlo… Siempre el miedo.
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LIGERO DE EQUIPAJE
cristina sola Guerrero (caldelas de tui, Pontevedra)

Pesaba tanto que decidió deshacerse del miedo para
ir más ligero. Se quitó de encima miedos patológi-
cos, terrores nocturnos y vanos temores. Se sintió
mejor, pero no era suficiente. Entonces pensó en
quitarse de encima aversiones y antipatías, con o
sin fundamento. Se liberó así de mucho peso. Como
ya sabía hacerlo, siguió sacudiéndose, y cayeron
creencias malas, buenas y estúpidas, primero, y
luego razones de peso. Ahora sí se sentía a gusto, li-
gero ligero. Y salió a la calle y se lo llevó el viento.
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EL HÉROE DEL VECINDARIO
Katarzyna stepien (Barcelona)

Un asesinato excepcionalmente cruel. La víctima
ha sido destripada viva, su hígado arrancado y re-
emplazado por un despertador electrónico progra-
mado para emitir un sonido sumamente molesto
y de alto volumen cada tres minutos. En el desper-
tador han sido encontradas, junto a las de la víc-
tima, las huellas dactilares de uno de sus vecinos
identificado como Pedro B. El sospechoso ha sido
detenido, pero todavía no ha declarado ante la po-
licía. Lleva tres días durmiendo en la prisión y
nadie se atreve a despertarlo.
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DECLARACIÓN
rocío stevenson muñoz (alcalá de Henares, madrid)

Lo hizo sin querer. Apretó demasiado, eso es todo.
Pretender ir más allá, culpar al chaval de lo que
ocurrió después, no sé, me parece exagerado. Yo es-
taba a mis cosas y él caminaba a mi lado, con la
cabeza gacha y la mirada perdida en algún punto
del suelo. Soy plenamente consciente de que no se
separó de mí ni un instante. Podría jurarlo ahora
mismo, sobre este papel. Sí, firmar también. Lo que
usted quiera. ¿Cuándo lo perdí de vista? Eso no fue
hasta más tarde. Me parece a mí que fue más tarde.
El chaval dijo que se meaba. ¿Qué quiere que yo le
haga? Se esfumó. Así sin más. Pero eso fue después,
no mientras caminábamos, yo a mis cosas y él con
la cabeza gacha. No, mire usted, no tengo ni idea
de por qué carajo caminaba con la cabeza gacha,
pregúnteselo usted mismo. Juraría [sí, si quiere que
lo jure, lo juraré] que entró conmigo en el edificio.
¿Que si no estoy seguro? Pues mire, no, bastante
tengo con no olvidarme de dónde coño vivo como
para, además, andar pendiente de lo que hace el
crío en cada momento. No creo que sea un mal
padre por eso. No, no me mire así, como si usted
fuese a hacer las cosas de un modo diferente. Pero
yo creo que nos estamos desviando del tema. ¿No
nos estamos desviando del tema? Él lo hizo sin que-
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rer. Aquella mujer ―sí, sí, la directora― no debió
gritar tanto. No debió gritar. Asustó al chico, en-
tiéndalo. Él sólo quería mostrarle su escopeta
nueva. Ella gritó ―qué estúpida― y él apretó el
gatillo demasiado fuerte. Eso es todo. Sólo apretó
el gatillo demasiado fuerte.
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TARDE, DIJO DIOS
José miguel terroso (madrid)

Hay un peso en su pecho, un encoger de pulmones,
una falta de aire. Hay también una tormenta en su
cabeza, nubarrones, rayos, retumban truenos entre
sus cejas. Hay, a veces, una tristeza tan grande que
no le deja sitio a nada más. Un pesar, una ausencia
de ganas, un lamento constante del instinto. Una
sombra perenne sobre su frente. Una bruja malé-
fica en el espejo. Una mala baba en el desayuno y
una desesperación de cena que no hay manera de
digerir. Y la soledad, claro. Una soledad fija como
el foco de una cárcel. Una ausencia eterna de son-
risas a su alrededor, de roces, de pieles, de un mí-
sero abrazo, siquiera de una mirada cómplice o al
menos furtiva. Nada. Hay, en definitiva, unas
ganas locas de no estar, de no existir. De desapare-
cer de una vez por todas y para siempre. Aunque
hay una terrible falta de valor y un miedo un poco
tonto. Pero también, ¡ay amiga!, hay un camión.
Grande como la solución a todos tus problemas. Y
hay una avería en los frenos, pequeña, nada grave,
pero importante con un camionero despistado y sí,
hay un camionero despistado. Hay, incluso, un paso
de cebra con poca visibilidad y una lluvia constante
y resbaladiza. Y sin embargo, cuando hay una
chica guapa por la acera y un girar brusco del cue-
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llo y un accionar tardío de frenos y un chirriar de
hierros y cadenas y un temor que crece en toda la
calle, ella tiene un pensamiento nítido y fatal:
“¡No, Dios mío, no a mí, no ahora!”. ¿En qué que-
damos?
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TIBIA ESPUMA
maría Jesús torralbo canalejo (santa cruz de tenerife)

Él busca sus ojos mientras serpentea esquivándola
tras la barra.

Ella huye de su mirada mientras la reclama tem-
blorosa.

Ambos encuentran sus manos sumergidas en el fre-
gadero, rebosante de tibia espuma.

Jamás un bar tuvo vajilla más lustrosa.
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CASUS BELLI
enrique trenado Pardo (Pulianas)

No sé por qué lo hizo, aunque suene a cliché, a cli-
ché mentiroso; no sé por qué le partió el paraguas
en la cabeza. Tal vez fue porque la miró mal, y lo
notó, o no lo hizo y lo quiso imaginar. Quizá fue
porque tuvo mejor nota que ella, y ambas lo sa-
bían. Porque había dormido mal, que me consta,
y se le atragantó el segundo puesto con el sueño.
Porque nunca hizo por alimentar la rivalidad
sana, o porque reprimirse siempre le ha parecido
de reprimidos. No lo sé, pero el caso es que lo hizo,
sin mediar aviso o amenaza. Mi hija le rompió el
paraguas en la cabeza a la suya, pero le aseguro
que así aprendió una valiosa lección sobre el uso
racional de la violencia. 

Llovió después, y no tuvo con qué cubrirse.
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IN MEMORIAM
montse Vendrell ahedo 

(santa coloma de Gramanet, Barcelona)

Se despierta sereno. La frágil bombilla amarillenta
no consigue nutrir de luz toda la habitación, go-
bernada por el crucifijo clavado en la pared.

Ve las flores sobre la cómoda y la cinta azul de
satén. No lleva las gafas puestas, pero puede leer
perfectamente la dedicatoria "Te amaremos siem-
pre. Tus nietos, Iván y Marta".

De repente, recuerda sin esfuerzo los nombres de
sus tres hijos y los de sus otros cuatro nietos. En ese
instante preciso, la enfermedad le concede una tre-
gua en la implacable devastación de su memoria y
puede reconocer a su mujer tumbada en la cama.
Los brazos cruzados sobre el pecho y el colgante que
él le había regalado el día de su boda entre los
dedos rígidos. Los ojos inmóviles de su esposa pa-
recen buscar alguna oportunidad imposible más
allá de los fríos ventanales.

Él la mira sin aliento, mudo ante la evidencia. No
recuerda nada de ayer ni del día anterior, no sabe
desde cuándo ella debía estar enferma. No retiene
ninguna conversación reciente, ni recuerda la úl-
tima vez que estrechó esas manos surcadas de arru-
gas entre las de él.
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Quiere llorar con rabia y con impotencia, pero las
lágrimas no llegan. La recuperada lucidez le per-
turba intensamente; quisiera arrancarse la piel y
las entrañas si así pudiera recuperar los recuerdos
de los últimos días vividos con ella. 

No consigue hacer sonar su propia voz, pero, desde
el lugar donde arraigan los gritos, maldice con cru-
deza a su memoria por haberle abandonado du-
rante tanto tiempo, por volver a abrazarle en un
momento en el que sólo puede infringirle dolor y
ninguna respuesta.

Pero entonces la respuesta llega sola, cuando una
lágrima se desliza por la mejilla de su esposa y él
entiende al fin quién ha abandonado a quién. 
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Bases iii concurso de microrrelatos
“manuel J. Peláez”



el colectivo manuel J. Peláez, constituido en el año
2010 con el fin de contribuir a la participación ciuda-
dana y al desarrollo cultural, se honra en llevar el nom-
bre de manuel J. Peláez García (zafra, 1952-2008),
profesor e historiador, hombre de la cultura que hizo
de la tolerancia y de la alegría su razón de vida. en su
memoria se convoca la tercera edición del concurso li-
terario de microrrelatos ajustado a las siguientes bases:

1.- Podrá participar cualquier persona, presentando un
máximo de dos microrrelatos, originales e inéditos.

2.- El texto será de tema libre, escrito en castellano y con
una extensión mínima de 9 palabras y una extensión
máxima de 317 palabras, incluyendo las del título.

3.- Todos los participantes enviarán un solo correo elec-
trónico, con uno o dos textos, a la dirección premioco-
lectivomjpelaez@colectivomanueljpelaez.org. Los textos
se presentarán en archivos word o pdf. La plica, con los
datos del autor (nombre, dirección postal y teléfono),
vendrá en archivo adjunto en el mismo mensaje. En la
casilla “Asunto” deberá aparecer el título de los textos
presentados. La recepción de textos comienza el 1 de
enero y termina el día 28 de febrero de 2015.

4.- Habrá un único premio en metálico de 1.000 euros
para el ganador. Además del premio en metálico, el texto
ganador será publicado, junto a los considerados fina-
listas, en una antología.
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5.- El jurado estará compuesto por seis miembros. Su
presidenta será María del Carmen Rodríguez del Río. El
fallo, que se hará público el 15 de mayo en la web y en
la página de Facebook del CMJP, será inapelable.

6.- El premio será entregado el 14 de junio de 2015, en
acto público que se celebrará en Zafra (Badajoz). El ga-
nador deberá asistir para hacerse acreedor al premio.

7.- La participación supone la aceptación de estas bases.
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