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PRESENTACION



El Colectivo “Manuel . Peldez” se creé en memo-
ria de una persona, pero a partir de un grupo de
ellas y con la intencion de expresar parte de lo que
bulle en la sociedad de una pequeria ciudad extre-
mefia. Estamos en tiempos de reclamar muchas
cosas y una de ellas es que no todo lo que merece
la pena sale en los telediarios. Hay mucha vida
mads alld de adonde llegan las camaras de los re-
porteros. Originado en homenaje a Manuel ]. Pe-
ldez -uno de esos amigos que a cualquiera se le
puede cruzar en la vida pero se nos cruzé a nos-
otros- el Colectivo ha sido manifestacion de los
afanes de un grupo de gente emperiado en hacer
de la cultura una forma de ser. Como en lo pe-
quefio se resume, en cierto modo, lo que todos
somos, y la literatura no es mala forma de con-
tarlo, decidimos crear un premio alrededor del
mds mintisculo género de las letras (si olvidamos
ciertas modalidades poéticas): el microrrelato.

El Premio de Microrrelatos “Manuel J. Pelaez” cumple
un ano mas. Tras las ediciones de 2013 (ganada por
Isabel Uruefia Cuadrado, con “Ultima duda”) y 2014
(en la que se alz6 con el galardén Angel Pontones Mo-
reno, con “Reconocimiento”), en 2015 el premio al-
canza la tercera edicion.

Si en las ediciones anteriores fueron admitidos 1.832
y 1.565 textos, respectivamente, en esta ocasion han
sido 1.752 los textos (de 9 a 317 palabras) presentados,
procedentes también de varios paises. El jurado lo ha



seguido presidiendo Maria del Carmen Rodriguez del
Rio, presidenta del Colectivo y catedratica de Lengua
y Literatura. Han continuado también como miem-
bros del jurado Mercedes Santos Unamuno (vicepre-
sidenta del Colectivo y profesora de Historia del Arte
y Geografia del IES “Suarez de Figueroa” de Zafra) y
Miguel Angel Lama Hernandez (profesor de Litera-
tura de la Universidad de Extremadura). Pero han sa-
lido de ¢l este ano Isabel Uruefia Cuadrado, Enrique
Santos Unamuno y José Maria Lama Hernandez,
siendo sustituidos por el poeta y periodista José Ma-
nuel Martin Portales y por Angel Pontones Moreno,
ganador del premio en la pasada edicion. Como secre-
tario del jurado, con voz pero sin voto, ejerci6 un afio
mds José Carlos Martinez Yuste, profesor de Lengua
y Literatura del IES “Sudrez de Figueroa” de Zafra.

El jurado seleccion6 50 de los textos presentados y
entre ellos centrd en cinco las ultimas deliberaciones.
Los textos de Diego Rinoski, Rafael Fabregat Rodri-
guez, Miguel Angel Gordillo Morales, Adriana Cal-
vino Fernandez y Maria Baena resistieron hastael
final. Entre ellos, se alzd con el premio el microrre-
lato “El Timo” de Diego Rinoski.

ElIII Premio de Microrrelatos “Manuel J. Peldez”, do-
tado con 1.000 euros, se entreg6 en un acto publico
celebrado el domingo 14 de junio de 2015 en el Hotel
Huerta Honda de Zafra.

Como venimos haciendo desde hace tres afios con vo-
ldmenes similares, ofrecemos en este librito los cin-



cuenta textos finalistas. Una vez mas, agradecemos la
participacion de todos los escritores y las escritoras
que han presentado sus relatos al certamen y a la em-
presa SOLVENTIA, de Zafra, que -junto al propio
Colectivo -lo ha financiado. Y felicitamos efusiva-
mente a los finalistas y al ganador del premio.



MICRORRELATO GANADOR



Diego Rinoski, seudénimo(Madrid)

Naci6 en Cuenca en 1978. A los catorce afios aban-
dond su pueblo para estudiar el bachillerato en Aran-
juez. Alli fue conocido entre sus amigos por su aficion
a la poesia. Pasados cuatro anos se traslad6 a Madrid
donde curso la carrera de ingeniero técnico industrial.
Actualmente trabaja y reside en dicha ciudad, y a pesar
de su trayectoria en el &mbito de las ciencias, la lectura
y la escritura siempre han sido dos de sus mayores pa-
siones.
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A MODO DE POETICA

Como uno de los géneros narrativos mds breves, el mi-
crorrelato viene a ser como el ojo de una cerradura; que
si bien es pequefio en apariencia, cuando el lector se
asoma por él descubre que puede esconder grandes his-
torias. Y eso fue precisamente lo que descubrié el prota-
gonista de “El Timo” al mirar por el hueco de aquella
blusa. Ademds, como dicen que del microrrelato se apro-
vecha hasta el titulo, con "El Timo" parece que se nos
quisiera advertir de esas mentiras, de esos timos, que
tantas veces encontramos en la vida, y que poco a poco
van convirtiendo al nifio que fuimos en algo parecido a
un hombre.



EL TIMO

Aquella tarde la peluqueria estaba llena de gente
debido a unas ampollas que parecian frenar la
caida del cabello. Yo tenia que cortarme el pelo y
mi madre estaba molesta porque nunca habia te-
nido que esperar tanto, jpero si eso es un timo!, de-
claré en voz alta, y nos fuimos a casa de Leonor,
una joven estudiante que a ratos hacia de pelu-
quera.

Leonor nos invitd a entrar en el salon. Le pre-
gunté si podia encender la television y me dijo
que si. Hasta aqui, segun recuerdo, todo iba bien:
yo era un nino libre de pecado, un nifio normal
que estaba viendo los dibujos el dia antes de su
comunion, y Jerry volvia a escaparse de las garras
de Tom introduciéndose por las rejas de una al-
cantarilla. Lo de ese raton era increible, siempre
se salia con la suya.

Mientras tanto Leonor se afanaba en recortar mis
~ 7 <« . » <« . :
grefas, me decia “baja la cabeza” o “mira hacia a
ese lado” o “mira hacia el otro”, jamads, en ningun
momento, me dijo que mirara en el interior de su
blusa, sin embargo, eso fue lo que hice. El hueco
de la manga se abrid y por unos segundos la ima-
gen de su teta izquierda se quedo congelada a es-
casos centimetros de mis ojos. {Una teta en vivo
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y en directo!, un extrafo calor me subi6 hasta las
mejillas, senti como se ensuciaba mi alma e in-
tenté apartar el pecado de la mente, pero fue in-
atil.

De vuelta a casa mi madre pregunté si me pasaba
algo. Yo le dije que no, pero la verdad es que no
podia dejar de pensar en la teta izquierda de Le-
onor, ni siquiera pensaba en la teta derecha, ni en
el noveno mandamiento, ni en volver a confe-
sarme, ya era tarde para eso; mi comunion seria
una farsa, un timo, igual que las ampollas que
vendian en la peluqueria.



PRIMEROS FINALISTAS



Adriana Calvino Fernandez (Canelones, Uruguay)

Naci6 en el ano 1966 en la ciudad de Montevideo, Uruguay.
Es docente de inglés egresada de la Alianza Cultural Uru-
guay-Estados Unidos de América. Tras diecisiete afios de
desemperio como Jefa de Despacho y Protocolo en una es-
cribania, ha cambiado escrituras y certificaciones por la na-
rrativa de ficcién. Gand el primer premio de la tltima etapa
2014 del Concurso de cuentos breves “La Tertulia de los
Viernes” con su microrrelato “Pequefio lujo”; recibié la pri-
mera mencion de narrativa en la Sexta edicién del Concurso
Nacional “Tu Mundo Crece” (2014) por el relato “Diez pa-
labras” y result6 finalista en el I Certamen de Microrrelatos
de Amor “Amor no correspondido” (2015) con su obra “La
novia”. Actualmente reparte su tiempo entre sus hijos, la do-
cencia, el estudio, y su pasion por la escritura. Reside en
Villa Argentina, pequeo balneario de la Costa de Oro uru-

guaya.

SOLO UN SUENO

La desperto el grito. Con una mano encendio la
lampara; con la otra busco el pecho de él.

—Shhhh... tranquilo, es sélo un mal suefio —le
dijo en un susurro.

—Si..., una pesadilla —respondié él con los ojos
atin llenos de espanto—, sofiaba que me dejabas....
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Lo miré entonces desde su cansancio infinito:
—Tonterias, es s6lo un suefio...

—S8i, pero... smio o tuyo? —pregunto él.



Rafael Fabregat Ruidecols (Tarragona)

Naci6 en Tortosa hace 52 afnos. Su terreno profesional es la
musica; ejerciendo como docente e intérprete del violin
desde hace casi treinta afos. En el 4mbito de la literatura, su
actividad se centra en el relato corto y la poesia, no habiendo
publicado hasta la fecha.

INTERIOR

La mente de Dios es semejante a la superficie de un
lago en invierno: nitida e inmovil; metdfora de mis-
ticos que pudiera aplicarse — sin mucha fortuna—
a la atmdsfera de aquel momento. Si acaso, tan solo
la sutil respiracion de los presentes delataba la exis-
tencia de vida en el recinto.

La expectativa hueca de aquellas miradas fijas en
un horizonte de metal cromado delataba la ausen-
cia de la nocion de tiempo; una espera vacia, ne-
bulosa, carente de objetivo, o tal vez una suma de
objetivos dispersos que se resuelve en nada.

Mas alla del mutismo imperante, el murmullo de
una remota maquinaria se derramaba sin cesar
sobre aquellas figuras estaticas; una nota profunda,
pertinaz, que perforaba sutilmente las paredes del
tiempo.
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De pronto, el inesperado ataque de tos de un tri-
pulante detuvo el suave devenir de la rutina. Le
sucedio un instante de alientos contenidos y mira-
das de reojo. Alguno sintié el roce involuntario del
que estaba a su lado. Hubo, en definitiva, un ligero
conato de inquietud. Al poco, el pesado engranaje
del vacio reinicio el movimiento.

De nuevo, los hombros caidos, la aséptica y ab-
surda contemplacion del aluminio, la mente ab-
sorta en objetos sin vida, y el rumor lejano e
insistente, devorando ese espacio diminuto.

Suibitamente, el viaje ascendente se interrumpio y
la puerta del ascensor se abrio.



Miguel Angel Gordillo Morales
(Santiago de Compostela)

En 1977 nace este onubense, en un pueblo costero. Luego la
vida le llevara lejos del mar. Primero a estudiar biologia en
Sevilla; luego a trabajar en Santiago de Compostela. Ahi vive
desde hace doce afios. Durante mucho tiempo, escribir fue
solo una idea de futuro, hasta que en octubre de 2013 un
viaje a Irlanda lo cambia todo. Desde entonces ha realizado
varios cursos de cuento, poesia y microrrelato, en las escuelas
Laboratorio de escritura y Escuela de escritores. En esta ul-
tima ha sido admitido para cursar el master de narrativa.
Acaba de terminar su primer libro de relatos cortos, Gracias

d la almorta, aun sin publicar.

CARRETAXE VUDU

Cuando abres los ojos llenos de tierra sostienes un
sobre lacrado en tu mano derecha y un sujeto te
pide la documentacion. Le ensefias tu pasaporte
décilmente y sigues los pasos del viejo ritual. Intro-
duces el sobre en la urna, tachan tu nombre de la
lista. Gracias por su colaboracion.

Al fondo de la sala un grupo de buenas personas
cuchichean una plegaria; hoy es un dia de esos en
los que hay que buscar ayuda hasta debajo de las
piedras. Vuelves al autobiis de la mano del sefior
alcalde. Dormitas un rato. Sube el tiltimo anciano,
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el motor arranca. El sufragio universal, piensas,
qué maravilla, mientras os llevan de regreso al ce-
menterio.



Maria Baena (Madrid)

Escritora y articulista andaluza nacida en 1980.

COMO VAS A SER LIBRE

—Co6mo vas a ser libre, si me amas. Dijo ella mien-
tras hacia un lazo con sus cordones.

El, que acababa de decirle entusiasmado que el se-
creto para ser libre era no tener miedo y que él
miedo no tenia, se sintio de repente tonto. Pequerio.

Meditabundo, jugé con el musgo del tejado donde
se habian encaramado.

—Es cierto— dijo por fin, mirando los edificios re-
cortados en el cielo rosa de Madrid.-pero, ;cémo no
amarte, si desmantelas creencias innatas mientras
te atas los zapatos?
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RESTANTES FINALISTAS

(Por orden alfabético de apellidos de los autores)



ENSALADA PARA DOS
José Abad (Granada)

Ingredientes: dos tomates medianos, un pimiento,
lechuga, cebolla, aceitunas, maiz.

Instrucciones: Los tomates, ni muy verdes ni muy
maduros, se han de lavar con agua abundante y
cortar en trozos proporcionados, ni muy grandes ni
muy pequerios. El pimiento —no descarte de en-
trada esos de color rojo sangre— correrdn idéntica
suerte a la de los susodichos tomates. Que no falten
las aceitunas, agradables tropiezos en toda ensa-
lada que se precie, ni recuse el maiz a pesar de su
obvia semejanza a piezas dentales atacadas por el
sarro. Use la fantasia, pero no se deje avasallar por
ésta. Elija preferiblemente lechugas de hojas meta-
foricas, anchas, que sean sobre la ensalada el velo
de silencio que debe reinar en toda casa honesta. Y
nunca olvide la cebolla. Corte mucha cebolla. Le
servird para justificar las ldgrimas, por si pregun-
tan.

29



30

VOLTERETAS
Maria Victoria Albornoz (Madrid)

Girando atin en el aire, la tacita recuerda, como
en un suefio, su lejana llegada al aparador de los
recién casados, la caricia de las primeras bocas hii-
medas, ilusionadas, ve pasar, como al girar, el
viejo esplendor, las languidas celebraciones de ani-
versario, la llegada de los nifios seguida de las pri-
meras muertes familiares, algun plato mal
colocado, una taza resbaldndose sobre el regazo,
un vaso que se hace afiicos contra un muro, peque-
fas tragedias que se van sucediendo al pasar de los
nifios que se hacen mayores y se van de casa, las
manos rugosas y, con el tiempo, la inevitable viu-
dez, mientras ella, pobre taza vacia y desporti-
llada, suefia con labios frescos mientras languidece
al fondo del armario, olvidada tras nuevas tacitas
coloridas y brillantes, hasta el dia de hoy en que la
novia, ahora abuela, seca y descolorida, la saca del
rincon de los recuerdos, la levanta con pulso tem-
bloroso y la deja caer, casi compasiva, con una
triste, cansada y postrera complicidad.



CONFIRMACION
Jorge David Alonso Curiel (Valladolid)

Hace quince dias que dieron el golpe de estado. A
las pocas horas de hacerse con el poder, lo primero
que hicieron fue mandar tropas para arrestar a
todos los escritores importantes de la nacion y va-
riada gente de cultura, y meterlos en alguna cdrcel
de la que nadie conoce su ubicacion. Y capturaron
a muchos.

Yo ya me intuia que no era un buen escritor, ni
que era muy leido ni reconocido. Lamentable-
mente, han trascurrido quince dias y estoy tan
tranquilo en mi casa, y ya el tiempo de detenciones
seguro que ha pasado.

Tengo que decir que estoy bastante desanimado.
Que el pais esté al borde del caos y de una nueva y
sangrienta dictadura, casi me es indiferente.
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SEGUNDA OPORTUNIDAD
Almudena Ballester Carrillo (Madrid)

Soy del todo normal, no destaco por mis caracte-
risticas fisicas ni funcionales. Soy un paraguas cla-
sico como cualquier otro, con mis ocho varillas,
como todos los paraguas normales (me permitird
que de ellos exceptiie a los plegables). Soy negro por
conviccion: los paraguas de hombre no pueden ser
de otro color, salvo que quieran resultar ridiculos.
Eso es todo sobre mi, no le puedo decir mds. Lle-
vaba veinte afios protegiendo al cabeza de familia
de los Loygorri, pero ayer su hijo salié con prisa
por la puerta, escuché que daban lluvia y me tomé
al descuido. Creo que cogerd una buena gripe, el
chaval es de lo mds indolente. Como ve, me ha ol-
vidado en este vagon de metro y todo lo que per-
cibo desde aqui son calzados mds o menos
utilitarios o mds o menos elegantes, pero mojados
en su mayoria. De lo cual deduzco que sigue llo-
viendo y por tanto, guardo esperanza de que un
caballero idéneo pueda requerir mis servicios. Dis-
ctilpeme ahora, sefior Trident, quiero aprovechar
esta frenada para deslizarme hacia una zona mds
a la vista, pues debajo de los asientos, como usted
puede apreciar, no tengo demasiada visibilidad.
He estado calculando y si la inercia no me falla,
iré a dar debajo de esos zapatos castellanos azul
marino, slos ve usted?



SELFIE MORTAL
Victor Benito Barrios (Madrid)

A go_penguin87 le gustaban las emociones fuertes
y opté por jugdrsela en la composicion. Decidié
dispararse a si mismo con el dispositivo en diago-
nal, mirando desafiante al aparato, con una ceja
levantada y los labios bien apretados.

Errd. La imagen salia ligeramente movida, apenas
habia capturado un 10% de rostro y el desfiladero
parecia una pared cualquiera de una cantera
abandonada. Ni siquiera se veia el rio.

No se lo podia permitir. Activé la opcion reversey
extendio el brazo, en pocos movimientos pudo ver
sus muecas encuadradas junto al barranco en las
3,5 pulgadas que le conectaban a su mundo social.
Retrocedié un par de pasos, las turbias aguas apa-
recieron agitandose en la pantalla, apreto el dis-
parador.

En ese instante perdio el equilibrio, uno de sus pies
resbald en el barro y en la lucha de sus brazos por
recuperar la verticalidad, el teléfono movil salié
disparado en caida libre hacia el torrente desbo-
cado.
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Todos sus contactos recibieron una inquietante
imagen de lo que parecia el tiltimo momento de un
joven cayendo al agua. Al no poder contactar con
él, avisaron a la policia.

go_penguin87 habia llegado a ese remoto lugar si-
guiendo las indicaciones de una aplicacion movil
de mapas y fue dado por desaparecido cuando el
“selfie” superaba los 250.000 “me gusta’.



GAFAS
Eduardo Berzosa Sastre (Madrid)

El dia que se marché decidié usar gafas para verle
bien; de sol, para que no la viera llorar.
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CUATROCIENTOS
Carlos Buj Muriel (Malaga)

Como ya somos cuatrocientos, el sefior Lubin ha
prometido interrumpir los electroshock, ha prome-
tido comidas abundantes, cigarrillos y licores para
estimular la inspiracion, también ha asegurado
papel, mucho papel, para que no volvamos a escri-
bir sobre las paredes de la celda, y salidas a pros-
tibulos y otros sitios de interés antropoldgico y
cultural, tampoco ha olvidado sustituir las camisas
de fuerza por otra vestimenta mds informal, va-
queros, pijamas a lo Onetti, camisas sin cuello y
pellizas bohemias para el invierno. El sefior Lubin,
el director de la institucion, ha sido el ultimo en
completar el niimero cuatrocientos.



ANSIA DE ETERNIDAD

Simén Rafael Candén Vega (Dos Hermanas, Sevilla)

Como nifios corriamos por las orillas del amor an-
siosos por recibir un bafio de fugaz eternidad. Era
el verano de nuestros cuerpos, que imagindbamos
desnudos sumergiéndose en el caldo primigenio del
deseo para renacer el uno en el otro. Y supimos qué
sienten los dioses y fuimos parte y principio de
todo. Al cabo comprendimos que cuando las olas
borraran nuestras huellas se perderian para siem-
pre nuestros pasos en el mar de los recuerdos. Y
preferimos sélo desearnos para permanecer eter-
namente vivos el uno en el otro y seguir siendo asi
dos granos de arena a la orilla del mar.
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REPUESTO
Santiago Casero Gonzalez
(Alcéazar de San Juan, Ciudad Real)

“Salon Internacional de Tecnologia™: sonaba pom-
poso, prometedor, pero él no sabia por qué estaba
alli. “Solo ve y luego hablamos”, habia dicho el su-
pervisor de su empresa. Otto entro en el edificio re-
sentido, con el sordo desafecto del subordinado que
no cree merecer ese trato, asi que anduvo un buen
rato despreocupado de la posible importancia de
todo lo que veia a su alrededor: ordenadores de di-
sefio ergonomico, los ultimos modelos de termina-
les telefonicas, prototipos de electrodomésticos
inteligentes... Y automatas: alguien le ofrecié una
copa, pero sélo supo que no era humano cuando
los ojos del camarero se iluminaron como si asi
presumiera de su naturaleza cibernética. Quiso re-
chazar la invitacion pero su vista fue atrapada po-
derosamente por unas extrafias siluetas tras el
cristal esmerilado de una puerta corredera. Se
asomé. Eran robots. Estaban inméviles, sentados
en bancos frente a una larga pantalla, renovando
sus baterias. Del costado abierto de uno de ellos
asomaban unos cables semejantes a gruesos cor-
dones de paquete arterial humano. Otto vio tam-
bién una caja de herramientas y su contenido
derramado por el suelo. Reconocié con cierta de-
cepcion un destornillador y unas tenazas. En el in-



forme escribiria: ingenios prometedores aunque to-
davia deficientes. ;Era un informe lo que queria el
supervisor? Se sentia muy débil, aturdido. Quizd
tuviera fiebre. Siguié caminando entre la gente,
cada vez mds descompuesto. Le alegré encontrar
entonces lo que tomé por una especie de sala de
descanso para los visitantes. Vacia: mejor. Se senté
en un sillon al fondo, donde apenas llegaba la luz
de los fluorescentes. Quizd podria dormir un rato,
penso antes de cerrar los ojos. Desperto sin saber
cudnto tiempo habia dormido. Se sentia repuesto.
Quiso levantarse pero noté un tiron en su espalda.
Se volvid. Vio un destornillador en el suelo, el ca-
jetin abierto en su costado, la pantalla, el cable co-
nectado. Y el indicador de carga, casi completa, de
su bateria.
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ANOTO SUS NOMBRES

Gerardo Ferndndez Bustos (Villacanas, Toledo)

Me acerco y anoto sus nombres. Realizo un rdapido
boceto de sus cuerpos enmarcados en tiza, cubier-
tos por gabardinas. Les descubro para ver sus caras,
su mirada de asombro perdido... de caddveres.
“Juan Dominguez Veleta, 30 arios”, digo con voz
temblorosa y veo como su mujer atraviesa el cordon
policial y chilla horrorizada. “;Oh, no...no puede
ser...!I”, grita mientras yo la sostengo y recompongo
forzosamente y sin que nadie se dé cuenta, mi pro-
pia geografia; recupero los desayunos con él, los
besos bajo las sdabanas, los cigarros que arracima-
ban nuestra infidelidad... Hasta que la lluvia se
cuela en mis ojos.



LOS NERVIOS DEL ESTRENO
Raul Garcés Redondo (Zaragoza)

Era el critico de cine mds temido de la profesion.
Y aquella noche ahi estaba, en primera fila, con
gesto adusto, pluma y papel en mano. La pelicula
pretendia ser, seguin explicaba el director, un ho-
menaje al denominado spaghetti western. Rodada
en el desierto de Almeria, no faltaba un solo deta-
lle: la oficina del sherift, el banco, el saloon con co-
ristas, partidas de poker y peleas en una
coreografia de pufietazos, sillas y botellas rotas. En
la escena final del duelo, con el sol en lo mds alto
y los vecinos tras las ventanas, al protagonista le
temblo el pulso, debido tal vez a la presion de sen-
tirse observado, y la bala se perdio en la penumbra
del patio de butacas. Al momento, un leve quejido
y el golpe seco de una estilogrdfica y una libreta
contra el suelo.
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NADA
Miguel Angel Gayo Sanchez (Sevilla)

Camuflé el artilugio de videovigilancia en la habi-
tacion que utilizaba mi marido como despacho.
sQué hacia el muy ladino durante mis ausencias?
Pronto descubriria el motivo de esa alegria perenne
que tanto me irritaba.

Ese dia llegué tarde y lo encontré dormido en la
cama. Visioné el dispositivo: mi marido se sentaba
frente al ordenador y se hurgaba en la nariz. Tam-
bién se rascaba la parte testicular. [El muy ma-
rrano! Luego visito algunas pdginas: mucho
deporte, un periddico de noticias, una web sobre
miniaturas de barcos, jsu tltima aficion! Asi se
paso varias horas. Apago el ordenador e inicié una
serie de genuflexiones sobre la moqueta. Salié del
despacho y entré con la bandeja de la cena: un
sdndwich de pavo, un vaso de leche y una magda-
lena. Se adormilo en el sofd. Se levanté y se fue a
la cama.

Guardé el dispositivo y me fui al dormitorio. Mi
marido roncaba pldcidamente. Mientras me des-
nudaba, vislumbré el reflejo de mi cuerpo en la
ventana. Mis pechos aiin se mantenian esplendo-
rosos. Las caderas, recias y vigorosas, se libertaban



de ese estiipido complejo mio que las ocultaba con
prendas holgadas. Me meti en la cama y apagué
la luz. Tomé postura para el suefio en direccion
contraria a la de mi marido. Me adormilé con la
decision tomada. Manana llamaria al abogado. ;Y
es que mi marido no hacia nada extrafio en mis
ausencias! [NADA!

No debia permitir que su mediocre felicidad con-
taminase el resto de mi vida.
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ROMPIENDO LA MAGIA

Laura Gomez Reinares (Zaragoza)

A veces conocemos personas que nos iluminan y
nos empefiamos en retenerlas con nosotros rom-
piendo asi la magia que existe, sin saber que, qui-
zds, su mision consista en llegar, ensefiarnos algo y
marcharse.



RECURSOS HUMANOS
Silveria Gris (Cordoba)

La tarde que, desde las dependencias del archivo,
descubri a Tamara Azcdrate, la jefa de personal y
nuera del presidente de la empresa, y a Guillén, el
de contabilidad, en una reunion de naturaleza se-
xual, dudé unos segundos antes de inmortalizar el
momento con mi iPhone. Camuflada tras los ar-
chivadores mudé del pasmo a la conmocion, para
finalmente sufrir una taquicardia. Desde mi es-
condite solo obtenia un plano de medio cuerpo.
Ella con la cara pegada al ventanal de la sala de
juntas y él detrds, aproximdndose y alejandose
contra su nuca. Por las expresiones de sus rostros
no era dificil imaginar la otra mitad, una falda
arremangada y unos pantalones enrollados en los
tobillos. En la pared del fondo, conformando un
encuadre delirante, el lema de la corporacion:
“Trabajar en equipo divide el trabajo y multiplica
los resultados”.

Mi nombre figuraba en el ERE que se presentaria
la semana siguiente. Sopesé, durante toda la
noche, la posibilidad de amenazar a la Azcdrate
con enseniar la fotografia a su suegro. Para no
ceder a mi ultimdtum deberia darme de baja de la
lista negra. Mi angelito virtuoso me amonestaba e
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insistia en los beneficios de la honestidad, mientras
el rojo con cuernos me advertia de la incertidumbre
de los lunes, los martes, los miéreoles... al sol.

Han transcurrido seis meses de aquellos aconteci-
mientos. Estoy en el paro. La pija no solo no cedio
a mi chantaje, sino que me he tenido que divorciar,
para que ella pueda casarse con el contable.



EL HURACAN
Héctor Ariel Herndndez de la Fuente
(Los Angeles, EEUU)

Después del huracdan todo cambid. En un principio
no supimos qué hacer, pero conforme los dias fue-
ron transcurriendo nos acostumbramos al medio
metro de agua que anegaba la casa. Los chicos
chapoteaban alegres por la sala y nos reiamos de
como los langostinos intentaban trepar sin éxito
las patas de la mesa. También veiamos con una
mezcla de temor y fascinacion la pareja de jovenes
lagartos que nadaba en la cochera. Sin embargo,
cuando descubrimos la aleta gris que zigzagueaba
en el cuarto de la abuela, comprendimos que la
ayuda estaba tardando en llegar.
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CANCIONES

Elisenda Hernandez Janés (Barcelona)

“Esa cancion tiene que estar escrita para mi”, le ex-
plico. “Describe mis miedos y mis suefios como tan
solo un alma destinada a entenderme podria haber
hecho. Resume en una frase todo lo que siempre he
pensado y en mis veinte afios de vida jamds he sido
capaz de expresar. En cuanto la escuché supe que
eras tu el espiritu delicado que me acompariaria el
resto del camino, el susurro que abrazaria mi
cuerpo en las frias noches de invierno”. La voz me
tiembla de la emocion pero mis palabras siguen flu-
yendo desbordadas de exaltacion y sentimiento. El,
sin embargo, no parece escucharlas. Con la mirada
vidriosa y la sonrisa ahogada en alcohol, se limita
a bajar la cremallera de mis pantalones mientras,
al otro lado del lavabo, alguien golpea la puerta con
rabia y, entre insultos, chilla: “/Ya te la follards
luego! jAhora hay que salir al escenario!”



LAS SILLAS

David Hernandez Mildn (Barcelona)

Las sillas me dan miedo. Me dan miedo las sillas
en una habitacién vacia. Ellas como tinico ele-
mento que visten un cuarto. Tanto da que sélo
haya una, o que sean veinte, que sean cémodas o
duramente incomodas. Dispuestas en una esquina
o justo en medio. Una estancia de lujo, o una mez-
quina con paredes sucias y pintura desconchada.
Siempre son siniestras. Quizds representan la au-
sencia, la de todos aquellos que han estado senta-
dos sobre ellas y que nunca jamds volverdn a
hacerlo de nuevo. Tal vez simbolizan la muerte.
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BREVE ENTREVISTA AL MAGO
MENTALISTA ALBERTO DOSLOSASTROS
Préspero Gustavo Ingrassia (Buenos Aires, Argentina)

—Hace seis arios.

—;Cudnto tiempo hace que lee la mente?



CESE DE ACTIVIDADES

Roman Ignacio Ksybala (Buenos Aires, Argentina)

Fueron las células de la retina las que se confun-
dieron: alcanzaron a divisar su edad cuando ella
cerraba los ojos, en ese cartel que le habian rega-
lado: 91.

La informacion volé rumbo al I6bulo occipital, y
se desaté el escandalo. jEsa mujer pretendia seguir
asi de activa a los noventa y un arios! ;Qué se
creia? ;Que las células serian sus esclavas para
siempre?

Hubo debates inter-organicos, concilidbulos y vo-
taciones, pero al cabo la decision fue undnime:
basta.

Amanecio inexplicablemente muerta cuando sélo
tenia 16. En la mesita de luz yacia su cartel de
Feliz Cumpleafios, cabeza abajo.
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AMORES QUE MATAN

Manuel Laespada Vizcaino (Manzanares, Ciudad Real)

Esta es la historia de un drbol solitario al borde de
un camino.

Nunca, nadie, podé sus ramas salvajes, llenas de
abandonos. Nadie, nunca, le brindé un cuenco de
agua para sus horas de sed. Nunca unas manos
adolescentes y enamoradas violaron su tronco con
un corazon atravesado por dos arafiazos que simu-
laran flechas. Nunca un perro se acercé al amparo
de su sombra, ni una ardilla escalé hasta sus ulti-
mas ramas para sentir mds cerca el cielo. Mds que
solo, se sentia olvidado. Ni siquiera un nido...

Por eso cuando —como una pufialada— aquel pa-
jaro carpintero atravesd su corteza, se sintié vivo,
la herida punzante le supo a caricia.

Y ahora ese drbol tiene una enorme herida abierta,
como una mueca de sorpresa, que muestra con or-
gullo a todos como la mejor de sus sonrisas...

Aunque ese pdjaro carpintero le taladrara el cora-
z0n, aunque por esa sonrisa se le siga escapando la
vida.



TRISTEZA DE AMOR
Antonio Larrey Lazaro (Madrid)

Cuando se desperto no podia respirar. Algo no de-
masiado rigido oprimia su rostro. Era blando pero
al tiempo firme. Intenté tomar aire varias veces
pero apenas unos centilitros de oxigeno atravesa-
ron lo que fuera que estaba entre la vida y sus pul-
mones. Saco los brazos de las sdbanas, con cierta
dificultad por una postura que todavia no enten-
dia, porque también estaba preso a la cintura.
Trato de moverse pero no pudo. No era una pre-
sion excesiva, pero ahi estaba, inmovilizandolo
mientras seguian sin poder respirar. Busco el aire
que no encontraba con los brazos. Y lo que encon-
tro fue el cuerpo que estaba sentado sobre él y en-
tonces lo comprendié. Era una almohada, su
propia almohada, la que estaba llevandolo hacia
la muerte. Palmeo en busca de su mujer, a su de-
recha, pero no encontré nada mds que la evidencia
de su ausencia entre las sabanas. Busco entonces
con la mano el rostro de su asesino, no le quedaba
tiempo, busco los ojos, para meter un dedo en ellos
en un acto desesperado de asirse a la vida. Pero en-
contro el pelo antes. Y no un pelo cualquiera, un
pelo largo y rizado, dolorosamente inconfundible
y despeinado. Se olvidé de los ojos y recorrio el ros-
tro llevado por una intuicion salvaje. Piel suave,
labios carnosos aun con los dientes apretados. Si-

53



54

guid el camino de la angustiosa certeza con las dos
manos, descendiendo por curvas perfectamente re-
conocibles. Unos pechos pequerios y firmes, arro-
gantes, irénicamente los pezones erectos bajo la tela
del pijama. Cuando llegé a la cintura, esa cintura
que tantas veces asio en busca del placer, se dejé
llevar sumido por una profunda tristeza. Ya no in-
tento respirar. Ya no le hacia falta.



;A DONDE VAN LOS SUENOS?

Marcos Lopez Concepcion (Pontevedra)

Un manto lleno de estrellas cubre la tierra. Las
nubes no tienen las mismas formas. Las sombras
y los miedos cambian. Todas las noches son dife-
rentes. Los suefios se reparten de forma aleatoria.

Rota la cabeza el bitho buscando presas. El zorro
olfatea a las gallinas. Existe entre esta fauna noc-
turna el escritor que con cierta elegancia persigue
el vuelo de los suefios y observa en qué habitacio-
nes se cuela para llamar a tu ventana con unos gol-
pes que hipnotizan. Ordenard que te dejes dar una
mordida para chuparte los que se colaron dentro
de ti. Es muy normal que al dia siguiente si te pre-
guntan digas que no te acuerdas de lo que sofiaste.
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ATRACCION

David Mangana Gémez (Vitoria-Gasteiz)

La brisa acariciaba mi piel. Lo recuerdo muy bien.
Me dejaba mecer, suavemente, flotando casi, dis-
puesta a abandonarme a mi destino.

El sefior salio al jardin. Llevaba todo el dia ence-
rrado en sus aposentos, enfrascado en los legajos.
Escogio un sillon bajo la sombra del drbol, abrio su
inseparable Biblia y comenzé a recorrer un pasaje.
Se canso pronto y la cerrd, dejdndose acunar tam-
bién por las nubes de la tarde. El cielo era capaz de
obnubilarle mds profundamente que sus estudios.
No podia volver a sumergirse en ellos sin haberlo
navegado antes, durante horas, sin rumbo, a la de-
riva.

El nunca me miraba. Yo no dejaba de observarle,
en el jardin, en su estudio, espiando a través de la
ventana. Como evitar hacerlo, como evitar hurgar
en sus pensamientos embebidos, en sus ojos, siem-
pre jugando, afuera y adentro, por sus insondables
dominios. Pero también ellos claudicaban y, a
fuerza de vaivén, arribaron finalmente al puerto
del suefio.



La brisa se torné viento. Lo recuerdo muy bien.

Mi piel, curtiéndose, pendiente de un hilo.

Cada vez mds proxima a mi destino.

El sefior desperto cuando senti el instante. Cuando
asumi el momento.

Cai frente a sus ojos, auin ensofiados, en medio de
las sombras.

Fue entonces cuando me miré, por primera vez.

Desnuda ante él, sus ojos me atravesaron.

La Biblia cayo sobre la hierba y corrié hacia sus
aposentos.

Mi piel comenzo a ajarse.

— ;Sefior Newton! jLa comidal, protesté el ama
de llaves.

Poco despucés, el viento cedio y retorné la brisa.

Entre las briznas de hierba, un gusano se acerco y
comenzé a horadar mi piel, poco a poco,
en busca de mi corazon.

Lo recuerdo muy bien.

Y atin hoy, abandonada en el jardin, mientras
vuelvo a la tierra, mientras las raices del drbol
vuelven a absorberme, siento que algo me
mece suavemente.

Que cumpli mi destino.

Que aquella atraccion nos unio para siempre.
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CONTINUUM

Anibal Martin Borrego (Caceres)

Hace ya tiempo de aquella época en la que mi
razon, doblegada por mis hormonas, huia por las
noches buscando entre los pdrrafos de un oscuro
Pessoa o Baudelaire las moralejas de las tardes sin
besos. Ha pasado mucho tiempo desde que mi acné
dio paso a la barba, desde que mi paga se trans-
formé en némina y mi verborrea, en silencio. Y, sin
embargo, cuando de soslayo, en un espejo, observo
mi perfil de dngulos superpuestos y madera de
roble, encuentro a un nifio buscando por los rinco-
nes de su alacena un sorbito de futuro, una escalera
para huir. Aunque el espejismo dura poco, es otra
vez lunes, mi manana estd en bancarrota y el tedio
se declara insolvente.



EL TOPO
Juan de Molina (Ubrique, Cadiz)

Como estabamos vigilantes, todo iba bien al prin-
cipio: la pared falsa en el sobrado, el boquete que
disimuldbamos con el ropero, el barrefio para el
aseo, la racion calculada para llenar tres platos,
los juegos de cartas y la lectura callada para com-
batir el hastio, el lento discurrir de las horas...
Mamd era de lagrima fdcil, y yo no le iba a la zaga,
asi que, si llegaban visitas, poniamos cara com-
pungida y nos dabamos golpes en el pecho, lamen-
tandonos las dos de nuestra desgracia. Pero,
entonces, llego el invierno, y con él la tos, esa tos
inconfundible y cavernosa que sonaba en la quie-
tud de la noche como una aldaba de pesadilla que
nos hacia estremecer.
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EL ECO DE NARCISO

Eric Monteagudo Guerrero (Barcelona)

La joven, despechada, echa a correr llorando hacia
el bosque lindero.

Inmovil, él permanece frente al lago ahogando la
mirada en sus aguas.

Protegido por el cdlido manto del atardecer, se des-
nuda y se estira bocabajo, en la orilla, observando
su hermoso rostro reflejado en la superficie:

— Hola.

¢t

En el bosque, ella ya no corre, va a paso acelerado
secandose las lagrimas. No quiere correr mds. No
quiere huir. No quiere nada. Y su respiracion en-
trecortada cesa por un instante al oir algo caer al
agua. Se vuelve rdpidamente y, asustada, clama:

— jNarcisooo!
Ahora si, vuelve a correr pero en sentido contrario.

Corre hacia el lago donde, al llegar, solo encuentra
aguas agitadas. Su cuerpo ya no responde.



Eco estd paralizada. La joven permanece de pie,
frente al lago, viendo como su amado se hunde
mientras el viento se lleva consigo su nombre y
también su ultima palabra:

«Narciso-Narciso-Narciso-Narciso-Narciso-Narciso-

Narciso-Narciso».
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LONG LIVE MATUSALEN
Juan Carlos Munoz (Alcala de Henares, Madrid)

No soy teélogo, que conste, pero no me resulta difi-
cil imaginar el infierno como una continua fiesta
de cumpleafios. Sé lo que digo, me encuentro a
punto de celebrar mi noveno centenario: estoy
hasta el gorro de frascos de colonia y de corbatas.
Por razones que no me explico, Yavhé quiso pre-
miar mi anodina vida prolongdndola casi hasta el
infinito. Y el caso es que ni he sido un profeta de re-
lumbrén, ni he guiado a mi pueblo a la tierra pro-
metida. Me he limitado a ir al taller, descansar el
sabbath, lapidar adilteros de vez en cuando...
Como cualquier hijo de vecino. Y va Yavhé y de-
cide: a este tio le voy a hacer casi inmortal. Se nota
que no ha venido por mi pueblo, el sitio mds abu-
rrido del mundo. Desde hace quinientos afios, por
ejemplo, no tenemos una buena guerra que anime
esto. Y la ultima plaga que tifio el valle de sangre
se remonta a los tiempos de mis abuelos. Y eso por
no hablar de las dificultades para tener relaciones
sexuales: a partir de los quinientos es un milagro
echar un macabeo en condiciones. Habrd quien
piense: vaya suerte, vivir tantisimo tiempo. Pues
no. Si va contra natura que un padre entierre a sus
hijos, qué decir de un padre que entierra a sus nie-
tos, a sus bisnietos, a sus tataranietos, a los hijos



de sus tataranietos, a los nietos de los tataranie-
tos... Os juro que paso mds tiempo en el cemente-
rio que en casa. En fin, que os voy a tener que
dejar: tengo que ir a soplar las velas y eso me va a
llevar un buen rato.
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ANDRES ESTA JUGANDO
Mateo Nicolau de las Moras (Mdstoles, Madrid)

El pequerio Andrés estd jugando a carreras de co-
ches encima de su alfombra, escucha discutir a sus
padpres y deja de hacerlo, empieza a tocarse una he-
rida que se hizo en la rodilla jugando en la calle, le
gusta quitarse la costra poco a poco, su padre se
marcha a trabajar y cesa la discusion, al pequerio
Andrés le gustaria volver a jugar con los coches en
la alfombra sin embargo sigue rascdandose su costra,
se entretiene toqueteando su herida hasta que se
hace sangre.



LOS EFECTOS DEL TRABAJO

Gabriel Noguera Martin (Torremolinos, Malaga)

El primero se marchoé a enderezar tuertos y desfa-
cer agravios, como declaré saliendo con una baci-
nilla en la cabeza. El siguiente se embarco en un
navio ballenero, sin importarle las moratorias. El
tercero se marché a Africa a traficar con armas, lo
que seguramente sea ilegal. No nos duran nada los
empleados en esta libreria.
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EN UNA PLAZA GRIS
Federico Pera (Buenos Aires, Argentina)
Y finalmente se desprende de la rama.

Marrén, agrietada, vieja, la hoja comienza a pla-
near.

Asi que esto es, se dice. Morir.

Oye el canto lejano de un zorzal.

Esto es morir...

Siente ganas de avisarle al resto: que no se preocu-
pen por la muerte, que vivan, mueran, en paz. Que

no es tan grave.

Y un viento la desplaza hacia el sur y ve que, abajo,
un hombre pasea un perro por la plaza.

sReencarnard en hombre?
sReencarnard en perro, acaso?

sDe qué dependera?



La hoja sigue planeando, y pasa junto a un roble,

junto a cientos de hojas todavia vivas. ‘{NO SE

PREOCUPEN POR LA MUERTEY’, les grita. Pero

ellas no responden.

Nota, entonces, que se acerca peligrosamente al

tronco. Que se golpeard con él. Trata de esqui-

varlo, pero... es demasiado tarde, choca

...y el impacto no le duele.

Nada.

Serd porque estd muerta.

Vuelve a buscar, abajo, al hombre y al perro, pero
ya no los ve.

Y se le ocurre que quizds uno reencarna segiin su
comportamiento.

sHabrd sido, ella, una buena hoja?

Y sigue bajando,
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baja cada vez mads,

hasta llegar, si, a metros del piso.

Hasta posarse sobre un banco verde.
Bueno, se dice, llegué.

Y, quieta sobre ese banco, espera.

Pero no pasa nada.

Espera un rato mds.

Nada.

Entonces: sno es esto el fin?, se pregunta
sSerd esto el cielo?

sElinfierno?



Y permanece sobre ese banco verde, esperando.
Hasta que otra brisa la mueve. Y la empuja un
poco mads... y la hoja cae del banco al piso, al ca-
mino de una plaza gris, rodeada de cientos, miles
de hojas como ella: marrones, agrietadas y viejas.
Y el viento se va, y la abandona ahi, muerta, sola,
viva, en ese suelo otofial, atestado de caddveres.
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AGUJERO NEGRO

Joaquin Pereira (Guarenas, Venezuela)

Hoy descubrieron un agujero negro 12.000 millo-
nes mds grande que el sol y yo preocupado porque
me vas a traicionar este sdbado.



EDIPO

Dino Poltronieri (Buenos Aires, Argentina)

Cuando Jesus se entero de que José no era su padre,
comprendié el trato frio de éste. También la sumi-
sion de su madre. Enojado, catalogé de estiipido a
José, por creer la explicacion de la mujer; y de puta
a su madre, por haber cedido a la tentacion. Re-
cién de adulto la perdonaria, cuando fuera él
mismo quien se enamorara de una prostituta.

71



72

ABSTRAETE
Ignacio del Rio Lloret (Majadahonda, Madrid)

Paso las horas aturdido, acercando el imdn a la
brujula para que me sefiale nuevos destinos sobre
el mapa; reconditos o conocidos, salvajes o urbanos,
no me importa. Solo quiero tener un sitio sobre el
que volar e imaginarlo como un hogar. Pero debo
estar atento, si se enteran de mis distracciones apre-
tardn mis cadenas.



AMOR DE HUMO
Purificacién Ruiz Gomez (Madrid)

Sabia que lo que me habia enamorado no era él,
sino el olor del tabaco de su pipa. Ese olor a hom-
bre dulce, reposado y sincero que me envolvia. Un
olor que no le pertenecia, que le era ajeno...Todo
un mundo de cualidades y sensaciones prestadas.
Pero, ;como reconocer que a quien se desea es un
objeto? ;Como explicar que se intenta humanizar
una pasion para poder vivirla? Impregnar ese
aroma a un cuerpo, dotar de voz a una inspira-
cidén, convertir en abrazo una humareda, hacer de
un ritual una manera de ser...Pero a él no le im-
porté interpretar ese papel. Sentirse un interme-
diario entre la pipa y yo. Ser sus manos, sus 0jos y
sus labios. Erigirse para siempre en el hogar donde
se prenden mis suefios y crepitan mis emociones.
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AMOR FILIAL
Alfredo Ruiz Islas (Xochimilco, México)

Sé que me ama. Me lo dice a diario y no tengo por
qué dudarlo. Pero no lo entiendo. Me ama y me
causa dolor. En ocasiones es insoportable. Luego
me besa y me da regalos. Un perro, la uiltima vez.
Juguetes y chocolates la mayoria de las ocasiones.
Con una voz y unas maneras que dan ternura. A
mi madre se la dan, o al menos eso parece. Ten. Por
favor. Anda. Acepta.

De verdad que no lo entiendo. Como sea, no puedo
dudar de él. Es mi padre. Durante el dia o por las
noches. Con pantalones o sin ellos. Cuando sola-
mente me mira o mientras se acerca a mi.

Su voz es dulce. Siempre. Y eso ayuda un poco,
ssabes? Cuando menos, hace que uno sienta un
poco menos de miedo. Y también ayuda a ocultar
el sonido de la cremallera.

Ha oscurecido.

Ahi viene de nuevo.



LARVADA
Lola Sanabria Garcia (Madrid)

El nifio duerme. Paseo sobre la barandilla de mi
terraza. Sin mirar abajo. Corre una brisa cdlida.
Abro los brazos como funambulista y camino con
cuidado, un pie delante del otro, manteniendo el
equilibrio. Voy hasta el muro de ladrillo, doy la
vuelta y llego al otro. Lo repito cuantas veces
quiero. Cuando me canso, me detengo. Sentada a
horcajadas sobre el hierro, levanto una mano y
anulo una estrella. Miro hacia el infinito y veo un
planeta en sombra. Escucho a sus habitantes. Gri-
tos de auxilio. Aullidos de terror. El horror petri-
ficado en sus caras de hielo. Me relajo. Paso mi
pierna derecha por encima de las rejas y voy a la
cocina. Los azulejos chorrean el vapor de la sopa.
Saco las lubinas, la cayena y los ajos. Preparo la
sartén y la tabla y cojo el cuchillo. Con él en la
mano, entro en el cuarto. Brilla el acero en la os-
curidad. Meto la cabeza dentro de la cuna. Inspiro.
Huele a mi bebé. Los patitos del pijama suben y
bajan con su respiracion sosegada. Oigo la llave
girar en la cerradura. Salgo de la habitacion de
puntillas y cierro la puerta con sumo cuidado. El
llega.
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CRISIS

Ramoén Sénchez Garcia (Aguilas, Murcia)

El pobre infeliz sufre en estos meses una aguda falta
de liquidez artistica que se traduce en una pro-
funda crisis de creacion literaria y mantiene su
imaginacion en un estado cercano a la suspension
de ideas. Ha exigido un sacrificio importante a los
empleados de sus fuentes de inspiracion para supe-
rar este trance y éstos se han quejado a las musas
que, sin ningun escripulo, le han amenazado con
una huelga general indefinida. Dificil papelon.



MIEDO

Tomas Sanchez Rubio (Sevilla)

Nos conocimos en la clase de 6°. Seguimos juntas
el resto de la etapa en el colegio; aquel colegio
donde aprendimos que a las niias les estaba reser-
vado el color rosa. Ese color ha impregnado mi
vida desde que tengo memoria: incluso los azulejos
que llegaban al techo de los servicios, todos tan
iguales, tan cuadrados, tan limpios... Los mismos
servicios en los que Mercedes me beso por primera
vez, a escondidas, lejos de la gente, como dos exi-
liadas en su propio mundo. Mi familia no quiso
nunca reconocer que nuestra amistad iba mds
alla: el miedo no les dejaba comprender, aceptar.
Pero asi transcurria nuestra vida: descubriendo
nuestro propio cuerpo al descubrirnos la una a la
otra, sabiendo que nadie seria nunca duefio de
nuestro destino. Mds libres que todos los que nos
rodeaban.

A pesar de todo, su familia acabo considerando
nuestra relacion perjudicial para ambas. Llamaba
a su casa y no la dejaban coger el teléfono. Tras
anos, la he vuelto a ver en una red social. En su
foto de “perfil” no ha cambiado mucho. No men-
ciona su estado ni aparecen fotos de hijos. Antes
de “solicitar amistad”, le he mandado un mensaje
privado. Ha tardado tres dias en responder y tengo
miedo a abrirlo... Siempre el miedo.
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LIGERO DE EQUIPAJE

Cristina Sola Guerrero (Caldelas de Tui, Pontevedra)

Pesaba tanto que decidio deshacerse del miedo para
ir mds ligero. Se quito de encima miedos patologi-
cos, terrores nocturnos y vanos temores. Se sintio
mejor, pero no era suficiente. Entonces penso en
quitarse de encima aversiones y antipatias, con o
sin fundamento. Se libero asi de mucho peso. Como
ya sabia hacerlo, siguié sacudiéndose, y cayeron
creencias malas, buenas y estupidas, primero, y
luego razones de peso. Ahora si se sentia a gusto, li-
gero ligero. Y salié a la calle y se lo llevo el viento.



EL HEROE DEL VECINDARIO

Katarzyna Stepien (Barcelona)

Un asesinato excepcionalmente cruel. La victima
ha sido destripada viva, su higado arrancado y re-
emplazado por un despertador electrénico progra-
mado para emitir un sonido sumamente molesto
y de alto volumen cada tres minutos. En el desper-
tador han sido encontradas, junto a las de la vic-
tima, las huellas dactilares de uno de sus vecinos
identificado como Pedro B. El sospechoso ha sido
detenido, pero todavia no ha declarado ante la po-
licia. Lleva tres dias durmiendo en la prision y
nadie se atreve a despertarlo.
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DECLARACION

Rocio Stevenson Muifioz (Alcald de Henares, Madrid)

Lo hizo sin querer. Apreté demasiado, eso es todo.
Pretender ir mas alld, culpar al chaval de lo que
ocurrio después, no sé, me parece exagerado. Yo es-
taba a mis cosas y él caminaba a mi lado, con la
cabeza gacha y la mirada perdida en algun punto
del suelo. Soy plenamente consciente de que no se
separd de mi ni un instante. Podria jurarlo ahora
mismo, sobre este papel. Si, firmar también. Lo que
usted quiera. ;Cudndo lo perdi de vista? Eso no fue
hasta mas tarde. Me parece a mi que fue mds tarde.
El chaval dijo que se meaba. ;Qué quiere que yo le
haga? Se esfumd. Asi sin mds. Pero eso fue después,
no mientras camindbamos, yo a mis cosas y €l con
la cabeza gacha. No, mire usted, no tengo ni idea
de por qué carajo caminaba con la cabeza gacha,
pregunteselo usted mismo. Juraria [si, si quiere que
lo jure, lo juraré] que entré conmigo en el edificio.
sQue si no estoy seguro? Pues mire, no, bastante
tengo con no olvidarme de dénde cofio vivo como
para, ademds, andar pendiente de lo que hace el
crio en cada momento. No creo que sea un mal
padre por eso. No, no me mire asi, como si usted
fuese a hacer las cosas de un modo diferente. Pero
yo creo que nos estamos desviando del tema. ;No
nos estamos desviando del tema? El lo hizo sin que-



rer. Aquella mujer —si, si, la directora— no debio
gritar tanto. No debié gritar. Asusto al chico, en-
tiéndalo. El sélo queria mostrarle su escopeta
nueva. Ella grito —qué estipida— y él apreto el
gatillo demasiado fuerte. Eso es todo. Sélo apreto
el gatillo demasiado fuerte.
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TARDE, DIJO DIOS
José Miguel Terroso (Madrid)

Hay un peso en su pecho, un encoger de pulmones,
una falta de aire. Hay también una tormenta en su
cabeza, nubarrones, rayos, retumban truenos entre
sus cejas. Hay, a veces, una tristeza tan grande que
no le deja sitio a nada mds. Un pesar, una ausencia
de ganas, un lamento constante del instinto. Una
sombra perenne sobre su frente. Una bruja malé-
fica en el espejo. Una mala baba en el desayuno y
una desesperacion de cena que no hay manera de
digerir. Y la soledad, claro. Una soledad fija como
el foco de una cdrcel. Una ausencia eterna de son-
risas a su alrededor, de roces, de pieles, de un mi-
sero abrazo, siquiera de una mirada complice o al
menos furtiva. Nada. Hay, en definitiva, unas
ganas locas de no estar, de no existir. De desapare-
cer de una vez por todas y para siempre. Aunque
hay una terrible falta de valor y un miedo un poco
tonto. Pero también, jay amiga!, hay un camion.
Grande como la solucion a todos tus problemas. Y
hay una averia en los frenos, pequefnia, nada grave,
pero importante con un camionero despistado y si,
hay un camionero despistado. Hay, incluso, un paso
de cebra con poca visibilidad y una lluvia constante
y resbaladiza. Y sin embargo, cuando hay una
chica guapa por la acera y un girar brusco del cue-



llo y un accionar tardio de frenos y un chirriar de
hierros y cadenas y un temor que crece en toda la
calle, ella tiene un pensamiento nitido y fatal:
<« . 7 7 ,)’ 7

iNo, Dios mio, no a mi, no ahora!”. ;En qué que-
damos?
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TIBIA ESPUMA
Maria Jesuss Torralbo Canalejo (Santa Cruz de Tenerife)

El busca sus ojos mientras serpentea esquivdndola
tras la barra.

Ella huye de su mirada mientras la reclama tem-
blorosa.

Ambos encuentran sus manos sumergidas en el fre-
gadero, rebosante de tibia espuma.

Jamds un bar tuvo vajilla mds lustrosa.



CASUS BELLI

Enrique Trenado Pardo (Pulianas)

No sé por qué lo hizo, aunque suene a cliché, a cli-
ché mentiroso; no sé por qué le partié el paraguas
en la cabeza. Tal vez fue porque la miré mal, y lo
noté, o no lo hizo y lo quiso imaginar. Quizd fue
porque tuvo mejor nota que ella, y ambas lo sa-
bian. Porque habia dormido mal, que me consta,
y se le atraganto el sequndo puesto con el suefio.
Porque nunca hizo por alimentar la rivalidad
sana, o porque reprimirse siempre le ha parecido
de reprimidos. No lo sé, pero el caso es que lo hizo,
sin mediar aviso o amenaza. Mi hija le rompio el
paraguas en la cabeza a la suya, pero le aseguro
que asi aprendié una valiosa leccion sobre el uso
racional de la violencia.

Llovié después, y no tuvo con qué cubrirse.
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IN MEMORIAM
Montse Vendrell Ahedo
(Santa Coloma de Gramanet, Barcelona)

Se despierta sereno. La frdagil bombilla amarillenta
no consigue nutrir de luz toda la habitacion, go-
bernada por el crucifijo clavado en la pared.

Ve las flores sobre la cémoda y la cinta azul de
satén. No lleva las gafas puestas, pero puede leer
perfectamente la dedicatoria "Te amaremos siem-
pre. Tus nietos, Ivdan y Marta".

De repente, recuerda sin esfuerzo los nombres de
sus tres hijos y los de sus otros cuatro nietos. En ese
instante preciso, la enfermedad le concede una tre-
gua en la implacable devastacion de su memoria y
puede reconocer a su mujer tumbada en la cama.
Los brazos cruzados sobre el pecho y el colgante que
él le habia regalado el dia de su boda entre los
dedos rigidos. Los ojos inméviles de su esposa pa-
recen buscar alguna oportunidad imposible mds
alla de los frios ventanales.

El la mira sin aliento, mudo ante la evidencia. No
recuerda nada de ayer ni del dia anterior, no sabe
desde cudndo ella debia estar enferma. No retiene
ninguna conversacion reciente, ni recuerda la 1il-
tima vez que estrechd esas manos surcadas de arru-
gas entre las de él.



Quiere llorar con rabia y con impotencia, pero las
lagrimas no llegan. La recuperada lucidez le per-
turba intensamente; quisiera arrancarse la piel y
las entrafias si asi pudiera recuperar los recuerdos
de los tiltimos dias vividos con ella.

No consigue hacer sonar su propia voz, pero, desde
el lugar donde arraigan los gritos, maldice con cru-
deza a su memoria por haberle abandonado du-
rante tanto tiempo, por volver a abrazarle en un
momento en el que solo puede infringirle dolor y
ninguna respuesta.

Pero entonces la respuesta llega sola, cuando una
lagrima se desliza por la mejilla de su esposa y él
entiende al fin quién ha abandonado a quién.
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BASES 11 CONCURSO DE MICRORRELATOS
“MANUEL J. PELAEZ”



El Colectivo Manuel J. Peldez, constituido en el afo
2010 con el fin de contribuir a la participacion ciuda-
dana y al desarrollo cultural, se honra en llevar el nom-
bre de Manuel J. Peldez Garcia (Zafra, 1952-2008),
profesor e historiador, hombre de la cultura que hizo
de la tolerancia y de la alegria su razén de vida. En su
memoria se convoca la tercera edicién del concurso li-
terario de microrrelatos ajustado a las siguientes bases:

1.- Podrd participar cualquier persona, presentando un
mdximo de dos microrrelatos, originales e inéditos.

2.- El texto serd de tema libre, escrito en castellano y con
una extension minima de 9 palabras y una extension
mdxima de 317 palabras, incluyendo las del titulo.

3.- Todos los participantes enviardn un solo correo elec-
trémico, con uno o dos textos, a la direccién premioco-
lectivomjpelaez@colectivomanueljpelaez.org. Los textos
se presentardn en archivos word o pdf. La plica, con los
datos del autor (nombre, direccion postal y teléfono),
vendrd en archivo adjunto en el mismo mensaje. En la
casilla “Asunto” deberd aparecer el titulo de los textos
presentados. La recepcion de textos comienza el 1 de
enero y termina el dia 28 de febrero de 2015.

4.- Habrd un unico premio en metdlico de 1.000 euros
para el ganador. Ademds del premio en metdlico, el texto
ganador serd publicado, junto a los considerados fina-
listas, en una antologia.
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5.- El jurado estard compuesto por seis miembros. Su
presidenta serd Maria del Carmen Rodriguez del Rio. El
fallo, que se hard publico el 15 de mayo en la web y en
la pagina de Facebook del CM]P, serd inapelable.

6.- El premio serd entregado el 14 de junio de 2015, en
acto publico que se celebrard en Zafra (Badajoz). El ga-

nador deberd asistir para hacerse acreedor al premio.

7.- La participacién supone la aceptacion de estas bases.
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