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PRESENTACION



El Colectivo «Manuel J. Peldez» se creé en memoria
de una persona, pero a partir de un grupo de ellas y
con la intencion de expresar parte de lo que bulle en
la sociedad de una pequefia ciudad extremesia. Es-
tamos en tiempos de reclamar muchas cosas y una
de ellas es que no todo lo que merece la pena sale en
los telediarios. Hay mucha vida mds alld de adonde
llegan las camaras de los reporteros. Originado en
homenaje a Manuel ]. Peldez —uno de esos ami-
gos que a cualquiera se le puede cruzar en la vida
pero se nos cruzé a nosotros— el Colectivo ha sido
manifestacion de los afanes de un grupo de gente
emperiado en hacer de la cultura una forma de ser.
Como en lo pequefio se resume, en cierto modo, lo
que todos somos, y la literatura no es mala forma de
contarlo, decidimos crear un premio alrededor del
mds minusculo género de las letras (si olvidamos
ciertas modalidades poéticas): el microrrelato.

El Premio de Microrrelatos «Manuel J. Peldez» cum-
ple un afio mas. Tras las ediciones de 2013 (ganada
por Isabel Uruefia Cuadrado, con «Ultima duda»),
2014 (en la que se alzd con el galardén Angel Pon-
tones Moreno, con «Reconocimiento»), y 2015 (que
gano6 «El timo» de Diego Rinoski) el premio alcanza
la cuarta edicién.

Si en las ediciones anteriores fueron admitidos 1.832, 1.565
y 1.752 textos, respectivamente, en esta ocasion han sido
1.765 los textos (de 9 a 317 palabras) presentados, proce-
dentes también de varios paises. La presidenta del jurado
ha seguido siendo Maria del Carmen Rodriguez del Rio,
presidenta del Colectivo y catedratica de Lengua y Litera-
tura. Han continuado también como miembros del jurado
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Mercedes Santos Unamuno (vicepresidenta del Colectivo
y profesora) y José Manuel Martin Portales (poeta y pe-
riodista). Pero han salido de él este afio Angel Pontones
Moreno y Miguel Angel Lama Herndndez, siendo sustitui-
dos por el poeta y profesor Luciano Feria Hurtado, por el
maestro Juan Santos Rincén Morales y por Diego Rinoski,
ganador del premio en la pasada ediciéon. Como secretario
del jurado, con voz pero sin voto, ejercié un ailo mas el
profesor José Carlos Martinez Yuste.

El jurado seleccioné 55 de los textos presentados y
entre ellos centrd en diez las dltimas deliberaciones.
Los textos de Eva Limendoux Torres, Fabidn Rubén
Dorigo, Marlys Estrada, Yolanda Fidalgo Vega, Maria
Fraile, Francisco Lopez Serrano, Juan Carlos Mufoz,
Arturo Sanchez Velasco, Jesus Tiscar Jandra y Adria-
na Tursi resistieron hasta el final. Entre ellos, se alzé
con el premio el microrrelato «Indigestiéon» de Eva
Limendoux Torres.

El1IV Premio de Microrrelatos «Manuel J. Peldez», do-
tado con 1.000 euros, se entregd en un acto publico
celebrado el domingo 19 de junio de 2016 en Zafra.

Como venimos haciendo desde hace cuatro afios con
volimenes similares, ofrecemos en este librito los cin-
cuenta y cinco textos finalistas. Una vez mas, agrade-
cemos la participacion de todos los escritores y las es-
critoras que han presentado sus relatos al certamen y a
la empresa SOLVENTIA, de Zafra, que —junto al pro-
pio Colectivo— lo ha financiado. Y felicitamos efusi-
vamente a los finalistas y a la ganadora del premio.



MICRORRELATO GANADOR



Eva Limendoux Torres (Madrid)

Naci6 en 1970. Licenciada en Psicologia por la Uni-
versidad Complutense de Madrid, durante afios ejer-
ce su carrera profesional en el ambito de los Recursos
Humanos. Dedicada a la fotografia y a la escritura, ha
realizado diversas exposiciones individuales y partici-
pado en talleres literarios de la mano de la Escuela de
Escritura Fuentetaja, Hotel Kafka y Clara Obligado.
Siempre en la busqueda de todo aquello que le permi-
ta manifestar lo que percibe... Un didlogo entre emo-
ciones, palabras e imagenes.
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«La palabra es mitad de quien la pronuncia,
mitad de quien la escucha»

Michel de Montaigne

«Indigestion» nace de una pregunta: ;A dénde van las
palabras que no se dicen?

Todos tenemos algo que contar, este libro es el mejor de
los ejemplos...



INDIGESTION

Mi padre rumiaba, se pasaba la lengua por los
labios y eructaba.

Le encontraron cuatro estdmagos. Los cuatro
repletos de palabras. Alli era donde amontona-
ba todo lo que no nos decia. Un vertedero de
silencios.

Mamad era sentimental, con todas ellas se hizo un
libro con tapas de piel de vaca.

15



PRIMEROS FINALISTAS

(Por orden alfabético de apellidos)



Fabian Rubén Dorigo
(San Miguel de Tucuman, Argentina)

Julio Cortézar comparaba la literatura con el boxeo. Para él,
la novela ganaba por puntos y el cuento, por nocaut. Si nos
atreviéramos a extremar esta analogia, el microrrelato esta-
ria obligado a vencer en la primera vuelta. No hay tiempo
para fintas ni estrategias; pura pifia y a la lona. De no ser asi,
la contienda se pierde y el relato se desdibuja a los ojos del
lector. También se ha dicho muchas veces que todo lo que
el hombre hace —incluso la literatura—, es para intentar ga-
narle a la muerte una pelea ya perdida antes de iniciada. El
tio Fermin, en su obstinada rebeldia, decidid enfrentar a la
parca matandola con la indiferencia. Asi le fue.

TIO FERMIN

Tio Fermin siempre fue un rebelde. Por eso
cuando no se quiso dar por enterado de que ha-
bia muerto, ninguno en la familia se asombro
demasiado.

Fue un velorio animado. El tio charlaba y toma-
ba café en el patio como uno mas de sus deu-
dos, venidos algunos desde pueblos muy lejanos.
Bastaba esperar la llegada de un nuevo visitante,
verlo acercarse al ataud vacio y volver a la sala
con cara de sorpresa para que todos los presentes
soltaramos las carcajadas. Después, alguno de los
familiares mds cercanos explicaba al recién lle-
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gado la situacion; porque el tio, fiel a sus princi-
pios, se negaba siquiera a mencionar el tema de
su reciente pase a la posteridad. Fue divertido si,
aunque por la manana hayamos tenido que po-
nernos serios y enterrar al tio Fermin a la fuerza.

Un buen rato después de que taparan el hoyo to-
davia se escuchaban sus gritos.



Marlys Estrada Canada (Matanzas, Cuba)

Hoy en dia se habla mucho de feminismo y de igualdad de
género, vemos mujeres valerosas que levantan su voz y su
pancarta para que se respeten sus derechos, para que les den
iguales oportunidades, para que no les bajen el salario. Y eso
esta muy bien. Pero deberian luchar también por la libertad
de sentirse duefias de sus cuerpos, de reencontrarse consigo
mismas después de los cacharros sucios y de la oficina, la
libertad de reconocer y explorar su sexualidad sin pudor ni
recatamientos medievales. Brindo por esas mujeres auténti-
cas que pueden decir: Yo me masturbo. ;Qué pasa?

COMO UNA VERDADERA DAMA

Usted se levanta temprano y entiende que tiene
un largo dia por delante. Asea a los nifos, pre-
para el desayuno, los manda a clases. Las tareas
hogarenas le absorben, como cada jornada.

Pero hoy, mientras hace limpieza, encuentra un
CD que Andrés dejo fuera de la caja. Lo pone. Y
lo que encuentra la indigna. Vulgar pornografia
que les tupe los sentidos a los muchachos. Debe-
rian exterminarla. Le indigna ver a las mujeres
venderse como objetos, le indignan las rubias
con pecho y sin cerebro, en shorts mintsculos
y poses innombrables, le indignan los hombres
sin rostro que las descuartizan sobre sus penes
descomunales.
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Usted se siente ultrajada, pero su cdlera se va di-
luyendo en la curiosidad y una urgencia familiar
le acalambra la entrepierna.

Usted entiende que es normal sentir las ganas (;0
no?), pero ya no tiene edad ni tiempo para estas
cosas. Sin embargo, su mano izquierda se ha des-
conectado de su cerebro y se retuerce involun-
tariamente los pezones. La derecha, sublevada
también ante las buenas maneras, se desliza bajo
el vestido de estar en casa y busca con ansiedad
una rendija hasta llegar a su clitoris erecto, re-
sucitado después de un largo olvido. Usted, con-
descendiente, se lo permite. Solo por hoy, no hay
nadie en casa. Se rinde a la droga del placer, y
gime, chilla y se tambalea ante el orgasmo multi-
ple que le dobla las rodillas de un zarpazo.

Usted se recupera poco a poco, y siente asco. Se
siente culpable, inmoral, impura. Mira la escena
del televisor y vuelve a parecerle una vejacion a
la mujer y al mundo. Maldita pornografia que
empobrece el alma de los hombres. Usted toma
el CD y lo echa a la basura, se reprende severa-
mente y se promete, como una verdadera dama,
que es la ultima vez que hace algo tan asqueroso.

Usted vuelve a la cocina.



Yolanda Fidalgo Vega (Moraleja del Vino, Zamora)

DE RUISENORES

;Qué es un ruisenor? Un pajaro pequeiio, insul-
so, mas parecido a un gorrioncillo que a cual-
quier otra cosa. Uno podria esperar que esa po-
tencia de voz proviniera de un ave del tamaro de,
al menos, una paloma, y que su plumaje tuviera
tantos colores como su canto. Y sin embargo, si
pasas a su lado quiza no lo encuentres, escondido
como un pequeno fantasma entre las ramas de
los arbustos.

Pero, si quieres oirlo, debes salir de noche. Debes
abandonar el abrazo seguro de tu cama y aden-
trarte en las todavia frescas noches de primave-
ra, porque en esas magicas noches, el ruisefor,
abriendo sin ningin temor su pequefio pico
amarillo, llama al amor. Y el amor le escucha y se
acerca en silencio, para bailar con él una danza
de plumas bajo la tenue luz estelar.

;Te atreverias? Saldriamos ambos de la mano en
la oscuridad, no debes temer nada aunque no
haya luna, al fin y al cabo, la luna es otra mas en la
noche, mejor que estemos solos, yo cuidaré de ti.
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Podriamos inventar nuestros propios senderos,
podriamos decidir si regresamos o si, cuando lle-
gue el invierno, partimos lejos, tras los ruisefio-
res, buscando el calor que aqui desaparece, mi-
rando al cielo, dejando que nuestras alas crezcan
para volar, sin miedos, entre las nubes.
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Maria Fraile (Marsella, Francia)

Maria Fraile (Salamanca, 1975) tuvo que huir de Espafa
hace diez anos para no morir de hambre. Actualmente re-
side en Francia donde su mayor problema es tener que be-
berse las cervezas sin tapa. A palo seco. Ambas desgracias la
llevaron a escribir pequenias ficciones que recopila en su blog
«Tengo mucho cuento» http://mariafraile75.blogspot.fr/. Al-
gunas de ellas han sido traducidas al francés en la antologia
Lectures dailleurs publicada por la Universidad de Poitiers.
Otras han participado en revistas como Microfilias o Visory
las més afortunadas se han llevado algiin que otro premio y
mencidn en concursos y certamenes.

EL JERSECITO DE ROMBOS

«Colocado en un trdnsito histérico,
pagaré con mi vida la lealtad al pueblo»
Salvador Allende

Quién le iba a decir a ese jersecito de rombos
banal, a ese jersey de rombitos concebido para
hipnotizar de aburrimiento, que cuando era un
ovillo se imagind, como todos nos imaginamos
una vida cuando ain somos un proyecto de
hombre banal, sentado al calorcito dando for-
ma a un corpachoén sin aficion al riesgo y a las
intemperies; él, que penso6 en una vejez llena de
pelotillas, retiradas con mimo por uno de esos
rulos adhesivos inutiles haciéndole cosquillas
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y siendo la fuente donde van a comer polillas y
polillas hasta trascender su propia existencia; ese
jersey, que en su juventud se pensé pullover, pull,
suéter y cardigan, y que nunca tuvo aspiraciones
de armadura; quién le iba a decir a él que saldria
en todos los telediarios, que viviria en sus lanas
un golpe de estado, que se llenaria de agujeros de
bala, como si fuera un bandido y que pasaria a la
historia de los jerséis y de los hombres como un
héroe nacional.
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Francisco Lopez Serrano (Epila, Zaragoza)

Nacido en 1960, ha publicado los libros de relatos El higado
de Shakespeare (2000), Dios es Otra (2002)y Los Hdbitos del
Azar (2009) [Premio «Setenil» 2010], y las novelas EI pais
de la lluvia (2004), Retrato del asesino en prdcticas (2005),
El Prado de los Milagros (2008), El tiempo imaginario (2014)
y Los Misterios (2015). Es asimismo autor de siete libros de
poemas publicados y de varias traducciones de poetas ingle-
ses. A lo largo de su carrera ha obtenido numerosos premios
como «José Maria de Pereda» y «Ciudad de Barbastro» de
novela; «Generacidn del 27» de narrativa; «Ciudad de San
Sebastian» o «Ignacio Aldecoa» de cuentos, y «Luis Cernu-
da» y «Blas de Otero» de poesia. También ha sido finalista
de importantes premios como «Azorin» y «Jaén» de novela
y «Torrente Ballester» de narrativa. Es colaborador habitual
de las revistas literarias Clarin y Turia y del diario Heraldo
de Aragon. Actualmente reside en Madrid.

METODO INDIRECTO (Un cuento ruso)

A mi querido esposo Alexsandr Alexandrovich
Kozlov (llamadlo Shasa) le encantan los prianiki,
unas pastas de jengibre tipicas del pais. Asi que el
dia de San Valentin preparé una enorme cesta de
prianiki mezclando con la harina una buena can-
tidad de matarratas y se la llevé a Marina Onisi-
mova Zhdanov, una antigua amiga con la que ya
apenas tengo trato y que vive en el otro extremo
del pueblo. Marina me dio las gracias por el rega-
lo, tomamos el preceptivo té con mermelada, nos
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reconciliamos, hablamos de los viejos tiempos y
regresé a casa.

Al dia siguiente se supo en el pueblo que tanto
Marina Onisimova como su esposo, sus dos hijos
y su suegra habian aparecido muertos.

Acudieron a la casa todos los familiares y veci-
nos quienes durante el velatorio hallaron la cesta
con los prianiki sobrantes y comieron y bebieron
vodka alegremente, tal como se hace en los fune-
rales, y también estiraron la pata.

Murieron todos los asistentes excepto Tolkin Va-
dimovich Matvéyev, lejano pariente de mi anti-
gua amiga Marina y a la sazdn casado con Nadia
Alexandrova, hermana de mi esposo. A Tolkin,
como bien sé, no le gustan los prianiki por lo que
no los probd, pero como su esposa los adora, para
que no se perdieran cogi6 una buena cantidad de
ellos, los envolvi6 en un papel de periddico y los
llevo a casa. Alli comieron su esposa y sus hijos.

En estos momentos mi compungido esposo y yo
nos dirigimos a casa del doliente Tolkin Vadimo-
vich a darle el pésame y a asistir al velatorio de sus
deudos. Sé que mi querido Shasa no podra resis-
tir la tentacion de probar los prianiki sobrantes.



Juan Carlos Muiioz (Alcald de Henares, Madrid)

ELOGIO DE LA DIMENSION DIMINUTA. Es bien sabido
que los japoneses pueden encerrar un universo en las veinti-
pocas silabas de una haiku. Mucho menos diestro, intentaré
resumir mi biografia diciendo que empecé a escribir cuan-
do cumpli los treinta afos (no tenfa nada mejor que hacer),
y desde entonces llevo intentandolo con desigual fortuna. El
tiempo dira si hubiera sido mas provechoso haber dedicado
mi afan a otras actividades mejor remuneradas, como la pa-
piroflexia o la numismatica.

EL HOMBRE DE LA LINTERNA

Los peores eran los paracaidistas: a mitad de
proyeccion se ponian a cantar, no habia quién
se enterase de nada. Aquellas peliculas de artes
marciales no requerian excesiva concentracion
(todos los japoneses eran iguales), pero siempre
habia quien llamaba al acomodador, reclamando
silencio. Aparecia precedido por su linterna, ese
sable de luz de andar por casa. En otras salas eran
mas corpulentos, o llevaban mas galones, y lo so-
lucionaban echando a la calle a los alborotado-
res. Pero el del Cine Paz era flaco, no mucho mds
alto que yo, y eso que por entonces tenia dieciséis
afos. Se acercaba pausadamente a los paracas,
les decia algo que no alcanzabamos a escuchar,
se refan, y poco a poco iban callandose: una sa-
bana de tranquilidad se extendia por la platea

29



30

mientras los japos seguian zurrandose. Otras ve-
ces eran los de los pueblos vecinos, que venian a
buscar bronca (y a ver alguna peli de destape): el
acomodador se arrimaba a ellos como quien no
quiere la cosa, les contaba un chiste, les vacilaba
un poco y aqui paz y después gloria. En todos
los afnos que frecuenté aquella cueva llena de co-
lumnas y de butacas a medio disolver no hubo
ni un solo incidente que no resolviera con mano
izquierda aquel sefor al que yo hubiera pues-
to sin duda a mediar entre arabes y judios. Y si
cuento esto es porque el otro dia, y mira que han
pasado afos (ya solo voy a cines donde la tni-
ca interrupcioén son los omnipresentes moviles),
crei reconocer a aquel acomodador de mi adoles-
cencia, sentado en un banco. Al principio dudé,
el tiempo le habia reducido aun mas, y el pelo se
le habia vuelto de color ceniza. Pero cuando vi
como engatusé a su perrito para que dejara de
pelearse con un chihuahua me convenci: qué tio,
no ha perdido mana.



Arturo Sanchez Velasco (Valencia)

CADA VIENTO BUSCA SUPARAGUAS

Cada viento busca su paraguas. Es una aficién en-
tre los vientos de todo el mundo, pero es una fi-
jacion entre los vientos atlanticos, especialmente.

Los vientos atlanticos coleccionan paraguas con
cierto celo cleptéomano. Se lanzan desde el océa-
no tierra adentro sorteando edificios, combando
tendederos y cables de electricidad. Pero lo que
realmente buscan desde las alturas es a un vian-
dante resguardado bajo la forma convexa de su
paraguas. Localizado el objetivo, se lanzan en pi-
cado en vortices endemoniados cuyo reflujo arre-
bata el codiciado fetiche de manos de su duefio.

Los vientos atlanticos guardan sus paraguas en
los océanos. Dicen que mar adentro hay islas de
paraguas flotando a la deriva en forma de bancos
de nendufares.
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Jesus Tiscar Jandra (Santiago de la Ribera, Murcia)

Nacié en Jaén en 1970. Escribe cuentos, novelas, articulos,
guiones y obras teatrales. Su primer libro publicado es la no-
vela corta Via Crucis (Relato de una noche perdida), al que le
siguieron Coleccion de impresentables, La Poetisa, 12 cuentos
con premio 'y La camarera que me escupia en los chupitos de
whisky (y otros 15 relatos pellejos). Como dramaturgo ha es-
trenado la comedia ;S7 0 qué?, el esperpento La vida de Cho-
mino, el mondlogo A mi me jodié la vida una monologuista,
el musical Coplas de amor y sangre y la tragicomedia Verra-
cas. Ejerce también de actor profesionalmente. En su curri-
culo figuran més de 30 galardones literarios, entre los que
cabe destacar el XXV Premio «Felipe Trigo» de novela, el IX
Certamen de Relatos Cortos «Tierra de Monegros», el XV
Certamen Literario «Villa de Colindres» y el XXXIII Premio
de Narrativa «Antonio Porras» de Pozoblanco (C6rdoba).

SIESTA

«A cabalguitas, hermoso, a cabalguitas», podria
haber oido un tisico que deambulara por el ca-
seron del sefior médico a las cuatro de la tarde,
cuando Loyola me tendia en totales cueros so-
bre la camilla y me aplicaba el fonendoscopio de
su abuelo en la frente, sonriéndome como una
adultera flacucha, desviando sus ojos de man-
cebo hembrado hacia los visillos encendidos de
julio, instante en que yo le alcanzaba con la vista
la carne esculpida de su teta conica por el escote
ahuecado y pensaba que el pezdn chico y rosa de



Loyola podria llegar a humear y a achicharrarse
como las hojas de periddico que yo me entrete-
nia en martirizar con una lupa al sol, hasta que
cafa en la cuenta espantada de que ella me es-
taba escuchando lo que pensaba y al momento
me ponia a pensar en otra cosa, en mi trabajo
en las cuadras, en que se avecinaba una guerra,
en que mi madre se moria, «calla, hermoso mio,
calla», pero yo no habia abierto la boca y Loyola
se refa del circulo que el fonendoscopio me deja-
ba en mitad de la frente, entonces se despojaba
de prendas interiores que sonaban como la sa-
liva al tragar, se subia a la camilla, a horcajadas
puntillosas, delicadisimas, y desde alli me con-
fesaba con la barbilla que en realidad no le hacia
falta el aparato auscultador para averiguarme los
pensares, «a cabalguitas, mi hermoso, a cabalgui-
tas», susurraba Loyola cuando daba con mi tie-
sura, meciéndose muy despacio, muy despacio,
muy despacio, la boca abierta hacia el techo en
la mueca que uno pone cuando le duele el gozo.
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Adriana Tursi (Buenos Aires, Argentina)

Egreso de la carrera de Dramaturgia de la Escuela Munici-
pal de Arte Dramitico de la ciudad de Buenos Aires. Como
dramaturga tiene obras estrenadas, publicadas y traducidas
a otros idiomas. Su primera novela El ojo claro obtuvo la
primera mencion a la produccion literaria otorgada por el
Fondo Nacional de las Artes. Sus relatos breves obtuvieron
primeros premios y menciones especiales en diferentes cer-

tamenes.

EL VESTIDO DE NOVIA

El tallercito de costura de mi tia Nora no era mas
que un pequeiio salén con piso de madera y pa-
redes pintadas de verde agua. A través de la inica
puerta, que daba al patio, se filtraba durante el dia
un timido rayo de luz. Adentro un pufiado de mu-
jeres solteras y silenciosas fijaban la mirada sobre
sus labores. La Dotti, con el peso de su cuerpo
sobre la plancha, sacaba esas tltimas arrugas de
una pechera forrada con percalina, donde unas
perlitas color agua dibujaban un cielo de estrellas.
A su espalda Tina, con su indice enfundado en un
dedal, empujaba la aguja apresando los dltimos
hilos que intentaban escaparse del ruedo plisado.
Frente a la maquina de coser, Mary apuraba sus
tacos sobre el pedal, sujetando con sus manos la
tela para acotar el recorrido de las puntadas.



Sobre una repisa, ahogado por unos carreteles de
hilos de variados colores, el reloj marcaba la hora
exacta. La tarea terminada las convocd a levan-
tar la mirada: en el centro un vestido de novia
terminado. Una vez mds obviaron mirarse, y se
ruborizaron porque pese al silencio, la plancha
caliente y la puntada acotada, los suefios nunca
llegaban a sujetarse del todo.
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RESTANTES FINALISTAS

(Por orden alfabético de apellidos)



Y NO HUBO NADA
Alberto Asensi Vendrell (Algemesi, Valencia)

La luz del primer domingo de la primavera en-
traba a raudales por los dos ventanales del salon.
El sol atin no habia aparecido por ese lado del
edificio, pero el azul del cielo y el verde del jar-
din se fundian con el blanco de los muebles de
la estancia. Del televisor surgia, con un volumen
inusualmente alto, el adagio para violin, piano y
orquesta de cuerda de Simarro. El crio jugaba,
mas que pintaba, con un montdén de lapiceros y
ceras, sobre la mesa de centro.

El hombre hacia varias horas que andaba levan-
tado. Solia desvelarse mucho antes de que ama-
neciera. Y en los tltimos dias su angustia se habia
reproducido de tal forma que amenazaba con es-
tallar y destrozar lo poco que quedaba de su vida.
Y esa musica, y esa luz, y la seguridad de que ese
dia seria otro dia mas sin pena ni gloria, y sus
recuerdos (ella), y su imaginacion (ella, ella, ella),
todo se mezcld e hizo inevitable la explosion.

—Hace cinco aflos que amo a otra mujer —creyo
que gritaba, pero solo fue un susurro.
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Y la mujer, no la otra, que tomaba el desayuno a
un metro y medio de distancia, exclamo:

—Qué musica tan bonita, jeh, carino? —y el
nifio levantd la cabeza hacia la pantalla.

Y el hombre lloré. En silencio, pero tan amargo
como jamas lo habia hecho.



MENDIGO
Dilia Cristina Balestrini Policastro (Madrid)

Tu mano abierta me asusta porque me recuerda
que todo es efimero, empezando por mi.
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CRISIS
J. L. Bafios Vegas (Salamanca)

La maldita crisis esta cambiando nuestras cos-
tumbres mas arraigadas. Incluso las palabras,
que tan carifosamente nos dirigiamos en nues-
tra luna de miel, han sufrido un severo recorte.
Por eso ahora solo parecemos dos mimos que se
miman.
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SUPERSTICIONES

Roberto de Bianchetti (Buenos Aires, Argentina)

El espejo se soltd y cayé rompiéndose en mil
espejos. Decidi quedarme con media barba cre-
cida, llegaba tarde al trabajo. Esta vez no iban a
perdonarme. Antes de salir, miré el desorden de
la casa. La mesa aun con los restos de la cena,
la botella de vino sin tapar, cosas que tendria
que haber guardado en el refrigerador, el man-
tel sucio, el salero volcado y la sal derramada. Ni
siquiera cerré el paraguas que habia dejado se-
cando por la noche junto a la puerta. Patiné con
el agua que habia chorreado. Mascullé una blas-
femia y me fui. El ascensor sigui6 de largo como
si no me hubiera escuchado, bajé corriendo los
cinco pisos. Aquella mafana comenzaban a res-
taurar la fachada del edificio. Pasé por debajo de
la escalera del pintor en el momento en que una
gota de esmalte para exteriores se despegaba del
pincel. El obrero ni se enterd. Corri hacia la pa-
rada del autobus, la niimero 13, luciendo en el
hombro el amarillo limén que el consorcio habia
elegido para la pared. Me tropecé con un gato ne-
gro que se cruz6 en mi camino. Mientras volvia a
pararme, vi que el autobus arrancaba sin mi. Por
alcanzarlo y no mirar, hundi el pie en un charco
que habia dejado la tormenta. Me apoyé en un
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arbol para desagotar el zapato. Quiza por consi-
derar desatinada una asimetria entre las mangas
del saco, una paloma corrigio la imperfeccion. Ni
tiempo de limpiarla, mejor apurarme. Corri. Fue
cuando al dar vuelta la esquina me encontré cara
a cara con vos, casi nos chocamos (;qué habras
pensado de este loco?). Estabas a medio maqui-
llar, con los zapatos de tacos mojados, una man-
ga de tu vestido manchada y la otra pintada de no
sé qué. También corrias. Nos miramos azorados,
sin saber qué hacer, pero ambos sonreimos. En-
tonces, me dije: «<hoy es mi dia de suerte».
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TALISMANES
Pilar Blazquez (Madrid)

Recuerdo la bicicleta que tuvo mi padre de jo-
ven, la que le quitd el muchacho que se maté con
ella en una de las curvas que horadan la montana
donde culmina el pueblo. Le escuché contarnos-
lo infinidad de veces. «El pobre chaval —decia—,
que quiza bajara la carretera creyéndose el gran
Julian Berrendero, no pudo esquivar la fatali-
dad y chocé contra el autocar de linea en la cur-
va mas cerrada del puerto». Mi padre perdi6 la
bici que atin pagaba a plazos, «<nada comparado
—afadia—, con lo que perdid el chico». Luego
explicaba que se enteré de que se la habian ro-
bado cuando los guardias la subieron al pueblo
y, de casualidad, tomandose un chato de vino en
casa Magras, vio el amasijo de hierros apoyado
en el murete de la plaza. La reconocié por el lazo
rojo que aguantd el accidente atado al manillar,
el lazo que le regald mama como recuerdo del
primer beso. «Entonces andabamos de novios —
aclaraba—, y vuestra madre, que siempre ha sido
un poco bruja, deshizo su coleta y rogé que me
guardase la cinta en la cartera porque ahuyenta-
ria la desgracia». Y en ese punto de la historia me
encantaba escucharle que ¢él prefirié anudarla en
su bici como un talisman protector, igual que el
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chofer del autobus llevaba un San Cristébal junto
al volante o como la pata de conejo encontrada
en un bolsillo del muchacho siniestrado.

Después, mi padre sentenciaba que no hay amu-
letos que valgan para librarnos del destino, de
lo contrario, s;por qué al chico no le protegié el
suyo? Guardaba silencio unos segundos y la his-
toria finalizaba siempre del mismo modo; ¢l re-
comendandonos que habia que alejarse de las su-
persticiones, y yo tratando de entender por qué
entonces el lazo rojo que mama le regald, colgaba
del retrovisor de nuestro coche atn cuando papa
ya habia cambiado tres veces de modelo.



EL PLAN
Marga de Cala (Sevilla)

—Son las once horas, un minuto y treinta se-
gundos —susurrd. Un tipo acaba de decirlo y si
he podido escucharlo es buena senal. Me voy de
aqui. No puedo con esta claustrofobia, esta oscu-
ridad, esta humedad...

—;Y nosotros? ;Qué hacemos aqui mientras tanto?

—Ti espera a las once horas y seis minutos, y me
sigues. Al calvete que te acompana le dices que
aguarde un poco mas hasta que se sienta prepa-
rado. Con algo de suerte, los tres estaremos libres
para el almuerzo.

—O.K. Ten cuidado al salir, hermano. Quiza va-
yan armados.

Y a las once horas y quince minutos exactos de
aquel soleado domingo de mayo, «El Palanca» y
su esposa pudieron abrazar finalmente a sus tri-
llizos, segun el plan previsto.
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LA GOLONDRINA
Jaime Calatayud Ventura (Altafulla, Tarragona)

Era evidente que llevaba unas cuantas copas de
mas, y después del orgasmo se quedé adormila-
do, tendido boca abajo, mientras ella, fumando
un cigarrillo recostada en el cabezal de la cama,
le contemplaba. Por la edad, podria haber sido el
padre al que nunca conocio.

Observoé su mejilla macilenta, su cuello surcado,
los hombros anchos y huesudos... y, a media es-
palda, en la parte derecha, descubrié una llama-
tiva mancha marrén: como una pequena golon-
drina volando en picado, con un preciso dibujo
del contorno de la cabeza, las alas, la cola ahor-
quillada... Y se le quedd la vista atrapada alli, en
aquella minuciosa estampa del pajaro que llega
con la primavera —«El que le arrancé a Cristo
las espinas de la corona», contaba la abuela—,
durante un tiempo sin medida. Luego, se levanto
y le desperto.

«Tienes que irte ya», le dijo. El acepto la indica-
cion sin hacer ningun comentario. Se vistio, dejo
el dinero sobre la mesilla, se despidi6 con un su-
cinto: «Adiés. Que te vaya bien» y se fue. Y ella
se quedo plantada ante la ventana, a contraluz,



como la modelo de un pintor: desnuda; el cabello
revuelto y caido sobre los hombros; las piernas,
poderosas, unidas; a media espalda, en la parte
derecha, la llamativa mancha marrdn con la for-
ma de una pequena golondrina volando en pi-
cado. Al poco, le vio pasar, caminando despacio,
atravesando la plaza entre una marejadilla gris de
palomas, abatido, vacilante, extraviado...

Y le acuchillaron las mejillas un par de lagrimas
recelosas y urentes, amargas como la hiel, mor-
bosas como el azar y pesantes como el destino.
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EL ESCULTOR DE MARFILES
Rafael Castillo Morales (Albacete)

Estuve en el dentista. Le insinué que para una
muela no era necesario que me suministrara
mucha anestesia, pero él insistid, «cuanto me-
nos dolor, tanto mejor». No sé cudnto durd la
intervencion; me dio una palmadita, me quito el
babero y me dijo que todo habia salido perfec-
tamente. Y se dibujé una sonrisilla en su rostro.
Quedé satisfecho con el resultado y me marché a
casa. Por la noche apenas unos liquidos y un en-
juague con un antiséptico. Pero otro dia, cuando
me dispuse a cepillarme la dentadura, presté mas
atencion y distingui algo en mis dientes, algo ex-
trafio, apenas imperceptible. Parecia como si se
intuyera un templo, y mas concretamente la fa-
chada, apenas esbozada, pero lo suficiente para
recelar que habia sido trabajada expresamente.
Llamé a un amigo. Usé una lupa para compro-
bar fehacientemente el caso. Un trabajo perfecto
estaba realizado en mi boca: habian sido talladas
lineas, surcos que iban perfilando un paisaje, en
este caso, la entrada a un templo. Era algo deli-
cado y magnifico, de una sensibilidad y manejo
de los instrumentos admirable. Con el paso de
los dias asumi mi destino, pero me interesé en
contactar con otros pacientes que habian sido
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atendidos en la misma consulta. La mayoria nada
quisieron saber, presos no sé de qué prejuicios;
por fin, pude conectar con algunos; los invité a
charlar en un bar, les pagué lo que consumieron,
con la intencién de ganarme su confianza; habla-
mos de cosas triviales...pero estaba muy atento
a los movimientos de sus labios, a sus dientes,
a atisbar cualquier minima sefial de haber sido
trabajados. Unos tenian paisajes de montana,
campos de cereal; otro, instrumentos musicales
que formaban una pequefa orquesta, y tan bien
tallados, tan perfectamente realizados, que no se
dibujaban, sino que, segtin la incidencia de la luz,
se adivinaba lo alli creado. Era la obra casi secre-
ta de un auténtico artista, yo diria de un genio,
tal vez frustrado, o todo lo contrario: un escultor
que queria dejar una huella indeleble en el um-
bral del tiempo.
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EL TAMBIEN LA QUERIA

Javier Castrillo Salvador (Tarilonte de la Pefia, Palencia)

Cuando el hombre camina hacia la bocana del
puerto no sabe que en esta ciudad habra plazas,
institutos, casas, cafeterias y estatuas en su honor.
Menos atn se imagina que al otro lado del mar
que ahora se esparce por la bahia cartagenera, en
aquel lugar de Berberia donde sufrié cautiverio
durante cinco afios también se alzan placas, ca-
lles y bustos en su nombre.

Alli, en el Monte Mustafd, junto a otra bahia, la
de Argel, era diferente su mirada al Mediterra-
neo. Aquella vez sus ojos escudrifiaban el nor-
te, aquel lugar al otro lado del horizonte donde
se alzaba una patria por la que, tras perder un
brazo, entendia que pronto habria de entregar la
vida. Desde el interior de una breve gruta, €, jun-
to a otros trece cautivos, esperaba la llegada de
un barco que nunca atracd. Hasta cuatro veces
intentd poner alas a sus pies, velas de por medio:
nunca lo consiguid. Siempre se declaré unico
responsable de cada intento de fuga, eximiendo a
sus compafieros de penurias e infames torturas.
Nadie se explica como pudo salvarse del empala-
miento o la decapitacion.



Ahora, con lagrimas que el viento de levante en-
caja en las marcadas arrugas de un rostro casti-
gado por el dolor y el tiempo, piensa en ella, en
Yaiza, la hija del gobernador Azan Baj4; la que un
dia le juré amor eterno en los jardines de la ciu-
dad; la misma que le salvé de morir, aun sabien-
do que habia querido irse para siempre, cada vez
que fallaba en una huida; la misteriosa mujer que
entregd a Fray Juan Gil en el ultimo momento,
ya embarcado el reo rumbo a Constantinopla, los
doscientos escudos de oro espaiiol que faltaban
para pagar un rescate que lo alejaria por el resto
de sus dias... El también la queria.
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PURA LOGICA

Maria Fraile (Marsella, Francia)

Juraria que he dejado al crio ahi, en su balancin,
antes de empezar a pasar la aspiradora, luego ya
no me acuerdo si lo movi o no. Todo me lleva a
pensar que me he tragado al nifio con el aspirador.

Pero eso es simple logica, el sentido comtin me
dice que es imposible que pase por ese tubo un
balancin, por mucha potencia e ingenieria ale-
mana que tenga el dichoso trasto. El armario de
la limpieza estd en silencio y el paquidermo, glo-
rioso, hace su siesta con mi hijo dentro. Aprove-
cho la calma para abrirle el vientre y el maldito,
primero escupe un abismo de polvo y luego me
aspira como un espagueti a pesar de mis ochenta
quilos. Me sorprendo de poder entrar sin proble-
mas por el tubo pero ahora entiendo mejor lo del
balancin; detrds de mi vienen los setenta metros
cuadrados del pisito y el bloque, detras el barrio y
me imagino que todo lo demas porque yo, a estas
alturas, veo todo oscuro. Todo me hace pensar
que estoy en un agujero negro pero eso es pura
légica, el sentido comtn me dice que lo mas pro-
bable es que esté dentro de la aspiradora.
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DEPRISA
Rosendo Gallego Menarguez (Gandia, Valencia)

Andrés llego6 al metro, bajé las escaleras corrien-
do y salto el torniquete de control. Se lanzé por
el pasillo como un velocista de cien metros. Al
oir el fragor del tren que entraba en el andén,
hizo un esprint final, sorte6 a la vendedora de la
ONCE y el puesto top-manta, doblé el recodo fi-
nal y alcanzé a subirse en el tltimo vagén justo
cuando se cerraban las puertas. El inico asiento
libre lo acogié con franca complicidad. El convoy
se puso en marcha adentrandose en la oscuridad.
En aquel preciso momento, Andrés recordé que
no tenia que ir a ninguna parte.
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LA PAGINA EN BLANCO
Rosendo Gallego Menarguez (Gandia, Valencia)

Le tenfa yo mania a la pagina en blanco. Cuantas
veces me habia atascado, desde que Dios amane-
ce por los tejados, cuando intentaba escribir un
relato! jCuantas me habia quedado in albis, o sea
en blanco, ante la pagina en blanco, con el bo-
ligrafo en ristre apuntando al techo —blanco—,
preguntandome si aquello tenia algiin sentido y
si habia algiin modo de colorearlo! Hasta que un
dia, de la mano del alba, me ilumind un rayo de
luz (dorada). La idea magistral.

Reuni todos los folios que habia en la casa. Los
dos paquetes y medio que reposaban en el escri-
torio. Los montones repartidos por los cajones.
Los que dormian en el cantarano heredado de tia
Cleta. Y los de la mesita coja de las guias telefo-
nicas. Ademads, hice una incursion al cuarto de
mi hermana, que solia robarme folios para sus
apuntes, y recuperé los que escondia entre la fra-
gancia de sus cosas intimas. Acto seguido hice un
montdn con todo aquel papel blanco, una mon-
tana blanca de papel que se me deslizaba por los
lados como si tuviera vida propia; la meti en una
bolsa del Corte Inglés de cuando me compré el
traje marengo de Emidio Tucci, y bajé a la calle



desde el duodécimo piso, qué remedio, y menos
mal que ya habian reparado el ascensor. En cua-
tro zancadas y dos leves traspiés me planté en
la tercera esquina, donde estaba el contenedor
«Sdlo papel y cartéon» mas cercano. Con la rodi-
lla izquierda airosamente levantada y apoyada en
el deposito, fui echando dentro los folios en por-
ciones de buen tamano hasta que la bolsa blan-
quiverde quedo vacia. Respiré con profundidad y
orgullo, feliz como un pecado por omision.

Al regresar, entré en la libreria del barrio, compré
dos nuevos paquetes de folios (quinientos azules
y quinientos amarillos) y me puse a la tarea.
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PASO DE CEBRA
Juan Carlos Garcia Calero (Majadahonda, Madrid)

Esa tarde se cruzd en un paso de cebra con
Noelia, antigua compaiiera del instituto. Duda-
ron un segundo. ;Pasarian de largo fingiendo
sacar un paiuelo del bolsillo o girando a tiempo
la cabeza para confirmar por quinta vez que los
coches respetaban el semaforo? Nadie se lo re-
procharia. Quince afnos dejan rastro suficiente en
las caras para fingir que no hemos reconocido a
alguien en el bullicio de la calle. O para tranqui-
lizar las conciencias de quienes en menos de un
segundo alcanzan un acuerdo silencioso de no
remover historias del pasado por un inoportuno
encuentro callejero.

La vida real es mas fastidiosa que las redes socia-
les, donde la amistad puede mantenerse en con-
serva con solo felicitar el cumpleafos o dar cua-
tro «likes» entusiastas a las fotos colgadas por el
otro. Ninguna necesidad de mostrar en directo el
lote de arrugas acumuladas, la marcha de nues-
tra vida amorosa o nuestra situacion laboral, tan
alejada de los ideales compartidos con el otro en
la juventud. La ley de la gravedad no solo tiene
efectos en el fisico.



Cuando la silueta verde dio el pistoletazo de sa-
lida a los viandantes de ambos lados, las espa-
das estaban en alto. Decisiones sin tomar. Ocho
metros separaban dos vidas, quince afos de au-
sencias. ;Cuantos segundos se tarda en recorrer
ocho metros, aun a paso deliberadamente len-
to? Tiempo escaso para armar un discurso que
pueda parecer creible sobre nuestra vida. Nece-
sitamos mas tiempo para justificar mentalmente
nuestros fracasos que para vivirlos.

Entonces, cuando estaban a dos pasos, florecié
la sonrisa de su amiga. Y en su interior alguien
pulsé el encendido de las luces de navidad. Al
instante cayeron las barreras falsas que crea el
tiempo, la vergiienza, los temores, los complejos.
Un efusivo abrazo fundié las imposturas, como
la lava funde la cera. La amistad se apunté una
victoria. Y cuatro ojos se arrasaron en lagrimas.
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KOJAK
Ana Belén Garcia Garcia (Telde, Las Palmas)

Dicen que han ingresado a la Kojak. A ver si la
arreglan... {Qué tia mas rara! Tan flaca, con esa
cabeza enorme y los ojos saltones asomando de-
bajo del pelo... Yo creo que son ganas de llamar
la atencion. Y lo consigue: esta manana no se ha-
blaba de otra cosa en clase. ;Y eso que el sabado
corté con Dani! Que si se la llevaron en ambulan-
cia, que si tendrd anorexia, que si se refan de ella
en las redes... {Ni que no tuviéramos otra cosa de
qué preocuparnos!

Luego entrd el tutor, se enterd y, jhalal, la tomé con-
migo. Es que me odia. Se puso serio a hablar del bu-
llying y no sé qué... jmirandome fijamente! Seguro
que es por lo del mote. Ya le dije aquella vez que yo
no le puse la Kojak. Solo dije que se parecia, por lo
dela cabeza grande. Lo que pasa es que hizo graciay
todo el mundo se lo empez6 a llamar.

Al llegar a casa se lo contado todo a mi madre.
Dice que yo no tengo nada qué ver, que ya habla-
ra con el tutor y que no tienen derecho a culpar-
me, que eso seran sus padres... Td por si acaso
borra las fotos esas que mandamos, a ver si le va
a pasar algo y nos van a colgar el marron...



LA NINA QUE NO CONOCIA A CAPERUCITA

Ana Belén Garcia Garcia (Telde, Las Palmas)

Erase una vez una nifia que no conocia a Cape-
rucita. Su abuelita no vivia en el bosque, ni esta-
ba malita. Por eso era la abuelita quien le traia
la merienda vy, por eso, nunca podia dar paseos
por el bosque, ni recoger flores, ni siquiera tuvo
la oportunidad de conocer al lobo feroz. Cuando
la abuelita llegaba a su casa, la sentaba frente a la
television. Ella suspiraba y miraba por la venta-
na, a la playa tranquila donde faltaba ella, al mar
recién planchado que la echaba de menos. Como
cada tarde.

La nifa sabia que antes de que anocheciera llega-
ria ella, oliendo a esencia de frutas tras la ducha
del gimnasio, y haria revolotear besitos despista-
dos en sus mejillas. Luego, él, con efluvios amar-
gos de cerveza en el aliento, y la llamaria princesa
sin mirarla. Entonces, los dos le volverian la es-
palda para discutir, muy preocupados, sobre su
futuro.

61



62

ALLIL

Sol Garcia de Herreros (Madueiio, Segovia)

Mientras me peino ya advierto su impaciencia, y
en cuanto acabo de pintarme los labios veo como
mi imagen sale corriendo por la derecha del es-
pejo hacia quién sabe donde. El resto del dia no
sé nada de ella: no me reflejo en ninguna super-
ficie y me tengo que retocar el maquillaje a cie-
gas. S6lo antes de acostarme, cuando me lavo los
dientes y me extiendo la crema de noche, aparece
ella despeinada y presurosa, cansada pero alegre,
y me sonrie al otro lado del espejo. Deberia enfa-
darme, deberia reprocharle tan poca formalidad
y tan mal servicio, pero no lo hago en la esperan-
za de que algin dia me lleve con ella alli, donde
es feliz.



INFIDELIDAD

Sol Garcia de Herreros (Madueiio, Segovia)

Por el dia escribia discursos para un politico.
Pasaba horas intentando llenar folios y folios de
nada, disfrazando los tépicos cansados y las pro-
mesas descreidas de si mismas, y a menudo sen-
tia la culpabilidad de un adultero que traiciona a
su amor. Por eso por la noche escribia microrre-
latos; para tener que contar las palabras, buscar
las mas precisas, elegirlas, darles todo su poder y
pedirles perdén.
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PARAISO

Ignacio Gonzalez Orozco (Barcelona)

Ayer soné que mi abuelo y Rayo, su perro per-
diguero, salian a cazar a la dehesa. Los vi con el
buen aspecto de siempre, al viejo calzando sus
botas de montana, toscas pero fiables; el escope-
ton terciado, la boina calada y un pitillo siempre
a medio consumir bailando de lado a lado de la
boca. El can, belfo flacido y mirada atenta, man-
tenfa la misma atencién inquieta de sus mejo-
res dias, antes de caer enfermo y morir, hace ya
como dos anos.

Raro es que mi abuelo se cansara tan pronto del
trajin de la caza, pero en un suefio todo es po-
sible. De repente se pard bajo la sombra de un
acebuche y propuso al perro, como quien some-
te una ocurrencia al parecer del amigo, la feliz
resolucidn de encaminarse hacia La Habana, su
ciudad natal, donde pas6 la nifiez, su verdadera
patria (vino de alli con diez afios, pero un cumu-
lo de circunstancias adversas le habia impedido
regresar al lugar que mas amaba: la ruina del pe-
queno capital acaudalado por mi bisabuelo, un
trabajo humilde en el campo, las enfermedades
padecidas, los avatares politicos de Espana y de
Cuba...).



Y hacia La Habana, edén perdido, marchaban
amo y perro en mi suefio tan contentos y animo-
sos, porque no hay mar que pueda interponerse
al poder de nuestra mas incontrolable fantasia.

Supe asi que mi abuelo habia llegado al paraiso,

antes de que el teléfono sacudiera la paz de la
madrugada.
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TAREAS PARA MANANA
José Luis Gotor Trillo (Malaga)

Apagar la radio a eso de las diez, no sea que me
contamine el desayuno. Pasear al perro por la
playa, para que me perdone el pisotdn accidental
de esta tarde. Ir a la farmacia con la boina pues-
ta y la vergilienza curada de espantos para com-
prar el champut anti-caida. Recuperar la dignidad
propia y la admiraciéon por el ser humano entre
los pasillos de la libreria de Sebastian. Si no que-
da otro remedio, gastar los apios en el almuerzo.
Cuando empiece a caer la tarde, ignorar el hiato
y comprar la mejor botella de vino del supermer-
cado. Esperar que Julia vuelva de la sesion de
quimio, y narrarle entre brindis todas las formas
en que la llevo queriendo desde hace casi treinta
y cuatro anos.



UN VIRTUOSO
Miguel Ibaiez de la Cuesta (Santander)

El hombre que se arrancé el corazén lo tir6 a lo
mas hondo del bosque. Alli el corazon se fue cu-
briendo de tierra y de hierbas salvajes. Las 1lu-
vias y el sol lo hicieron germinar, y con el tiempo
crecié un arbol de corazones. Daba un fruto un
poco agrio, pero brillante y llamativo para los pa-
jaros, que se posaban en las ramas y cantaban,
y a veces picoteaban un poco aquellas extrafas
manzanas que latian.

Mientras, el hombre sin corazén escribia poemas
de amor. Formalmente perfectos.
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UNTAR LA MANTEQUILLA
A TRAVES DEL INVITADO
Miguel Ibanez de la Cuesta (Santander)

El otofio ha llegado sin grandes alardes, con pin-
celadas de lluvia en la ventana y un viento un
poco mas fresco, y frutos en la higuera y una luz
languida y anaranjada por las tardes, y un sefior
que dice llamarse José Alfredo, al que no cono-
ciamos de nada, pero que aparecié sentado en la
cocina y desde entonces vive con nosotros.

En realidad, vivir es un verbo que sélo de for-
ma incierta y hasta inexacta se puede predicar de
José Alfredo. Pero da igual: acabaremos cogién-
dole carifo.



EL DECRETO

Roberto Jusmet Cassi (Barcelona)

Erase una vez un pafs sumido en una profunda
crisis econdmica. Sus habitantes, cuando llegé la
fecha de las elecciones generales, en la firme es-
peranza de que el futuro presidente los sacara de
aquella angustiosa situacion, votaron casi todos a
favor del mismo candidato, por lo que éste salié
elegido por amplia mayoria. El nuevo presiden-
te, reunido con sus ministros, paso muchisimas
horas buscando una sabia solucién que remonta-
ra la atroz economia del pais; pero fue en vano,
no la encontrd, por lo que, ni corto ni perezoso,
decidid, a través de un sorteo justo, sacrificar a
diez mil desempleados del pais. Los ciudadanos,
indignados, dijeron que recurririan, que ello no
era posible, que atentaba contra la Constitucion.
«Pues es verdad», musitd el presidente. Entonces,
con la ayuda de expertos soci6logos y los conse-
jos de un asesor de gobierno, decretd convertir
en lanudos y mansos corderos a los desafortuna-
dos diez mil desempleados que habian resultado
elegidos en el sorteo.
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ACUARIO
Maria Martin Hiniesto (Parla, Madrid)

Lunes, las 8 y media. Misma hora, misma esta-
cidén, mismo tren. Mateo sube al vagon, se sienta
en el asiento libre y, como todos los dias, abre el
periodico. Ha dejado pasar dos trenes por ver a
Lucia, como cada dia. Ella respira hondo, para
percibir su perfume. El chico de sus suefos se ha
sentado a su lado un dia mas. El disimula pasan-
do la pagina del peridédico. Programacion. Pasa
pagina. Hordscopo. Arrastra su dedo por toda la
hoja y se detiene en Acuario. «Alguien muy cer-
cano espera tu sonrisa». Lucia llega a su estacion
de destino, deseando entrar en la redaccion para
escribir el horéscopo del martes.



CUANTA RAZON TENIA MADRE
Marta Martin Morales (Miajadas, Caceres)

Y alli, parado frente aquellas dos obras de arte,
mirando La Maja Vestida primero y La Maja
Desnuda después, no pude evitar recordar las
palabras de madre:

—Cuidate, hijo mio, de las mujeres de doble moral.

Y alli, embelesado frente al Jardin de las Delicias
del Bosco, recordé las palabras de madre:

—Cena ligero, hijo mio, o tendrés pesadillas.
Y alli, deleitindome ante la jovialidad de Las Tres
Gracias de Rubens, recordé (una vez mas) las pa-

labras de madre:

— Abrigate si sales, hijo mio.
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Y NO HABIA NADIE...

Xavier Mas Craviotto (Navas, Barcelona)

Un dia decidi ser feliz. Para ello, crei que lo me-
jor seria desprenderme de aquellas personas
que, alguna vez en su vida, me han traicionado.
También alejé de mi aquellas que, un dia u otro,
me vituperaron, me criticaron o me insultaron.
También aquella gente que alguna vez me ha he-
cho dano, aunque no fuesen conscientes de ello.
Decidi ademas deshacerme de aquellas personas
que me han mentido, aquellas que me han per-
judicado de un u otro modo y aquellas que se
han reido de mi alguna que otra vez. También
crei que era mejor alejar de mi vida aquella gente
que desaprobo mis acciones o me reproché actos
del pasado y, ya, puestos a cortar relaciones con
aquellos que alguna vez han hecho que mi vida
fuese un poco peor, también me alejé de las per-
sonas con quienes alguna vez me he peleado o
discutido. Aparté de mi la gente mezquina, hipo-
crita, interesada, zafia y ruin. Me alejé de la gente
grosera, tosca, arisca, egélatra y codiciosa. Y, en-
tonces, miré a mi alrededor, pero no habia nadie.



UN ERROR EN EL UNIVERSO

Constantino Merino Tinoco (Badajoz)

Y, al séptimo dia, desperto, abrid los ojos, quiso
recordar pero se sentia mareado, confuso...y la
boca sin saliva, pastosa, como de haber pasado la
noche entre pesadillas. Cuando se levantd, su pi-
jama, blanco impoluto, parecia emitir un halo de
fosforescencias con las que se podian vislumbrar
unos cortinajes celestes que rodeaban toda la es-
tancia. Se dirigi6 hacia ellos y los descorri6 por
completo. Todo el universo se abri6 ante sus ojos.
Su rostro podia verse iluminado por los destellos
lejanos de las estrellas y por el ego satisfecho de
aquel que ha hecho bien su trabajo. Paseaba al
derredor de su aposento escudrifiando la perfec-
cioén de su obra, cuando, de pronto, se par6 y sus
ojos se clavaron en un punto azul perdido entre
las estrellas. Se llevod la mano a la barbilla, frun-
cio el cefio y exclamo: «jEse punto no deberia de
estar ahi!». Luego apretd los musculos de la cara,
entrecerro los parpados como un miope y enfo-
c6 la diminuta bola como pudiera haberlo hecho
con un gigantesco catalejo. Podia ver: los océa-
nos y los mares; los desiertos, los continentes y
toda la flora y la fauna. Pero su rostro palidecio
cuando se detuvo a observar detenidamente un
gran jardin.
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Alli, entre la arboleda, correteaban una pareja de
seres desnudos que tenian su misma apariencia,
que reian y se hacian carantofas. En ese instante
se volvio, se llevo las manos a la cabeza y grito:

« iDios mio de mi vida, pero que es lo que he
hecho este sabado! ».



BAR OLVIDO
Marina de Miguel Arrivi (Madrid)

«Bar Olvido, calle de los Desamparados sin nu-
mero», reza la tarjeta que sostiene en la mano
izquierda. Mientras apura el primer café de la
mafana —o el ultimo de la noche, quién sabe-
intenta recordar todo lo ocurrido. Imposible. De
camino al trabajo, se tranquiliza pensando que,
con acercarse mas tarde a aquella direccion, re-
cuperara la memoria. Con las prisas y el susto
no ley¢ la letra pequena de la cartulina: «Acce-
so libre, sin invitacién o reservas. No querremos
ni podremos acordarnos. Sera tratado siempre
como la primera vez».
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AFUERA
Juan de Molina (Ubrique, Cadiz)

Amanda corta cebollas en finas rodajas, como a
él le gusta: un prado de cebollas circulares bajo
los huevos fritos, un poco al dente, con cuidado
de que no se quemen, mas bien pochadas. Se lo
tiene advertido. « ;Cudntas veces te lo tengo que
repetir para que me entiendas?» Tarquino es asi,
contundente, no se anda por las ramas. Su voz ca-
vernosa, sus palabras como silex afilados no de-
jan lugar a la duda. « ;Qué parte de no-las-quie-
ro-quemadas no has entendido?» Mira por la
ventana el cielo de junio, la punta de los cerros
que el ocaso amarillea, el ambar de la tarde re-
sistiéndose a la derrota, la naturaleza toda conju-
randose contra ella, la belleza ahi afuera, inalcan-
zable, arrastrandola a la melancolia. Dentro de
poco oira la llave en la cerradura. Parece que lo
esta viendo. El se acercaré por detrds y la cefiird
por la cintura. Ella se mantendra firme, sobreco-
gida de espanto. El le girard la cara tirandole de
la barbilla. « ;Por qué lloras?» —preguntara, con
el fastidio enredado en el vidrio roto de sus pa-
labras. Y ella contestara —la voz con el mismo
temblor que la mano que prende el cuchillo—:
«son las cebollas».
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GUSTAVO

Julio Montesinos Barrios (Santander)

Gustavo siempre fue un tipo extrano. Gris, in-
trovertido, henchido de secretos que no impor-
taban a nadie... Tibia sonrisa bajo mirada aviesa.
Alguien al que olvidar de no ser por su peculiar
don. Durante afos nadie consiguio6 eludir aquel
poder en las entrevistas de trabajo que realizaban
con Gustavo. Fueran gallegos, andaluces, vascos,
extremenos, catalanes o madrilefios, tras salir de
la entrevista sus acentos se diluian en el aire hasta
mutar en una entonacion esterilizada y neutra de
tinte anodino. Los originales anidaban ya en el
alma de Gustavo, autor del latrocinio, quien los
regurgitaba momentos mds tarde, como un man-
tra enfermizo, en una orgia de sentencias y expre-
siones coloquiales que retumbaban con fuerza en
las paredes de su despacho. El resto de la oficina
lo escuchabamos en silencio, inquietos, temero-
sos de aquellas platicas solitarias con acentos di-
versos. Sus victimas, huérfanas entonces de una
referencia innata, tornaban a sus hogares con la
esencia cercenada y convertidas en parias en su
propia tierra. Hasta que un dia ocurrié. Lo re-
cuerdo bien. Fue después de una entrevista para
un puesto de operario de mantenimiento en una
fabrica. Un hombre sali6 del despacho, golpeando
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exaltado la puerta e indicandonos con la mano que
fuéramos hasta alli. Cuando llegamos, Gustavo ya-
cia inerte, derramado sobre el sillén de su despacho
y el rostro esbozado en una caricaturesca expre-
sién de terror. Al preguntarle al hombre por lo
que habia ocurrido, con apenas unos gestos nos
lo dejé claro. Era sordomudo.
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EL POSTRER LATIDO BRILLANTE

Ginés Mulero Caparrds (Viladecans, Barcelona)

El artesano viejo quiere relanzar su amor. Sen-
tado y pensativo sobre las tejas frias mira en
lontananza el amanecer. Vespertino, cacarea un
capdn enlatado. Huele a heno, a pueblo, también
a pantano. El artesano sabe, en carne propia, de
la incipiente viudez de la Juana, y quiere deslum-
brarla. Silencioso, baja al taller, y al torno domes-
tica el cieno salvaje. Pisando el pedal hunde las
manos mojadas en la arcilla humeda. Modela
un corazdén perfecto dejando hueco su interior.
Sin limpiarse las manos se arranca de cuajo el
suyo, lo introduce dentro del souvenir, colocan-
do entrambos algo simbolico que cubre con mas
fango. Barroco, rellena el agujero en medio de su
pecho con la artesania y se coloca de nuevo el
traje/mortaja. Cuando Juana abra el féretro, vera
el corazon de barro y cdmo, con el postrer latido,
sobresaldra visceral y apasionado, del cieno fres-
co, un diamante engarzado en un anillo.

79



80

EL AZAR
Maria Muioz Prados (Hinojosa del Duque, Cérdoba)

Lanzd una moneda al aire para tomar la decision
y le robaron la moneda.



AMANTE DEL ARTE

Alejandro Paredero Pérez (Casillas, Murcia)

Se levanté dispuesta a dar el paso. Su pequeiio
y ella merecian algo mejor. Aquel hombre nada
tenia que ver con el joven estudiante de arte del
que se enamor6 perdidamente. Comenzd con
pequenos fetichismos en sus momentos mas in-
timos haciéndola posar cual su maja particular,
sin hacer otra cosa que observarla. Disfraces del
matrimonio Arnolfini, poco antes de dar a luz,
y otras vestimentas derivaron después en pintu-
ras a base de pigmentos naturales con bisontes
y escenas de caza por las inmaculadas paredes
del comedor. Sus pequeiias locuras fueron evo-
lucionando. Colgaba relojes de las ramas de los
arboles del jardin o se pasaba horas gritando con
el rostro deformado entre sus manos.

Sus intentos de comunicarse con él eran en vano,
y mientras ella intentaba hacerlo entrar en razén,
él la miraba absorto con la mano en el pecho. La
situacion empeor6 cuando la semana anterior, al
volver a casa, se encontro sobre la mesa una car-
niceria a base de trozos de toro y caballo, alum-
brados bajo una ligubre bombilla, y al ir a buscar
al culpable de aquella escena atroz, lo encontrase
mirandose frente al espejo con una oreja cerce-
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nada. Habia pasado de la preocupacion al miedo
constante, y no podia demorar mas la decision.

El pesado silencio mientras bajaba las escale-
ras le hizo presagiar lo peor, y al llegar abajo lo
contempld desnudo, deforme y con la boca llena
de sangre. Movida por el instinto y sin pararse a
contemplar lo que sostenia entre las manos se fue
directa a por su pequefio para salir de alli lo antes
posible, pero la cuna, por supuesto, estaba vacia.



CORRED, CORRED, MALDITOS
Miguel Paz Cabanas (Ledn)

;Por qué me mirdis asi? También a mi me han
convocado en el corazén de la noche, con urgen-
cia, sin avisar, de modo fulminante. Estaba dur-
miendo placidamente cuando tocaron la campa-
na. jSalid, salid!, gritaron y todos, sin excepcion,
echamos a correr. Algunos, los mas torpes, se
quedaron atrds; yo casi me parto el craneo po-
niéndome los pantalones.

Admito que fue extrano verse rodeado de tanta
gente —como los mellizos chinos—, pero no era
cuestion de vacilar. Desde luego no tenia pinta
de ser un simulacro y asi lo reflejaban las caras:
incluso los mas viejos, los que siempre se quejan
y rezongan, compartian la tension.

Por eso, francamente, me decepcioné vuestra
actitud: pareciais, alli congregados, un batallon
de cobardes. Habia que oir vuestros lamentos, las
excusas que esgrimiais para no seguir, que si la
succion, que si la penumbra, que si los guardias
enérgicos y feroces. Realmente daba nauseas es-
cucharos. Sabéis de sobra cuando y como debe-
mos proceder: yo no pienso facilitar las cosas al
de los ojos azules, y ya puestos, tampoco al del
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pelo rizoso. Y diré mas: repudiaré a quien no sea
de mi raza, mi credo y mi equipo de futbol. Com-
prendedlo, amigos, quien disefi6 esta ruta no es-
taba para sutilezas, pensaba solo en un sacrificio
veloz y monstruoso. Y, por supuesto, en un tnico
vencedor. Al fin y al cabo, ese ha sido siempre
nuestro lema: «Uno es suficiente, dos son mu-
chos, tres multitud».

Asi que dejaros de pamplinas y vayamos directos
al 6vulo.

Y, llegados a ese punto, que Dios reparta suerte...



1+1=317
Itziar Pérez Asurmendi y Victor Claudin
(Collado Mediano, Madrid)

Cuatro cifras, un 9 autosuficiente, luego, lejos, un
3,un 1 yun 7 formando un trio desacompasado.
Del 9 al 317 cabe una cantidad indefinida de mis-
terios, o tal vez uno solo, deseable.

Tras una ocurrencia genial alguien sefiala a un
dinosaurio en el nueve.

Cavilo sobre una fecha, el treinta y uno de julio, y
examino los hitos que la marcaron.

1498: Colon llega a isla Trinidad y se inauguran
nuevos horizontes.

1908: Se firma el contrato para la construccion
del Titanic, augurando muerte.

2008: La NASA anuncia el descubrimiento de agua
en Marte, quien sabe si alli tendremos refugio.

2015: Blue Moon, la luna azul crea noches de magia.

sFue el dinosaurio otro hecho en el calendario?
sMe hago ilusiones al pensar que 317 es mas que
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centenas, decenas y unidades? ; Es un c6digo fan-
tasma? Permanece inédita la relacion que los liga
y me pregunto si alguna distancia las separa. ;Tal
vez una vida entera?, ;su manera de entenderla?
Su vinculo puede ser el capricho de una mente
ingeniosa.

Me han obsesionado estos digitos, los querria mios.

Pensé que los mejores enigmas son los que se man-
tienen ocultos, pero este me enloquece. Llevo dias
sin comer y apenas reposo cuando corresponde.

Desde que conoci la convocatoria del Manuel J.
Peldez, mis neuronas han multiplicado su activi-
dad, sin parar de buscar las razones de toda crea-
cion. El arcano alimentaba mis células nerviosas
y escribi, escribi hasta desfallecer. Mareado, con
folios rellenos de sensaciones, imagenes, y senti-
mientos, cierro los ojos vidriosos y me pierdo en
las brumas que nublan la cordura.

Zafra se escribe con letras de Feria en mi intencion.
Lo confieso: todas estas palabras extraviadas solo
buscan un fin, unos labios que desvelen lo que no

soy capaz de descubrir. Y descanso.

No tengo mas que decir, creo, ni yo tampoco. Sal-
vo que faltaban 8 y aqui las cumplimos.



TIMIDEZ
Maria Posadillo Marin (Alhaurin de la Torre, Malaga)

El verano invita a mi vecino noctambulo a con-
templar las estrellas. Cada noche, abandona su
buhardilla, escala por el tejado y se sienta alli
como un gato callejero. Mientras yo estudio en
mi dormitorio, él observa la luna. Hace unos dias
me descubrid y dej6 de mirar el cielo para hacer-
me compafiia en silencio. Desde entonces, acu-
dimos puntuales a nuestra cita imaginaria. Nos
sonreimos en la distancia, y una conexion invi-
sible llena de palabras el espacio que nos separa.
Aun bajamos la mirada cuando nos cruzamos
por la calle porque, aunque la altura nos da alas,
ninguno se atreve a saltar.
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DESNUDA

Rita Rodriguez (Barcelona)

El despecho le dejo el corazén a la intemperie.



DISTRACCIONES
Marcelo Rodriguez Cachi (Canelones, Uruguay)

Justo en el momento en que estird los brazos re-
cordo que no habia comprado desodorante. ;Qué
torpeza la mial, se reprochd Roberto. jSiempre el
mismo distraido! Imaginé que en un rato, des-
pués de ducharse no tendria desodorante que
ponerse. Se sinti6é incémodo con eso. De pron-
to, repard en que sus manos no habian apretado
las de su compaiiero. Por eso, Nicolas se alejaba
vertiginosamente con los brazos extendidos, las
palmas de las manos abiertas y con un gesto de
horror en el rostro. Nuevamente, Roberto se la-
menté por ser tan distraido mientras lo miraba
alejarse, cayendo a la arena del circo. Ahora, ade-
mas del desodorante tendria que comprar flores,
penso todavia columpiandose en el trapecio.
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PERRO GRANDE

César Romero (Sevilla)

Para Inma Ceballos

Un amigo policia le mandé un correo interno
que describia los simbolos, a boligrafo o con un
punzon, dejados por los ladrones en las puertas de
casas y pisos para sefialar objetivos o informar a
sus compinches. Un rombo: casa desocupada. Un
triangulo equilatero: mujer sola. Una equis: buen
objetivo. Una raya horizontal con dos semicir-
culos arriba: nifos solos por la mafnana. Con los
semicirculos por debajo, solos por la tarde. Y asi
hasta veintidés marcas. Mientras hacian las male-
tas para las vacaciones lo comento con su esposa. «
;Y si pintamos uno de esos simbolitos? Lo mismo
los cacos pican y pasan de largo y nos ahorramos
un disgusto», dejo caer. Ella lo miré extranada.
Los histéricos del 3° B habian puesto una pegatina
amarilla y negra de una empresa de seguridad avi-
sando de la alarma conectada a la policia, aunque
carecian de alarma. « ;Dejamos un circulo con
un aspa dentro, “no es interesante”?: me iria mas
tranquilo». Al final, ante la desidia de su esposa,
que lo miraba con cara de «<Haz lo que quieras, me
tienes desesperada con tus tonterias», cogié un
punzon y dibujoé en el marco de la entrada una es-
calera tumbada: perro grande. Y se sonrid: odiaba
los perros, jamas habian tenido uno.



A la vuelta encontraron la puerta abierta, con el
enorme bocado del hierro que habia hecho pa-
lanca en el quicio. «Parece que hemos tenido vi-
sita», dijo ella. «Pese a todo», afladi6 con cierta
sorna. El, con gesto resignado, levanté los hom-
bros y empujo la puerta, algo descolgada. Un
enorme perro se abalanzé subitamente, lo derri-
bé y sigui6 atacandolo a dentelladas. Ella, inmé-
vil, quiso gritar, pedir ayuda, llorar. Pero, con una
quietud pasmosa, se sorprendié dilucidando si el
vértice del triangulo que simbolizaba mujer sola
apuntaba hacia arriba o hacia abajo.

91



92

PERSPECTIVA

Arnaldo Rosas (Caracas, Venezuela)

Desde este angulo de la plaza veo pasar los tre-
nes como si cruzaran por entre los chorros de la
fuente. El agua cubre el techo de los vagones, hu-
medece las paredes de metal y se mete a raudales
por las ventanas abiertas. Nunca falta la mujer, el
ejecutivo, el viajero casual que, desde sus asien-
tos, a través de los cristales, enjugandose las fren-
tes, intentando secarse las ropas con pafuelos
inuatiles, me miran con rabia atavica. {Ni que yo
tuviera la culpa de que se hubiesen mojado!



EN LA COCINA
Maria Pilar Royo Martin (Zaragoza)

La Sefiora Cuchara y el Sefior Tenedor se aman.
Su amor es complicado. Un plato siempre se in-
terpone entre ambos. Pero aprovechan los mo-
mentos en que nadie los ve para bailar la musica
que suena en la vieja radio de la cocina y se aga-
rran de la cintura y giran a ritmo de bolero sobre
el mantel de cuadros desgastados.

La Sefora Cuchara y el Sefior Tenedor suefian
que se encuentran en un Restaurante de cinco
estrellas de la Quinta Avenida, con servilletas de
hilo y copas de cristal fino. Entonces, el pitido de
la olla los despierta.

La sopa esta ya lista.
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LA RAZON DE UNA SONRISA
Alberto Salazar Gutiérrez (La Habana, Cuba)

Fue un esbozo de sonrisa, un leve suspiro de
alivio, una sutil descarga del espiritu, pero a Da
Vinci nada se le escapaba. «Me pill6. Me mir6
justo cuando sonreia y de seguro adivind la cau-
sa», temid la Gioconda.

Sus temores eran fundados. La aguzada pupila
del Maestro habia atrapado el instante fugaz en
que sus labios apenas se habian curvado en una
expresion clandestina de complacencia y contri-
cion, de recato e impudor, de sosiego y zozobra,
de alivio y malestar, de gozo y desolacién... Y la
mano del genial florentino, ddcil al ojo, llevé al
lienzo la mas enigmatica sonrisa que jamas se ha
visto ni vera.

Pero solo en parte tenia fundamento la presun-
cion de la signora Lisa Gherardini: si al pintor le
habia bastado un fugaz segundo para captar el
refrenado retozo de su boca, ni ese dia ni jamas
en su vida pudo desentrafiar la causa de aquella
insondable sonrisa.
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Esa noche, al asentar el suceso en su diario, la
Mona Lisa resumi6 en unas pocas lineas el se-
creto mejor guardado de la historia del Arte. Y
puesto que un diario es como un confesor, no
tuvo reparos en escribir: «Todo habria sido per-
fecto de no ser porque el sefior Leonardo me sor-
prendio sonriendo de una manera muy especial.
Confio en que no haya adivinado que fue porque
se me escapd un pedo».
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LA TELA DE ARANA

Elia Salinero Ontoso (Aranda de Duero, Burgos)

Pequenia. Pequena e insignificante. Tan débil que
todo le causaba dafio. Quiso protegerse del mun-
do y del dolor. Un dia empez6 a tejer, a crear un
entramado fino, delicado y complejo que susten-
tara su vida. Cada dia bueno, esos en los que el
sol brillaba y todo parecia facil, tejia una recta ca-
deneta. Cada dia malo, sin fuerzas para tejer pero
sin querer olvidar, ataba un sé6lido nudo. Poco a
poco cred ese fragil hogar. El fino hilo, incapaz
por si solo de sujetar ni proteger a nada ni nadie,
se transformo en una fortaleza con el paso de los
dias, los buenos y sobre todo los malos. Cuanto
mas tejia, mas fuerte se hacia.

A finales de primavera llego el peor de los dias.
Habia sido un mes tranquilo con tiempo seco y
soleado. A media tarde comenz6 a soplar una leve
brisa, agradable y fresca, que vino a limpiar el pe-
sado aire. Poco a poco, la brisa devino en vien-
to y en menos de una hora se transformé en un
vendaval. El preludio de una gran tempestad que
todo lo arraso. La telarafia se mecié con el vaivén
del viento y el temporal. Se tensé y encogio a cada
envite. Gird sobre si misma, retorciéndose en im-
posibles torsiones. Hubo momentos en los que
estuvo a punto de rasgarse. Pero aguantd.
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Cuando salié de nuevo el sol, cuando la luz hizo
visibles los destrozos, mird a su alrededor. Fl es-
pejo del dormitorio le devolvi6 la imagen de una
mujer pequena. Pequefia y poderosa. Tan fuerte,
que ni el peor de los huracanes, pudo con ella.
Sonri6. Habia sobrevivido.
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IDIOMA
José Joaquin Sachez Garcia (Don Benito, Badajoz)
Me paro en la calle. Hablaba de cosas infernales.
Desagiie. Velocidad. Factura. Gasolina. Lo metalico.

Le miré como quien suplica por su vida. Tubo.
Alquitran. Hipoteca. Nivel.

Pero no hubo clemencia, y el verdugo levant6 el
hacha y asesto su golpe de fontaneria. Formula-
rio. Montura. Calidades. Rebajas.

Decir algo, escribia Joyce.

En casa, proscrito al fin, atornillé de nuevo mi
cabeza para seguir no siendo.

Y devolvi mi testuz al tronco, huido ya de pala-
bras que huelen a manos.

Un trabajo de ingenieria.



HACIENDO LA CALLE

Ramén Sénchez Garcia (Aguilas, Murcia)

Nueve mas nueve en la sala de espera; conmigo
diecinueve; un total de veintiin allegados entre
si contando al inminente y la progenitora. Nueve
ramos de flores distintos con distintas flores; yo
aporto dos docenas de bombones en un envolto-
rio con forma de corazdn y una cinta roja anuda-
da elegantemente: una cursileria que se comeran
los infantes golosos. Nueve hijos de nueve padres
en la confianza de un nuevo hermano materno:
un barullo de parentelas; yo los llamo hijos bi-
siestos y hermanos bisiestos aunque no tenga
nada que ver la palabra; pronto una decenita na-
cida del amor sin exigencias de la madre: partos
cada dos afos del dos al dieciocho; cumplidos; el
mayor con suficiencia para ser causa del menor
sino les uniera la consanguinidad. La mujer ejer-
ce de coneja a los cuarenta, diez vastagos en dos
décadas, todos enteritos, todos varones; ni mas
ni menos; sin poner freno posibilidades de once,
incluso la docena antes del climaterio extintor.
Nueve padres que son uno mas en perspectiva, o
en visperas; padres de un solo hijo, curioso. Sin
vinculos maritales en los intervalos ni obliga-
ciones contractuales: inicamente el apellido del
retofio y su cuidado futuro. Multitud de interro-
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gantes con respuesta asumida ignorada; mejor
no preguntar; un galimatias. Tribu de desconoci-
dos unidos: yo soy, tu eres, él, nosotros, vosotros
y ellos; él no, ellos tampoco. Buen recuerdo de
todos con la matriarca decimal; nueve felicita-
ciones veteranas y otras seis en réplica porque
los dltimos no saben de qué va la cosa y miran
extrafos a los que conocen de otras citas en cir-
cunstancia semejante para agregar otro miembro
a una familia numerosa que no ejerce porque
madre no hay mas que una y a vosotros, a mi,
nos encontrd en la calle. Y yo, nosotros, vosotros,
la encontramos haciendo la calle.
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EL MISMO CUENTO DE SIEMPRE
Alejandro Tercero Gonzélez (Santa Ana, Albacete)

Cada manana me pregunto si, cuando pasas por
aquella esquina y me miras con disimulo sentado
en la parada del bus, sabes quién soy. Si te acuer-
das de mi.

Yo hace tiempo que no soy el mismo. Dos déca-
das y un afio mas viejo. También he dejado atras
mis dias de valiente y confiado seductor. Soy me-
nos lunatico. Menos lobo.

Y td... {Dios, estas tan cambiada...! Sin tu inocen-
te pelo trenzado, sin tus rosados mofletes. Eres
menos nina.

Me pregunto qué habra sido de tu caperuza roja
tan habitual.

Quiza manana cruce la calle, para verte mejor.

Pero no hoy, porque me aulla el miedo. El miedo
a sonreirte con mi gran boca estropeada.
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SUBLIME
Gerardo Vazquez Cepeda (Tomelloso, Ciudad Real)

Sublime sobrevive en una ciudad de provincias.
Los sabados de madrugada recoge las botellas
inacabadas de whisky, ron y ginebra que abando-
nan los adolescentes ahitos. Si tiene necesidad de
fumar, pide tabaco con educacién o rebusca en-
tre las colillas a medio consumir y compone con
habilidad un cigarro. Para ganarse la vida, utiliza
un cartdn viejo con una inscripcion en cursiva
donde expone de forma concisa su miseria y una
caja vacia de galletas. Observa su reflejo en el la-
ton como si se asomara a la superficie de un ma-
nantial encantado, mientras las escasas monedas
van cayendo como copos de nieve.

Sublime perdi6 la razén, nadie sabe bien cémo.
Hay quien dice que era director de orquesta y
que fue un accidente de moto. Otros dicen que la
muerte de un hijo. A pesar de todo, sostiene que
no hay que estar triste. Canturrea moviendo la
mano como una batuta y habla de las contradic-
ciones de este mundo.

Sublime regresa a su casa cuando cae la noche

(léase puente, cajero automatico o covacha de
carton). Sus huesos resisten a la intemperie. De
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cuando en cuando son removidos por un policia
y si esta de humor transige, y se instala en un re-
fugio. Se comprueban los antecedentes, se avisa
a la familia. Silencio, labios chascados, excusas.
Hay personas que le odian sin conocerle. Subli-
me se abandona. Se deja morir. Nadie le reclama.
Nadie le ofrece la pildora milagrosa, la ansiada
jubilacién junto al mar, la partida de dominé en
el asilo. Sublime es mitad leyenda, mitad reali-
dad. En realidad, solo existe cuando a él le viene
en gana.
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Basgs IV CONCURSO DE MICRORRELATOS

“MANUEL J. PELAEZ”



El Colectivo Manuel J. Peldez, constituido en el afo
2010 con el fin de contribuir a la participacion ciu-
dadana y al desarrollo cultural, se honra en llevar
el nombre de Manuel J. Peldez Garcia (Zafra, 1952-
2008), profesor e historiador, hombre de la cultura
que hizo de la tolerancia y de la alegria su razén de
vida. En su memoria se convoca la cuarta edicion del
concurso literario de microrrelatos ajustado a las si-
guientes bases:

1.- Podrd participar cualquier persona, presentando un
mdximo de dos microrrelatos, originales e inéditos.

2.- El texto serd de tema libre, escrito en castellano y
con una extension minima de 9 palabras y una exten-
sion mdxima de 317 palabras, incluyendo las del titulo.

3.- Todos los textos enviardn un solo correo electrénico,
con uno o dos textos, a la direccion premiocolectivom-
jpelaez@colectivomanueljpelaez.org. Los textos se pre-
sentardn en archivos word o pdf. La plica, con los datos
del autor (nombre, direccion postal y teléfono), vendrd
en archivo adjunto en el mismo mensaje. En la casilla
«Asunto» deberd aparecer el titulo de los textos presen-
tados. La recepcion de textos comienza el 1 de enero y
termina el dia 29 de febrero de 2016.

4.- Habrd un tinico premio en metdlico de 1.000 eu-
ros para el ganador. Ademds del premio en metdlico, el
texto ganador serd publicado, junto a los considerados
finalistas, en una antologia.
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5.- El jurado estard compuesto por siete miembros. Su
presidenta serd Maria del Carmen Rodriguez del Rio,
presidenta del CMJP. El fallo, que se hard publico el
17 de mayo en la web y en la pdgina de Facebook del
CMJB serd inapelable.

6.- El premio serd entregado el 19 de junio de 2016, en
acto publico que se celebrard en Zafra (Badajoz). El ga-
nador deberd asistir para hacerse acreedor al premio.

7.- La participacién supone la aceptacion de estas bases.
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El Colectivo Manuel J. Peldez fue constituido en el afio
2010 en Zafra con el fin de contribuir a la participacion
ciudadana y al desarrollo cultural. Se honra en llevar el
nombre de Manuel . Peldez Garcia (Zafra, 1952-2008),
profesor e historiador, hombre de la cultura que hizo de
la tolerancia y de la alegria su razén de vida.

A comienzos de 2013, el Colectivo convocé por primera
vez el Premio de microrrelatos «Manuel J. Peldez». En las
cuatro ediciones del premio los ganadores han sido:

2013: «Ultima duda» de Isabel Uruesia (Madrid)

2014: «Reconocimiento» de Angel Pontones (Valencia)
2015: «El timo» de Diego Rinoski (Madrid)

2016: «Indigestion» de Eva Limendoux Torres (Madrid)

En este librito que el lector tiene entre las manos se hace
publico el texto ganador de la edicion de 2016 y los cin-
cuenta y cuatro finalistas de entre los 1.765 participantes.
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