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PRESENTACION






Ayer, 16 de junio, se cumplieron diez afos de la
muerte de Manolo Peldez (1952-2008). Profesor
de historia del Instituto de Educaciéon Secundaria
“Sudrez de Figueroa” de Zafra, historiador, presidente
de la Asociacion de Amigos del Museo y del
Patrimonio, habia sido primer teniente de alcalde del
Ayuntamiento de Zafra y fue, sobre todo, un hombre
bueno que dejé una huella profunda en todas las
personas que lo conocieron.

Con su nombre y en su nombre, sus familiares, sus
amigos y amigas, fundamos en 2010 una asociaciéon
cultural cuyas intenciones hemos reiterado:

El Colectivo «Manuel]. Peldez» se cred en memoria
de una persona, pero a partir de un grupo de
ellas y con la intencion de expresar parte de lo
que bulle en la sociedad de una pequernia ciudad
extremeria. Estamos en tiempos de reclamar
muchas cosas y una de ellas es que no todo lo que
merece la pena sale en los telediarios. Hay mucha
vida mds alld de adonde llegan las cdmaras de
los reporteros. Originado en homenaje a Manuel
J. Peldez —uno de esos amigos que a cualquiera
se le puede cruzar en la vida, pero se nos cruzé
a nosotros— el Colectivo ha sido manifestacion
de los afanes de un grupo de gente empeiiado en
hacer de la cultura una forma de ser.

Como en lo pequefio se resume, en cierto modo, lo
que todos somos, y la literatura no es mala forma de
contarlo, decidimos crear un premio alrededor del



mas minusculo género de las letras (si olvidamos
ciertas modalidades poéticas): el microrrelato. El
Premio de Microrrelatos «Manuel J. Peldez» es una
de las actividades mas relevantes que el Colectivo
organiza al cabo del afo. Y este cumple uno mas
desde que fuera creado en 2013.

El palmarés de textos ganadores estaba integrado ya
por cinco titulos: «Ultima duda», de Isabel Uruefia
Cuadrado, en 2013; «Reconocimiento», de Angel
Pontones Moreno, en 2014; «El timo», de Diego
Rinoski, en 2015; «Indigestiéon», de Eva Limendoux,
en 2016, y «Rugido» de Francisco German Vayén
Ramirez, en 2017. Este aflo, 2018, en su VI edicién, el
texto ganador ha sido «Agujeros negros», de Alberto
Rodriguez Guerrero.

Cada ano se incrementa el nimero de textos que
concursan. Si en ediciones anteriores se habia estado
muy cerca de los dos mil textos, en esta edicion
han sido 2.050 los microrrelatos recibidos, tanto de
Espafia como de otros paises. Cada uno debe tener
de 9 a 317 palabras y han sido leidos y valorados por
un jurado integrado por Maria del Carmen Rodriguez
del Rio, catedritica de Lengua y Literatura; José
Manuel Martin Portales, poeta y periodista; Luciano
Feria Hurtado, poeta y profesor; Juan Santos Rincén
Morales, maestro; Teresa Pelaez Santos, correctora
de textos, y German Vayon, ganador de la edicién
anterior, que se incorpora al jurado en la ultima fase
de las deliberaciones. Como secretario del jurado, con
voz pero sin voto, ejercié un ano mas el profesor José



Carlos Martinez Yuste que, junto con Francisco José
Najarro Lanchazo y José Maria Lama Hernandez, se
encargd también de la revision de este libro para su
edicion.

El jurado seleccion6 465 de los textos presentados,
luego 82 y de ellos escogidé 52, para centrar en ocho
(los microrrelatos de Alberto Rodriguez Guerrero,
Tomds Duro Hernandez, Manuel Garcia Gonzalez,
Ana Cristina Lluch Romero, Bernardo Romero,
Francisco Rubio, Koldo Sagaseta y Mercedes Villegas
Lépez) las tltimas deliberaciones, de las que se alzé
ganador el texto «Agujeros negros», de Alberto
Rodriguez Guerrero.

El VI Premio de Microrrelatos «Manuel J. Pelaez»,
dotado con 1.200 euros, se ha entregado en un acto
publico hoy, domingo 17 de junio de 2018, en Zafra.

Este librito ofrece a los lectores los cincuenta y dos
microrrelatos finalistas. Una vez mas, agradecemos la
participaciéon de todos los escritores y las escritoras
que han presentado sus relatos al certamen y a la
empresa SOLVENTIA, de Zafra, que —junto al propio
Colectivo— lo ha financiado. Esta colaboracién entre
una empresa privada y una asociacion sin animo de
lucro, sin participacion alguna de las instituciones,
es otro de los rasgos de caracter de esta iniciativa
cultural singular.

Gracias a todas las personas participantes y felicidades
a los finalistas y al ganador del premio.






MICRORRELATO GANADOR






Alberto Rodriguez Guerrero (Santoiia, Cantabria)

Naci en Ponferrada hace 41 afos. Soy licenciado en
Ciencias Ambientales por la Universidad de Leén. En
2006 comienzo a trabajar como profesor de Biologia
en Galicia. Desde hace 7 afos resido en Cantabria y
ejerzo mi profesion en el IES «Valentin Turienzo» de
Colindres. Llevo algo mas de un afo escribiendo re-
latos en los pocos momentos libres que me dejan mis
dos hijos. En muchas ocasiones, sus ocurrencias son
mi fuente de inspiracion. He ganado un concurso de
microcuentos convocado por Kukuxumusu (2017) y
algunos de mis relatos aparecen en diversas recopila-
ciones, como el libro Relatos na Riia IV de la editorial
Elvira.
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A todos nos gusta contar historias. Historias sobre lo
que hemos vivido o lo que nos queda por vivir. Histo-
rias de este maldito trabajo, de ese apasionante viaje,
de aquella disparatada noche de sabado. Una historia
de amor, cien de desamor. Historias empapadas de
realidad o exprimidas a nuestra retorcida imagina-
cion. Nuestras historias. A algunas personas les gusta
contdrselas a quien no las quiere escuchar, yo prefiero
escribirlas en forma de pequerios relatos para quien las
quiera leer.

Pero también es necesario que alguien cuente las otras
historias. Las de aquellos que nunca se van a presentar
a un concurso: los que viven bajo un cielo sembrado de
bombas, los que surcan el mar en patera, los que son
maltratados, los que estdn desahuciados, los que ya no
estdn. Y, por supuesto, los nifios. Las historias construi-
das por esos curiosos seres que viven entre nosotros son
las mds sorprendentes, limpias e interesantes, pero tam-
bién son las mds ignoradas. No nos olvidemos de todos
ellos. Aunque solo sea durante unos minutos cada dia,
dejemos a un lado nuestras historias y escuchemos las
suyas.



AGUJEROS NEGROS

El viejo sofa de nuestra casa era un agujero negro
de fieltro verde que se tragaba cualquier objeto
despistado que se acercara a su horizonte de su-
cesos. Poseia en ambos flancos, junto a los repo-
sabrazos, dos simas infinitas que conducian a la
gran caverna oculta de sus entrafias. A aquella
gruta insondable fueron a parar varios coches de
metal, piratas de Playmobil, piezas de ajedrez y
decenas de pinturas y rotuladores que tuvieron
el infortunio de perderse durante mis descuidos
frente a los dibujos animados de la tele. Ningun
miembro de mi familia, por mucha que fuera mi
insistencia, se atrevié nunca a arriesgar sus de-
dos para ayudarme a rescatar aquellos tesoros
sepultados. El dia que abandonamos la casa, pedi
permiso a mis padres para rasgar con un cuter
la dilatada tela de su parte trasera y poder ins-
peccionar su interior. Solo encontramos, entre
montafas de pelusas paleozoicas y migas de pan
fosilizadas, seis monedas de peseta, tres de cinco
duros y dos horquillas de pelo de mi madre que
habian viajado hasta el presente desde tiempos
remotos. Estoy segura de que algun dia, cuan-
do trabaje en la NASA, confirmaré mi teoria y
hallaré mis juguetes perdidos vagando ingravi-
dos entre los limites espaciotemporales de otra
dimension. El abuelo, que siempre dice que la
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pobreza es un poderoso estimulante del ingenio,
me anima cada dia a continuar con mis inves-
tigaciones. De momento, mientras vivamos con
él, debo ayudar a mi familia a buscar la salida de
otro agujero negro que esta devorando nuestros
suefios y cuyo funcionamiento no logro com-
prender: la hipoteca sempiterna de un espacio
que ya no nos dejan habitar.



PRIMEROS FINALISTAS

(Por orden alfabético de apellidos)






Tomas Duro Hernandez (Zafra, Badajoz)

En un santiamén han pasado los 64 afios vividos desde
aquel lejano 20 de mayo del 54. De ser paseado como bebé
hasta que me paseen como anciano (si la situacion fuera fa-
vorable). Lo dicho, un suspiro.

Del mismo modo pasé de trastear con mis alumnos en la
escuela con péjaros, arboles, rocas, estrellas, setas, nime-
ros... a animarme ahora a escribir gracias a la lectura de la
seleccion de textos que ha venido publicando el Colectivo
Manuel J. Peldez.

Faltaba el ultimo paso, presentar algun microrrelato a con-
curso y, para esto, admito que he necesitado que un familiar
cercano me «retuerza la oreja».

Tras esta inyeccion de autoestima, quizas ahora si sienta «la
vida por delante».

LA VIDA POR DELANTE

No dejo de recordar su disefio vanguardista y
estilizado. Las lineas perfectas de su carroceria
negra rematada con aquellos perfiles blancos que
tanto acentuaban su elegancia. La practica y aco-
gedora tapiceria blanca invitaba a no salir de alli,
a acariciarla y disfrutarla; y su textura y olores
me traeran siempre a la memoria los momentos
felices que vivi con él.

No podian faltar las preciosas y elegantes ruedas

19



20

perfectamente niveladas sobre aquellos radios
cromados que le daban un toque exquisito de
elegancia haciendo juego con las ballestas relu-
cientes que hacian perfectamente las funciones
de amortiguacion cuando el terreno se volvia
irregular.

Completaba aquella preciosidad de disefio el he-
cho de ser un vehiculo totalmente descapotable.
Ventaja que permitia aprovechar los dias frios
para tomar los escasos rayos de sol y amparar-
me de ellos durante el estio cuando se clavaban
como leznas.

Entonces, dentro y acurrucadito me sentia plena-
mente feliz cuando mi madre empujaba el carrito
bajo los arboles del parque o por las sinuosas y
empedradas calles comerciales.

Hoy, ya viejo, mi vehiculo se ha convertido en
otro, negro también, donde viajo sentado y sin
proteccion y, aunque paseando por los mismos
lugares, ya no siento ni a mi madre por detras ni
a la vida por delante.



Manuel Garcia Gonzalez
(Villafranca de los Barros, Badajoz)

Nacido en 1974. Ilustrador y dibujante de profesion, y afi-
cionado a la escritura. Colaborador habitual con articulos
sobre historia del paisaje y etnografia en La Gaceta Inde-
pendiente y con relatos cortos en la revista literaria EI Fan-
tasma de la Glorieta. Varios microrrelatos suyos aparecen
en diversas antologias («Vuelta de pagina, antologia de
microrrelatos», «Mis queridos fantasmas» y «Palabras que
volaron») y es autor de los libros ilustrados «Recuerdos de
un pastor trashumante» y «Guia de aves del jardin de las

delicias».

EL CERILLERO

Hubo una época —antes de entretenimientos de
feria con mas postin, como los ponis, la maquina
de puiios o el tiro al blanco— en la que la llegada
alaaldea del vendedor de cerillas en su Renault-4
era sinonimo de fiesta. Entonces, estas eran un ar-
ticulo extraordinario y, por una peseta, el vende-
dor encendia ante los niflos embelesados uno de
sus fosforos. La escena solia desarrollarse al caer
la luz del dia, cuando las sombras multiplicaban
el efecto de la magica funcion. El hombre abria
ceremoniosamente una cajita en la que rezaba en
letras doradas «Fésforos Marco Polo. Numerosos
premios internacionales» y extraia de ella una de
las cerillas de madera de sicomoro imperial im-
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pregnadas en uno de sus extremos con fésforo
blanco. Con un movimiento enérgico y rapido la
frotaba contra una piedra esmeril de afilar gua-
danas, en forma de jibia. Y ante los chiquillos se
desplegaba el que consideraban el mas maravillo-
so de los espectaculos posibles. Tras un cegador
fogonazo, que desprendia una pequeiia nube de
humo lechoso, aparecia una preciosa llama dora-
da y lisa, con el corazon azul. El efecto hipnoético
que esa luz provocaba en los nifos, con los ojos
abiertos de par en par, los mantenia alrededor del
hombre, quietos y en silencio (cosa inaudita). La
llama consumia poco a poco la madera, dejando
a su paso su resto carbonizado y retorcido en-
garzado con brasitas rojas. Y, justo antes de que
la llama alcanzase los dedos del cerillero, este
daba por finalizado el espectaculo de un soplo.
Las narices infantiles se apresuraban a aspirar el
humo en forma de serpiente, con olor a azufre y
fosforo, como queriendo amortizar la peseta. El
espectaculo no era bien visto por el cura —al que
el olor a azufre le resultaba sospechoso— ni por
los feriantes del tiovivo—que veian quemarse los
contados ahorros de la chavaleria.



Ana Cristina Lluch Romero
(Aldea del Fresno, Madrid)

Naci en Elda (Alicante) en 1973. Pasé mi infancia viendo
atardecer con mis hermanos desde el tejado de mi casa, ta-
rareando musica de los 80 con mi madre y silbando cancio-
nes de los Beatles con mi padre. Decidi, tras estudiar perio-
dismo, dedicarme a contar y a escribir cuentos. El ultimo
ano quedé también finalista de este premio con «Selfie», por
lo que no puedo estar mas feliz.

Poco a poco el vacio se va llenando...

EL VACIO
La mujer encontro la carta y temblo.

Muy despacio, comenzoé a leerla, deteniéndose
en cada coma, en cada punto. Sintid el temblor
de la caligrafia con la que habia sido escrita como
si fueran las ultimas caricias que nunca se dieron.

Agarrd con fuerza el papel creyendo sujetar asi
sus manos, como si todavia pudiera retenerlo a
su lado. No pudo ser. En ese instante la mujer
sintio el vacio.

Recogio6 los zapatos que seguian tal y como él los
dejo. Se entretuvo en doblar la ropa y guardar sus
cosas en un armario.
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Subié la persiana para asomarse por tltima vez.
Se prometié que nunca mas volveria a mirar ha-
cia abajo, no queria recordarlo alli, no era capaz
de volver a sentir aquel vacio.

La mujer cerrd la ventana, bajo la persiana y per-
dond a su padre.



Bernardo Romero (Huelva)

Bernardo Romero (Huelva, 1956 y felizmente vivo) es pro-
fesor de Historia del Arte y de Economia, ex periodista y
escritor en tiempos muertos. Ha sido empresario del sector
del ocio con notable éxito, lo cual le permitié integrarse en el
mundo laboral a una edad tardia. Ha realizado exposiciones
pictdricas, publicado guias turisticas y naturalisticas, tebeos,
biografias oficiales de algunas actrices amigas y ahora, ya
retirado de la vida publica, edita novelas con sobrado éxito
en su entorno mas proximo. Le fastidia especialmente que
lo identifiquen con la gastronomia, a pesar de la tremenda
difusion de algunos de sus libros sobre la especialidad, o de
haber sido inspector de la guia espafiola decana en el sector
de la restauracion. Calificado en mds de una ocasién como
hombre del Renacimiento, se considera a si mismo mas bien
un hombre de las tabernas. Tiene premios nacionales de re-
lato y de periodismo. Es miembro o ex miembro de varias
academias, como las andaluzas de la gastronomia y el vino
o la de Bellas Artes y Buenas Letras de su ciudad natal, en
la que ha sido reconocida su labor de difusion y defensa de
sus valores culturales y su patrimonio con el premio al Onu-
bensismo.

MUJER CON PERRO

La puerta no debi6 cerrar bien cuando el perro
la abrié con un leve empujon. Empez6 a ladrar y
enseguida se oyeron pasos apresurados por el pa-
sillo. Apenas me defendia con un rollo de papel
higiénico mientras el perro no paraba de ladrar
y gruiir. Ella quiso entrar pero retrocedio, ate-
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rrorizada no tanto por verme con los pantalones
bajados como por el hedor. Contuvo la respira-
cioén y trincé al perro. Siempre recordaré aquel
rostro congestionado, la ultima visién que tuve
de ella. Al saldn ni entré, me despedi desde el re-
cibidor. Es complicado enamorar a una mujer si
tiene perro.
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Francisco Rubio (Zaragoza)

Naci6 en Zaragoza, en 1965. Su vida académica se desarro-
116 entre Salamanca y Alemania. En su juventud obtuvo al-
gunos premios literarios, entre otros: lerpremio de cuento
«Universidad de Zaragoza», 1989, con Fragmento IIlc. Sch.
del Libro Rojo de Uicauinta; accésit de narrativa breve «To-
mas Luis de Victoria», Salamanca, 1991, con Pieza para laiid
solo; accésit de cuento «Ciudad de Zaragoza», 1991, con Sil-
vina. Su interés por las lenguas antiguas le llevé por otros
derroteros. Hoy es profesor asociado de Lingtiistica Indoeu-
ropea en la Universidad de Salamanca y docente on-line de
sanscrito en la de Murcia.

VELOCIDAD DE LA QUIMICA

En cada huella que él deja —breve, enérgica,
casi invisible— quedan cientos de millones de
particulas de sudor, material de los zapatos, olor
corporal. Revolotean entremezcladas unos breves
instantes en el torbellino de aire que provoca su
pie al alzarse veloz, danzan alocadas, y acaban
por posarse en el suelo, sobre el humedo humus
negro, sobrelahojarasca podrida que atin tiembla,
sobre las lombrices que infestan ese terreno y
que han recibido un pisotén que apenas lastima
su elastica fisonomia. Alli quedan pues esas
particulas, disolviéndose en la humedad. Pena
que no sean tan rapidas como para desaparecer
antes de ser absorbidas por la voraz respiracion
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—mucosas y saliva, viento y fuego— de diez
fieros mastines negros que ladran incesantes y
arrastran tras si al implacable guardian armado
que los atrailla; bestias y hombre muestran los
dientes, ansiosos y agitados. Los perros y yo,
y quizas el guardian, sabemos que no hay un
vado donde pueda perderse el rastro. No asi el
prisionero, que esperanzado en vano huye con el
corazdn en la boca y la jauria en los talones.



Koldo Sagaseta (Azkoitia, Guiptzcoa)

Escritor vasco-dominicano, tras 25 anos residiendo en
Nicaragua y la Republica Dominicana, regresé al Pais
Vasco en el 2006 y vive en Azkoitia, Gipuzkoa. No deja un
género ileso: poesia, teatro, novela, relato, cuento, guiones
de cine, columnas de opinién... Actualmente, su columna
«Cronopiando» se publica en el periddico digital brasilefio
Desacato.info y en el franco-colombiano Lapluma.net.
También escribe en los periédicos vascos Gara (Naiz.
info) y Maxixatzen. Obtuvo en 1984 el premio Gregorio
Aguilar Barea de poesia en Nicaragua; el primer premio
en el concurso internacional de teatro «Casa de Teatro»
en Republica Dominicana en 1987 por la obra ;Hdgase
la mujer!; el premio Volodia Teitelboim de periodismo
independiente y literatura en Floriandpolis, Brasil en el
2008; y el primer premio en el concurso Letras de Ultramar
de literatura infantil por su cuento «El rey necio» en New

York/Santo Domingo en el 2012.
EL HADA AZUL

Cuando Pinocho desperto ni siquiera se puso las
zapatillas. Desnudo salté de la cama y comprobé
en el espejo del bano hasta qué punto habian cre-
cido las consecuencias de sus mentiras. El Hada
Azul del cuento que le diera la vida también le
habia advertido del riesgo que suponia faltar a la
verdad y, ahora, frente a su imagen, comprobaba
que ni su nariz habia crecido como pensaba ni
sus orejas eran las del asno que temia. Satisfecho,
se sento a la mesa a desayunar mientras la televi-
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sion le ponia al corriente de como se habia levan-
tado el mundo. Y asi supo de la preocupacion de
su alcalde por el bienestar de la ciudadania, del
interés de su presidente y de su gobierno por me-
jorar sus deplorables condiciones de vida, de la
disposicion de los empresarios por crear empleo,
del afan de los banqueros por repartir sus ganan-
cias, de la inquietud de los jueces por administrar
sabiamente la justicia, del esmero de los grandes
medios de comunicacién por difundir la verdad,
de los desvelos de la Iglesia por procurarnos el
pan nuestro de cada dia... y comprobo Pinocho
que a ninguno de los tantos defensores de la mo-
ral, de la razon o la verdad le habia crecido la na-
riz o puesto en evidencia unas orejas de burro...
Sélo al Hada Azul.



Mercedes Villegas Lopez (Barcelona)

Aunque naci en Barcelona hace 56 afos, llevo muchos afin-
cada en Elche y soy descendiente de andaluces, por lo que
milito en el desarraigo. Desde siempre he vivido rodeada de
palabras (ensefio lengua y literatura a adolescentes), pero
no me he animado a escribir hasta hace apenas un par de
anos. La escritura para mi supone una vélvula de escape a la
creatividad que acumulo en mi dia a dia. También me sirve
para fijar la vida, para no olvidar.

OTRA NOCHE MAS

No sabes con quién has dormido esta noche, pero
te despiertas igual que siempre, con ese extrafio sa-
bor metalico en la boca. Sientes otra vez el corazén
agitado; respiras profundamente ansiando que esta
vez solo se trate de un mal suefio. Dejas que pasen
unos minutos antes de afrontar la crudeza de una
realidad que lleva azotandote desde hace ya de-
masiado tiempo. Estiras el brazo lentamente, bus-
cando ese cuerpo desconocido que yace a tulado y
constatas que esta frio; vuelves la mirada y el blan-
co marmoreo de otro rostro sin nombre te golpea.
Te levantas y ya en el bao, te enjuagas la boca y el
rostro, intentando borrar toda huella. De nada sirve
mirarse al espejo. Palpas con la yema de los dedos
tus colmillos y compruebas que han vuelto a su lu-
gar. Sales de alli por la ventana y extiendes tu capa al
viento en una carrera desesperada hacia tu escon-
drijo. Tienes que llegar antes de que cante el gallo.
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RESTANTES FINALISTAS

(Por orden alfabético de apellidos)






EL DESEO

Dayana Abreu Yanes (Barcelona)

«Que te mueras», fue el deseo que pedi en silen-
cio para que no me creyeran una persona espan-
tosa. Una estupida costumbre que tengo de pedir
deseos cada vez que me sangran los dedos con un
pinchazo. Un pinchazo que me dieron las espinas
de papel de la flor que me diste. Una flor que des-
dice su autenticidad al encontrar copias regadas
por doquier, en tu casa, en la mia, en el ultimo
cajon del buré de mi mejor amiga.
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ANTICRISTO

Francisco Javier Alvarez Amo (Cérdoba)

Las modas relativas a peinados y cortes de pelo
van y vienen incesantemente, también entre los
hombres. Ahora parece que las melenas y coletas,
quizas por sospecha de jipismo, vuelven a ceder
ante los rapados, sean estos de sobriedad militar
o de tribal creatividad. Yo me he rendido a esta
nueva moda, igual que a todas las previas, y eso
a pesar de que, con el afeitado, se dejan entrever
en mi cabeza varias medianas cicatrices que co-
mienzan en el colodrillo y avanzan en direccién a
la parte superior del craneo, longitudinalmente.
A quienes con indiscrecion maleducada me pre-
guntan por su origen les hago tragar alguna fabu-
la sobre travesuras infantiles, caidas y peleas en
patios de colegio. Es menos comprometedor que
contar la verdad: algunos dias después de nacer,
un secuaz de Jesucristo se atrevid a verter sobre
mi cabeza varias gotas de agua consagrada.
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DECONSTRUCCION

Yose Alvarez-Mesa (Arnao, Asturias)

Aparqué nuestro pueblo en el taller y empecé a
desmontar sus estructuras. Saqué de su interior
las piezas delicadas de las calles y plazas, despa-
rramé por el suelo los engranajes de sus luces
y sombras, desempolvé los rincones emblema-
ticos, di lustre al monasterio, reparé una a una
las grietas de la iglesia, pinté nuevos colores a las
fachadas de la tienda de ultramarinos y de la pas-
teleria, revisé el alcantarillado, abrillanté las vias
del tren, restregué los grafitis, limpié farolas y es-
tatuas, ajusté los carteles horarios de la estacién
de autobuses, renové el aire del parque y devolvi
su fragancia a los jardines.

Cuando lo tuve bien deconstruido observé aque-
llos sitios que albergaron tus pasos y supe que me
seria imposible despegar de los muros el dolor
de tu ausencia. Decidi dejarlo alli para siempre,
como el silencio que alberga nuestra casa, como
el vacio que ha quedado en mi interior.

Una vez realizada la inspeccidn técnica y puesta
a punto devolvi el pueblo a su sitio. Contemplé
su nivea patina de arquitectura recompuesta y
vi que seguia siendo el mismo lugar de siempre
(el que albergo tu existencia, el que amaste hasta

37



38

tu dltimo aliento), pero mis dedos nostalgicos le
habian impregnado una nueva realidad: tu som-
bra asomaba por todas las esquinas, revoloteaba
en los aleros, se escapaba por los quicios de las
puertas y empanaba el color de los semaforos.

Entonces me di cuenta de que nunca moriras
para nosotros.



OTRA
Maria José Amador Montafio (Antequera, Malaga)

Cada noche, el tren de las once menos diez me
coloca a esa mujer enfrente. Intento evitarla pero
sus ojos opacos de surcos veteados me lancean el
pensamiento y termino volviendo a ella. Cruza
desafiante los brazos mientras recorro impudica-
mente sus detalles: el vestido de fibra gastada, el
esparto desmadejado en las suelas, el pellejo chu-
zo en los pomulos...Cada estacion es un asalto
de curiosidad y lastima, de ofensa y compasion,
hasta que anuncian mi parada. Agarro entonces
mi viejo bolso pasado de moda y, mientras salgo
por la puerta, veo desaparecer a la mujer en la
que me he convertido.
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VISITA AL PSIQUIATRA

Samuel del Amor Macias (Benidorm, Alicante)

—Mato sin alegria —dijo la Muerte.



SAN PEDRO
Mikel Arilla Alvarez (Tudela, Navarra)

Subié hasta el piso diez, como le habia indica-
do la recepcionista. La entrada le decepciond.
Tantos anos de buena fe para semejante birria.
Ni musica coral, ni mensaje de bienvenida... Un
taco de folios se apilaba sobre una mesa sucia,
coja, de madera roida. Al lado, un boligrafo mor-
disqueado. Ni siquiera una misera pluma estilo-
grafica.

Un hombre de cara hosca apareci6 por otra puer-
ta y se sentd de mala gana. «Vazquez, ;verdad?
Firme aqui y le daré la llave», le dijo sin mirarle.
Mosqueado e impaciente a la vez, no pudo evi-
tarlo y lanzd la pregunta. «;Es usted San Pedro?».

Aquel tipo mal encarado cambi¢ el gesto, lanzo
una mirada atdnita y, sefialandose su placa de
funcionario, solté una estridente carcajada que
resond en todo el Paraiso.
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FANTASMAS

Guillermo Arturo Borao Navarro (Zaragoza)

Hace tres noches que mi hermano no me mira
cuando le hablo. Le da igual que me siente so-
bre su cama y le diga en sus mismas narices que
deje de ignorarme. No le he hecho nada. El ulti-
mo dia que salimos juntos nos habiamos retado
a ver quién buceaba mas hondo. Yo le gané, pero
ya esta, solo era un juego, no sé por qué tanto
berrinche.

Ahora encima se ha confabulado con mama. Los
tengo aqui conmigo y ninguno me hace caso. El
prefiere contestarle a una foto mia que ha cogido,
como si yo no existiese, y tiene la desfachatez de
llorar y repetir que me echa muchisimo de menos.
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LA RESISTENCIA
Carlos Candel Rodriguez (Parla, Madrid)

Pertenezco a un grupo organizado. Me lo reco-
mendd, medio en secreto, un amigo. Nos reuni-
mos en un pequeno local casi abandonado, que en
otros tiempos sirvié de almacén para una empresa
de mensajeria. Decian que este tipo de grupos ha-
bia desaparecido por completo, pero no es cierto.
Nosotros nos vemos una vez cada quince dias. No
somos muchos, lo reconozco, pero al menos nos
da para montar un poco de alboroto. No es que
seamos clandestinos, ni nada por el estilo, pero
lo cierto es que cada vez cuesta mas que alguien
comprenda nuestros intereses. Asi que preferimos
no hablarlo con nadie. Y, cuando lo hacemos, de-
bemos estar seguros de que no saldran corriendo.
Unos se encargan de conseguir el material que en-
tre todos seleccionamos para cada accion y otros
lo distribuyen entre los miembros. Nos lo lleva-
mos en la mochila o en el interior de una bolsa,
incluso en el forro de la chaqueta. Y después co-
mentamos qué tal nos ha ido. Uno de nosotros lo
prepara todo de antemano, un idedlogo, alguien
que investiga, busca informacion y la transmite al
resto. Nuestra labor exige tanta concentracién y
esfuerzo mental que siempre hay alguien que se
encarga de los viveres.

Asi funcionamos en mi club de lectura.
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NAUFRAGIO
Alberto Cascoén Martin (Madrid)

Hueles a sal. Tenias dudas hoy porque ya lo he
hecho otras veces. Bebo algunas cervezas y en-
tre todo el barullo de gente del bar te rodeo y te
digo en voz queda palabras que antes guardaba.
T estas seria, miras para otro lado y pronuncias
algun monosilabo. Te mueves, hablas con otro
compaiiero, pero miras de reojo para compro-
bar que estoy pendiente. Yo amenazo con mar-
charme, recogiendo el abrigo del fondo del bar y
despidiéndome con la mano de todos. Levantas
entonces la vista y como distraida preguntas, por
encima de las voces, si me voy ya, que es pronto
y aun queda ambiente. Yo abro la puerta y parece
colarse el mar dentro, con todo su olor a salitre.
Me llevas, disimulada, a la barra y pones esa cara
tan tuya, tan de no perderte nada ni dejarlo esca-
par. Yo no pronuncio el nombre de mi novia aun-
que lo tenga encallado en los labios. Bebo alguna
cerveza mas, ti también, me escabullo contigo y
salimos los dos a la acera frente al bar, a mirar el
mar de noche. Luego, me llevas a tu casa, apa-
go el movil para que ella no escriba y después de
follar duermes, y yo aqui, con la cabeza entre tu
camay la suya. Duermes tranquila y ahora hueles
a sal y yo a naufragio.



COSECHA
Santiago Casero Gonzalez
(Alcézar de San Juan, Ciudad Real)

La lluvia se presento justo al anochecer, confun-
diendo las primeras estrellas. Hacia calor, una de
esas noches de ventanas aparatosamente abiertas
al bochorno canicular. La verdad, la lluvia aqui
es siempre un milagro. Quiza por eso nos sor-
prendio tanto sentir las primeras palabras. Em-
pezaron a llovernos encima sin anunciarse, casi
desapercibidas en la oscuridad. Comprendimos
enseguida lo que pasaba porque el alcalde ex-
clamo «arrebol» y su mujer le correspondié con
«bsculo». Vimos a la pareja besarse apasionada-
mente junto al ayuntamiento, después de tanto
tiempo. Mientras esto sucedia, alguien aseguro
haber oido susurrar «glosario», un nifio utilizo
«epifania» para describir ese prodigio y mi pro-
pio padre calificé aquella noche de «indeleble».
Yo mismo senti la urgencia de escribir en un
cuaderno los adjetivos «canicular» y «palatable»,
para no olvidarme de usarlos. Fue una noche agi-
tada. Queriamos empaparnos. Hasta que la lluvia
cesé repentinamente. Coincidié con el amanecer.
De pronto las palabras salian de nuestra garganta
con dificultad, como siempre. Estabamos tristes,
quiza confusos, pero entonces alguien anuncié
que en medio de la plaza habia brotado, proba-
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blemente con la lluvia, un plantén extranisimo
que nadie era capaz de identificar. No tard6 en
crecer, apenas una primavera. En poco tiempo el
arbusto se convirtié en un arbol donde florecia
un vocabulario frondoso que contemplabamos
con respeto y asombro, como si su fruto fuera
un pecado. Tuve que ser yo el que se atreviera a
trepar por sus ramas. Tan pronto como se supo,
el pueblo entero se reunio al pie del tronco para
verme sostener una palabra en las manos. Yo no
tenia miedo. La acerqué a mi boca, la mordi. Era
palatable.

Ahora, cuando alguno de nosotros quiere decir
algo y no sabe como, acude alli y cosecha lo que
necesita.

En cuanto a mi, he empezado a escribir cuentos
con palabras extrafas y hermosas que paladeo y

no siempre entiendo.

Tal vez alguien quiera leerlos un dia.



UNA APROXIMACION
A LA TEORIA DE CUERDAS

José Ignacio Ceberio Sainz de Rozas

Alli estaba de nuevo, el abominable bucle de to-
dos los dias. Tragd un analgésico entre buches de
agua del grifo, con el runrtin de la lavadora re-
botando en el alicatado de las paredes mientras
el olor a fritanga impregnaba la estrecha cocina.
Junto a la pila de platos y cacerolas sucios vomito
hilillos de baba que recogia abulica con el borde
del delantal.

Anestesiada por el soniquete del centrifugado,
asumia ya sin reparos la certeza de una existencia
yerma y desoladora.

Sinti6 crecer la rabia que, como el maldito cilin-
dro encristalado, se puso a girar a velocidades
cada vez mas aterradoras, hasta que las particu-
las de odio comenzaron a fusionarse con las de
angustia y desesperacion.

Entonces, todo lo que habia en la habitacion se
fue comprimiendo a la vez que adquiria una ago-
biante pesadez. El amasijo se concentraba en un
punto central que latia con violentisimas sacu-
didas. Los lapsos entre sistole y diastole fueron
abreviandose hasta que el agujero negro absorbié

47



48

su cuerpo, la cocina, la casa, la ciudad, el mundo
entero.

Y el universo retorné a la nada.



TRADICIONES FAMILIARES
Raul Clavero Blazquez (Madrid)

En nuestra familia Santa Claus siempre trae al-
guna muerte de regalo. Es una tradicién que se
ha mantenido durante generaciones y que hemos
logrado soportar gracias a lo extenso de nuestro
linaje. En la penultima Nochebuena fallecié mi
abuelo paterno. Hace tres, un primo segundo de
quien no recuerdo el nombre pero que acostum-
braba a ser, en todas las celebraciones, el primero
en emborracharse. Y han pasado ya cinco afnos
desde que mi tio Ricardo, que solia traerme rega-
los completamente inapropiados para mi edad,
se atragantara fatalmente, delante de todos, con
aquella peladilla.

La Navidad, por tanto, es para nosotros una espe-
cie de bingo macabro. Conforme vamos llegando
a la casona de mi bisabuela descontamos men-
talmente a cuantos faltan, y cada vez que suena
la campana de la puerta respiramos aliviados si
se trata de un pariente que nos cae bien, o grufi-
mos de frustracion cuando es alguien a quien no
nos importaria ver enterrado.

Este ao, proxima ya la hora del primer plato, mi

madre entro6 en panico al darse cuenta de que la
unica que restaba por aparecer era mi hermana
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mayor, que lleva unos meses viviendo en Bru-
selas. Estibamos empezando a pensar en acci-
dentes de avion o en terribles temporales en la
autopista cuando Laura, por fin, hizo acto de pre-
sencia, presumiendo de vestido nuevo y de novio
diplomatico.

No falt6 nadie, nada sucedié durante la cena, y
por primera vez, al despedirnos, pudimos disfru-
tar de eso que llaman espiritu navidefio.

Fue de regreso a nuestra finca cuando lo supi-
mos. Julian, el jardinero, habia sufrido un infarto
fulminante. Papd se encerro en su despacho dan-
do un portazo. Mama lloré hasta el amanecer. Le
dio mucha pena, aparte de mi era el inico peli-
IT0jO que conocia.



AMADO BANCO

Francisco Corrales Fernandez (Gijon, Asturias)

He pasado media vida en ese banco de abajo, vigi-
lando la alcoba de Maria, donde ahora me encuen-
tro. Sentado en ¢él he visto recortarse en la ventana
el torso desnudo de muchos amantes que fuma-
ban satisfechos después de haberla gozado. Ano-
che, por fin, ella se acordé de mi. Nos tumbamos
en la cama tantas veces soilada, me pidi6 perdon,
me amaba, se casaria conmigo. Luego se durmio
sobre mi pecho. Yo me acerqué a la ventana con el
torso desnudo, a fumar. Al mirar el banco vacio,
he sentido una insoportable nostalgia de mi.
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AMOR

Peniel Delgado Anderson (Cracovia, Polonia)
Dice que me va a matar.

Cuando lo dice me mira con odio. No lo dice por
decir. No me puede soportar. Mas bien no puede
tolerar lo que le hierve por dentro. Luego se sien-
ta y niega con la cabeza. Se enciende un cigarro,
le tiembla en la mano o quizas la mano hinchada
le tiembla aferrada al cigarrillo. Los ojos se le lle-
nan de lagrimas. Quizas es el humo. Yo sigo de
pie. Quieta. En silencio.

«Perdéname»

Lo suelta envuelto en una voluta, sin mirarme a
la cara, bailando con los ojos en busca de nada,
como si estuviera en una habitacion rodeado
de espejos y en cada reflejo se viera a si mismo
como cree que lo veo yo. No puede. Abre la boca
para anadir algo pero sé que sabe que lo sé y por
eso no lo dice. Da otra calada, consumiéndose,
profunda; sin atreverse a mirarme. Quizas lo ha
repetido tantas veces que ya no significa nada.
Pero yo lo sé.

Me ama.



GERMINAR INTERIOR
Gustavo Abel Di Crocce (Rio Negro, Argentina)

La pequena nifa de la casa lindera me lo conté
con naturalidad. Su padre habia logrado culti-
var su jardin poblandolo de multicolores flores.
Con la candidez propia de su corta edad, confesé
que mi vecino alardeaba narrando con qué es-
mero preparaba la tierra, sembraba con precision
geométrica las semillas, las protegia de la voraci-
dad de las aves y regaba cotidianamente. Tam-
bién refirié que yo era blanco de las socarronas
criticas de su progenitor a raiz de mi costumbre
de arrojar semillas al voleo sobre la infecunda
tierra, sin prodigarles cuidado alguno. «Nunca
lograra nada» era su tajante sentencia. A la ma-
nana siguiente repeti el diario ritual de esparcir
semillas. Aguardé en silencio. Finalmente llega-
ron decenas de aves. Al tiempo que se alimenta-
ban, hacian brotar un coro de melodiosas notas
que me extasiaban regalandole brillo y vital can-
dor a mi ceguera.
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DIA DE REYES
Miguel Angel Escudero Eble (Fuenlabrada, Madrid)

Apurd su copa de champan y dijo:
—Echemos un pulso.

Vi los ojos encendidos de mi cufnado al pronun-
ciar esas palabras. Acepté encantado. Y asi empe-
z6 la cosa. Las fuerzas estaban igualadas. Pasaban
los minutos. Sus hijos le animaban a él. Los mios
decian: «;Vamos, papa!». Dos horas después gri-
taban: «jVamonos a casa, papé!». La Nochebuena
habia acabado, pero no el pulso. Mis suegros nos
exigian que lo dejaramos. Ninguno de los dos
estaba dispuesto a hacerlo. El dia 25 lo pasamos
oyendo amenazas de divorcio de nuestras espo-
sas. Nos sirvieron para no quedarnos dormidos.
El pulso seguia igualado. Mi suegra llamo a la
policia; pero los agentes no pudieron esgrimir
ninguna ley que prohibiera a dos ciudadanos li-
bres disputar un pulso hasta que hubiera un sélo
ganador. Trajeron psicologos. Solo consiguieron
que pactaramos unas horas de sueiio. Empeza-
ron a alimentarnos con sondas... Y hasta hoy.



LOREM IPSUM

Juan Marcelo Esteban Jiménez (Caceres)

Existe un programa informatico, no recuerdo el
nombre, que genera textos aleatorios y es utili-
zado por ciertas empresas para realizar pruebas
tipograficas y muestrarios de caracteres. Dicho
programa sigue las pautas gramaticales del idio-
ma escogido, colocando cada cosa en su sitio:
un verbo aqui, conjugado correctamente, un
sustantivo alla, un adjetivo donde debe estar...
Pero todos estos elementos han sido tomados al
azar, dando lugar a absurdas frases como «el gato
abria las mesas de flematico algodénn».

Algunas raras veces se generan cortos textos co-
herentes, como por arte de magia. Es una cues-
tion de estadistica: si algo es posible y el espacio
temporal no tiene limites, acabara ocurriendo.
De hecho este texto que estas leyendo puede
que sea una muestra fortuita del programa cuyo
nombre no recuerdo, una mera reunion casual
de palabras a las que tu mente quiere darles un
sentido. Y la noche, por fin, se estableci6 cuando
Long John Silver acudié al tejado triste sin el da-
guerrotipo fusionado ni la factura.
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AIRE

Macarena Ferndndez Galvez (Sevilla)

Marcos volvié del sepelio con los hombros hun-
didos y el alma hueca. No se veia en el papel de
viudo, aunque tampoco nunca se habia imagina-
do casado y ademas enamorado hasta las cejas.
Lorena fue una mujer excepcional, extravagante
y peculiarmente romantica. Su matrimonio habia
durado doce afos y no recuerda un solo dia de
aburrimiento a su lado.

Hacia rodar la alianza en su dedo cuando repar6
en la mufeca hinchable que reposaba en un rincén
del dormitorio. Con un asomo de sonrisa penso en
su despedida de soltero y en cdmo, aquella pepo-
na, habia sido la protagonista resignada del evento.
Su presencia alli, erguida y moérbida, le dejo per-
plejo; hasta que repard en la nota firmada por Lo-
rena que habia pegada sobre el latex. Con su letra
diminuta le hablaba de la escena de una pelicula
francesa que la habia emocionado enormemente.
En ella, una mujer viuda absorbia el aire de un flo-
tador que su marido habia inflado horas antes de
morir en un accidente. Le pareci6 tan romantico
que empled sus ultimos soplidos en rellenar aquel
trozo de plastico inerte con su aire. Cumplir con
su deseo tenia algo de macabro, pero fue asi como
Marcos se dejo abrazar por su tltimo suspiro.



CLUB DE ASESINAS PIADOSAS
Percy Galindo Rojas (Callao, Pert1)

Evaltia a su beneficiado. Sabe que no tiene traba-
jo, que esta enfermo, que su tltima mujer lo ha
abandonado con tres hijos menores de diez afios,
una hipoteca vencida, dos érdenes de embargo
y copiosas deudas con cuatro bancos, y que solo
puede aspirar a contar con el apoyo de una her-
mana mayor afiliada a un club extrafo.

Vuelve a mirar a su beneficiado. Se apiada de

él. Ejecuta el articulo primero del estatuto de su
club.

Luego, piensa, evaluara qué hacer con sus sobri-
nos.
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CONFESION

José Francisco Galve Agudo (Barcelona)

A pesar de llevar unos dias dandole vueltas, no
lograba sacar nada en claro. Y eso que habia elu-
cubrado todo tipo de teorias, desde las mas tragi-
cas a las mas livianas. ; Por qué Lucas parecia tan
reacio cuando le di el ultimo sobre? Hasta ahora
nuestro acuerdo iba viento en popa, si él obede-
cia no le faltarian sobres.

Tenia ganas de zanjar el tema, y por eso fui a bus-
carlo a la salida. Tuve que cambiar el turno en la
oficina, pero no me importd. Llevarle un sobre
cuando no lo esperase parecia el mejor modo de
aclarar las cosas. Estaba convencido de que esta
vez lo aceptaria de buen agrado, y volveria a te-
ner a Lucas en el bolsillo.

Nada mas lejos de la realidad. Su respuesta al
mostrarle el sobre aun retumba en mi cabeza:
«Papa, ya no me gusta el futbol, no quiero mas
cromos de La Liga».



PELOS Y PECES
Asun Garate Iguaran (Bilbao)

Un dia, jugando al futbol con mi hermano en la
arboleda, nuestro balén cayé al rio. Juan —mayor
que yo y mas fuerte— se meti6 en el agua para
recuperarlo, pero la rapida corriente se llevo a él
y al balén lejos de mi vista y mis gritos. Aquella
noche no dormi. Miraba su cama vacia y pensaba
angustiadisimo que yo también podia morirme
en cualquier momento. Y aunque no deseaba
envejecer tanto como el abuelo, ni planeaba aun
en qué tipo de hombre convertirme, habia tres
cosas que queria hacer antes de abandonar este
mundo: afeitarme a navaja, pescar con las manos
y besar a la chica mas guapa del pueblo. Lo malo
era que yo nunca hacia nada sin la ayuda de Juan,
lo necesitaba para todo y sin él me sentia perdi-
do. Saqué su pijama de debajo de la almohada,
agarré la manga igual que agarraba su brazo tras
una pesadilla y le supliqué, una y otra vez, que
volviera. Volvi6 al amanecer, empapado y con la
mirada turbia de los ahogados. Prometi6 ayudar-
me en el asunto de los pelos y el de los peces;
en cambio, de besar a Inés me dijo que me fuera
olvidando porque ella era demasiado guapa para
mi. Luego se puso el pijama y se acosto.

Desde entonces han pasado muchisimos afos,
todos los anos. Estoy enfermo y presiento que

59



60

esta noche moriré mientras duerma. No me que-
jo, mi vida ha sido sencilla y agradable, tan inte-
resante como la de una trucha de rio. Gracias a
Juan.

Mi hermano nunca se march6 —todavia sigue
aqui, durmiendo a mi lado, vistiendo el mismo
pijama— y me cuid6 y me vigilé. Incluso cuando
me converti en un hombre y ya no lo necesitaba.
Tengo la terrible sospecha de que no soportaba la
idea de dejarme solo y que yo me atreviese algun
dia a cortejar a Inés.



DESTINO
Silvana Goldemberg (Richmond, Canada)

Luego de mirar varias veces los disefios del
muestrario, Phil se decidié y pidi6 al artista que
le tatuase el hombro derecho con aquella planta.

Esa noche, extrafias cosquillas despertaron a
Phil. La planta se le enroscaba alrededor del bra-
zo con bifurcaciones que avanzaban subiendo y
descendiendo por los montes de sus musculos,
mientras raices crecian bajo su axila.

El ignoraba que el tatuaje elegido era una philco-
xia. Tampoco el tatuador imaginé que la tinta ne-
gra que introdujo bajo la piel de Phil era la savia
que alimentaria aquella planta carnivora. Lo des-
cubri6 el médico forense, al realizar la autopsia.
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SOPA DE LETRAS

Carmen Gémez Mirumbrales (Vitoria, Alava)

Los sabados comian sopa de letras. Al principio
de la relacion jugaban a crear palabras mientras
se enfriaba un poco. Se refan de sus ocurrencias
y luego se perdian en conversaciones sin meta
mientras saboreaban los vocablos que habian for-
mado. Pero ya llevan unos afios sin entretenerse
con este pasatiempo culinario. Ahora comen con
hastio, sin hablar ni apenas mirarse. Ella intenta
disimular las lagrimas que se escapan de sus ojos
tristes y desesperanzados vertiéndose en el plato.
Intuye que ha pasado a ser un segundo plato en
la vida de su marido y aunque se resiste a tomar
la decision, cada vez lo tiene mas claro. Asi es que
siguiendo un impulso se acerca a su esposo, mete
la cuchara dentro del caldo y con parsimonia va
rescatando las letras una a una hasta formar en el
borde del plato la palabra que pugna por salir de
sus labios: DIVORCIO.



POZO CON MAR

César Ibanez Paris (Soria)
Al pequenio le asusta el pozo y a la vez, es inevi-
table, le atrae con fuerza de iméan. Se asoma al
brocal y se le acelera el corazon. Alla abajo, en
lo oscuro, en la negrura exacta, ha de haber algo
turbio y maligno, un diablo con escamas de hie-
lo, el monstruo gelatinoso que jamas ha sentido
un rayo de sol.
Un dia, el pequeiio le dice al mayor:
—El fondo del pozo es la entrada del infierno.

El mayor se echa a reir:

—;Qué dices, enano? jMenuda tonteria! Lo que
hay en el fondo del pozo es el mar.

El pequeio se mosquea. No ha visto el mar, y
sabe que su hermano si.

—;Por qué me tomas el pelo?

—iQue no, hombre! Ven, te lo voy a demostrar.
Se acercan al pozo.

—Asoémate y cierra los ojos.
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El pequeio, aunque reticente, obedece. Varios
segundos después oye como la piedra que ha ti-
rado el mayor choca con el agua.

—;Lo has oido? Ahi abajo hay un trozo de mar.

Le da vueltas al asunto hasta que decide verlo con
sus propios 0jos. Se escapa de su cuarto en mi-
tad de la noche, provisto de un papel arrugado
en un bolsillo y un mechero en el otro. Los usa
y contempla fascinado cémo el papel encendido
va bajando hasta el fondo. Al final, en el dltimo
segundo antes de consumirse la llamita tan leve,
ve el agua y en ella dos hermosos ojos amarillos
fijos en €l. Se asusta, se aleja unos pasos. ;Seran
el mar y el infierno una misma cosa?

Entonces surge del pozo una musica dulce y len-
ta, una melodia delicada e irresistible, la armonia
eterna de lo oculto, de la veta de oro que espera
en las profundidades o del manantial que brota
impensado de ellas.

El pequeiio, hechizado, comprende que es el mar
y que lo llama.



TE ESTAN LLAMANDO
Manuel Maria Jurado Quijano
(El Puerto de Santa Maria, Cadiz)

Estas en el centro de una habitaciéon didfana y
frente a ti hay cuatro puertas que en realidad son
tu vida. Te acercas a la primera y golpeas con los
nudillos.

Toc, toc.

La puerta se abre y al otro lado puedes ver a to-
das las personas que te hicieron llorar alguna vez.
Retrocedes. Ahora te acercas a la segunda puerta
y vuelves a llamar.

Toc, toc.

Te abren y te reciben todos los que te infundie-
ron tus peores temores, los miedos que hicieron
de ti una persona insegura y asustadiza. Asi que
vuelves a retroceder. Esta vez vas a por la tercera
puerta.

Toc, toc.
Ahi dentro puedes reconocer a aquellos que te

empujaron al fracaso, a todos los que se aprove-
charon de tu vulnerabilidad para provocar y ce-
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lebrar tus peores caidas. Decides volver sobre tus
pasos y te aproximas a la ultima puerta.

Alzas el puiio para llamar pero del otro lado te
llega el sonido apagado de unos golpes.

Toc, toc.

Te quedas paralizado.

Toc, toc.

;Qué piensas hacer?

Toc, toc.

sDe verdad no vas a abrirle?

Toc, toc...
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RUINAS

Faustino Lara Ibéafiez (Toledo)

«Sin beso de buenas noches otra vez», te dice
Beltran con una mueca de fastidio y una mascara
de polvo y sangre coagulada impresa en su rostro
menudo. «;Seguiran enfadados por lo del gas?»,
te pregunta después de tres dias sepultados bajo
las ruinas del edificio, instantes antes de que una
voz enérgica, grave, os sorprenda con un «;hay
alguien ahi?». Beltran te mira desconcertado. La
voz insiste. Sin dar tiempo a tu hermano pequeiio
a que conteste, tapas su boca y le recuerdas que
debe guardar silencio porque vuestros padres os
prohibian hablar con desconocidos. Quién sabe
qué oscuras intenciones esconden las palabras de
ese tipo.
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EL DIA DESPUES

Ricardo Lazaro Lavilla (Cuarte de Huerva, Zaragoza)

Uno al otro nos ibamos pasando el precinto sin
mediar palabra. Mi hermana y yo tratabamos de
clasificar todas aquellas pertenencias para sal-
var lo que mereciera la pena. Si algo nos parecia
util lo metiamos en una caja de cartén y si no
iba directamente a la basura. Me daba la impre-
sion de que ella también estaba mas pendiente de
no perder el aviéon que de cumplir con la tarea.
Habiamos tenido que engafar a nuestra madre
para que se tomara una pastilla y se tumbara a
descansar. La presencia de la anciana, exhausta
y desbordada por la situacion, no ayudaba para
nada en aquel momento.

Me sorprendi a mi mismo al verme desechando
las cosas de mi padre sin el mas minimo mira-
miento. Apenas me paraba mientras iba introdu-
ciendo prendas, libros e incluso trofeos en sacos
de plastico para tirar. Esos objetos me resulta-
ban extrafos, ajenos y yo me preguntaba si no
deberia encontrarme mas triste. Subido en una
escalera de tres peldafios me dispuse a bajar las
ultimas cajas de zapatos que esperaban en lo alto
del armario. No llevaba intenciéon de molestarme
en revisarlas, intenté cogerlas todas a la vez y no
pude evitar que una de ellas cayera al suelo es-



cupiendo su contenido. Fue entonces cuando me
senté en el suelo y tapandome la cara con las ma-
nos comencé a llorar todo lo que no habia llora-
do en el funeral. Acababa de recordar que hubo
un tiempo en el que pensaba que era el tomillo
del monte el que olia a las botas de mi padre y no
al contrario.
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ORIGEN
Nélida Leal Rodriguez (Cadiz)

Amanece despacio tras las deshilachadas cortinas
y una luz imberbe, recién nacida, va regalando,
como a regafiadientes, los primeros contornos
de la realidad en esa habitacion: dos cabezas jun-
tas sobre la almohada, sabanas arrugadas y algo
sucias, una cama estrecha, mal ubicada en un
cuarto cualquiera de algun olvidado motel de las
afueras. Huele a juventud, a placer ya derramado
y a expectativas satisfechas, y hay un desorden de
ropa interior y zapatos sobre el deslucido suelo.

Todo ha sido inesperado y previsible a un mismo
tiempo. La boda de otros, invitados dispersos,
miradas cruzadas cada vez mas a menudo sobre
la algarabia nupcial y una invitacién: «Te pago
una copa», bromea él, llevandola a la barra libre.
Ella rie, aceptando lo que ya sabe que €, en reali-
dad, le ha propuesto.

Y se escapan, sin despedirse de nadie, como dos
furtivos que no ignoran lo efimero de su vincu-
lo. Besos en el coche, en la calle solitaria donde
consiguen aparcar, en el pasillo oscuro, algo si-
niestro, de un hostal cualquiera, escogido al azar
por razones de urgencia. Ella centellea bajo la luz
de la tnica bombilla, hasta que él le baja despacio



el vestido de lentejuelas... y se aman sin prisas,
ajenos a todo, a las paredes sucias, al grifo que
gotea en el minusculo aseo, a la estrechez de la
cama que cruje bajo el impetu inagotable de los
instintos. Al mafana.

Sobre todo, ajenos a mi.

No han querido retrasar ni dos minutos el placer
en nombre de la prudencia, no han podido si-
quiera imaginar que yo, su hijo, acabo de conver-
tirme en algo mds que una posibilidad. Ya estoy
aqui. Ya, existo.

Y quisiera seguir.
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LA NATURALEZA DE LAS COSAS

Francisco Luque (Argentina)

Estaba proximo a finalizar el trabajo que tantos
afos de minuciosidad y persistencia le habian
consumido. La maqueta resultante simulaba a la
perfeccion, hasta en sus mas reconditos porme-
nores, los contornos y las formas de su ciudad.
Era un modelo a escala que abarcaba la totalidad
de la urbe, con todos sus edificios, con las aceras
y los teatros, las fuentes y las plazoletas, incluso el
ancho rio, todo disefiado con rigor, hasta el mas
minimo detalle.

Unos dias después de haber terminado con su la-
bor, el artista se dispuso a abrir sus puertas a las
visitas, desconociendo por completo lo que sin
querer habia conseguido. La maqueta escondia
algo mas que el resultado de un simple pasatiem-
po. El primer visitante que asistié (y que halago
con entusiasmo la réplica) le comenté luego, pero
sin demasiado énfasis, que esa misma mafana
una crecida del rio se habia llevado por delante
cientos de hogares y arrasado al mismo tiempo
con la vida de decenas de familias que vivian a
pocos metros de la orilla. Lo mads curioso, agrego
después, es que el liquido parecia enturbiado por
alguna sustancia que nada tenia de semejante
con la clase de aguas, siempre tan claras y lim-



pidas, que suele acarrear el rio. Parecia como si
aquel desmadre fluvial hubiera tenido su origen
en otro misterioso lugar, y no en el cauce mismo.
A continuacién el visitante marcé en el interior
de la maqueta el lugar especifico de la rivera en
donde habia ocurrido el impredecible incidente.
El desborde sucedi6 aqui, dijo. El punto sefiala-
do evoco en el artista un recuerdo de la noche
anterior: mientras hacia los ultimos retoques al
modelo, justo sobre un tropel de residencias edi-
ficadas a orillas del rio, habia derramado su taza
de café, que se disemind al instante, delimitando
un estigma sobre la vida de todas esas familias,
como una borrosa cicatriz.
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EL CORREDOR
Juan de Molina (Ubrique, Cadiz)

Mobutu mueve los pies compulsivamente, sin
moverse del sitio. Trata de mantener calien-
te su negra musculatura. Se frota las manos sin
guantes. Mira en derredor. Quién sabe si no es-
tara pisando la tierra de sus ancestros... Suena
la sefal y se pone en movimiento. De a poco, se
va abriendo paso entre los que le preceden. No
tarda muchos metros en ponerse en cabeza. A
partir de ahi, mira hacia atras y se aleja como
alma que lleva el diablo. Los adelantados lo ven
partir, asombrados: «ya parara», se sonrien. Pero
Mobutu abre cada vez mas la distancia entre él y
sus perseguidores. Sus piernas estan entrenadas:
siempre huyendo de algo. Mira hacia atras y no
ve a los corredores con sus dorsales, ¢l solo ve
la alta valla de hierro, los hombres uniformados
que le persiguen; ve a la pequefia Malala desahu-
ciada por la fiebre, las fosas tan hondas rociadas
de cal viva; ve los arroyos resecos y los campos
calcinados... y sus pies cobran una velocidad
inusitada, como si estuviesen poseidos de una
ingravida sustancia, de una dulce liviandad. Es
su secreto: ver lo que los demads no ven, correr a
tumba abierta... como si la vida le fuese en ello.



EL JUEGO DE PAPA
Angeles Mora (Huelva)

Ya no entiendo el juego de papa.

Al principio fue divertido que me ensefara a
nadar en la playa, aunque decia que era solo el
entrenamiento. El juego comenzé con lo que ¢l
llamaba: «Quien se quite el chaleco, pierde». No
parecia complicado pero en la barca grande ha-
bia demasiada gente y con el calor estuve a punto
de quitarmelo y quedar eliminado. Pero lo con-
segui. Papa me felicito al llegar a la orilla y como
premio me dio un caramelo medio derretido.

La siguiente parte del juego, «Quien llegue mas
lejos, gana», consistia en andar. Siempre con mi
mochila a cuestas y no valia quejarse, aunque el
suelo estuviese mojado o cubierto de piedras. Se
me hizo muy largo. Y ni siquiera hubo caramelo
de recompensa.

Ahora estamos en una tienda de campana muy
pequena y afuera llueve mucho.

Tengo hambre. Ya no quiero jugar mas. Tengo
frio.

—Ya no me gusta este juego, papi. —Pero no en-
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tiendo lo que dice, me parece que la fiebre no le
deja hablar.

La cremallera de la tienda se abre y aparece la ca-
beza de un muchacho que sonrie bajo el gorro de
su impermeable. Me guifa un ojo, toca la frente
de mi padre y me da unas mantas secas.

Ha dicho algo que no entendi, pero me ha dado
una barrita de cereales, asi que creo que he gana-
do y el juego de papa por fin ha terminado.



CUITAS

Mei Moran (Friburgo, Alemania)

Si usted pudiera entenderme, yo le estaria agra-
decido. Ya hace mucho que en momentos asi, me
tiembla la mano, si bien, tengo que decir, que me
esfuerzo para que no se note. Antes, qué trazas,
sefior, sin titubeos, ha hecho. Déjeme que le acla-
re. No solo se trata de un problema de precision.
Hoy en dia, estos artilugios estan hechos a con-
ciencia y torpe tendria que ser uno para fallar el
intento. De estas, quiero abordar otro aspecto no
menos importante, mas personal. Antes yo nada
mas pensaba en la cerveza bien fria que me iba a
beber en cuantito salia de aqui; no me fijaba en
los sujetos; fueran bermejos, desdentados, cha-
parros, narigudos o barbilampifos, me parecian
todos iguales. Tras la descarga del tambor, me los
subia al hombro como costales de harina y los
amontonaba en el almacén. Y, ahora, mire usted,
qué vergiienza. Me ablando. Un ligero parpadeo
asustado o el tic inevitable de las aletas de la nariz
del ajusticiado, me desmontan. Me entra esa flo-
jera de la que le vengo hablando. Desluce mucho
el resultado. {Qué pejiguera!, pensara usted. Pero
tranquilo, ya me callo. El tiempo no para y, a las
en punto, le tengo que volar a usted la tapa de los
$€sos.
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BESOS VIRTUALES

Juan Mufioz Gonzalez (Gijon Asturias)

—;Te puedo dar un beso? —tecle6 el chico en el
movil.

—Si —contestd la chica a través del WhatsApp

El chico llené el siguiente mensaje de emoticonos
con labios entrelazados y una ristra de corazones
rojos. Después, se levantaron los dos del mismo
banco donde estaban sentados y avanzaron por
la calle, cada uno de la mano de su mévil.



ARTE
Ana B. Navarro Morales (Sta. Cruz de Tenerife)

—Me parece una obra extraordinaria. Fijese en el
trazo firme y limpio. Refleja la evolucion del ar-
tista. Y esa manera audaz de emplear el color sin
excesos ni pretensiones, con equilibrio. La figura
de la mujer que sin mirarnos ya impacta. Es casi
escultdrica. La geometria de los detalles la hacen
aun mas brutal y desgarradora. Los distintos ele-
mentos recreados en sus matices son una mues-
tra de la madurez compositiva alcanzada por su
obra. Es un esencial de cualquier coleccion.

—No sé qué decirle, mi apreciado amigo. Es in-
negable la calidad del lienzo, aunque creo que
refleja menos intencién que este otro. Observe
esa figura humana que casi podriamos decir que
se funde con el suelo y el mobiliario de oficina.
La crudeza de su representacion refleja la huida
de lo trivial y superfluo alcanzando una armonia
perfecta. Se evidencia una personalidad valiente
y un propdsito.

—Estoy de acuerdo, tal vez Sefiora fregando los
platos mientras su marido acuesta a los nifios tie-
ne un mensaje velado que precisa de cierta re-
creacion en el cuadro, mientras La limpiadora a
media jornada del edificio de seis plantas denota
una intencionalidad casi obsesiva y vibrante.

79



80

—Quizas acabe comprando los dos si no logro
decidirme. Aun tengo la habitacién de la nifiera
sin decorar.



OJO DE PEZ
Manuel Nuilo Prieto (Zafra, Badajoz)

Malvin sigue mirandome a través del cristal. Ape-
nas lleva una semana conmigo y la incomodidad
ya es insoportable. No sé en qué estaria pensan-
do tia Julia para hacerme semejante regalo por
mi graduacion. Que yo recuerde, nunca mostré
entusiasmo alguno por cuestiones de compa-
nfa. Mucho menos por animalitos decorativos.
Ahora me veo obligado a soportar la mirada fija
y constante de un pez que no nada, que casi no
come, que, simplemente, se mantiene estatico a
media altura del acuario mientras me observa
incansable; y me observa todo el tiempo. Si me
muevo, me sigue con sus ojos brillosos y su tonta
expresion de plastico. Estoy seguro de que conti-
nda observandome aun cuando apago laluz y me
echo a dormir. Yo le doy la espalda, me cubro, me
protejo con las sabanas, pero nada impide que
siga notando su mirada de autémata rascando mi
nuca. No lo soporto mas. Ese pececillo acabara
por expulsarme de mi propio cuarto.

La solucién se me antoja dificil. Tia Julia se lle-
varfa un tremendo disgusto si Malvin sufriera
algun percance. Ella misma me dibujé el horario
de comidas junto a unas sencillas pautas de man-
tenimiento. Malvin debe permanecer sano y sal-
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vo, al menos mientras tia Julia siga con nosotros.
Aunque siga mirando, aunque prefiera no verlo.

Surge una idea. Esta noche le cubriré con un
pano, como si fuese un jilguero cantarin. Total,
él no puede impedirlo, no es mas que un pez, de-
pende de su carcel para sobrevivir.

Me lo pienso mucho antes de destapar la urna a
la manana siguiente. Espero que la oscuridad le
haya hecho reflexionar y lo encuentre dormido
detras del cofre del tesoro. Tia Julia debe de estar
despierta. Pronto pasara para dar los buenos dias
y preguntar por Malvin. No puedo esperar por
mas tiempo. Quito el pafio. Malvin no esta.



LA CRUDA REALIDAD
Ana Maria Oddo (Buenos Aires, Argentina)

Era una arafia enorme la que entr6 en mi ha-
bitacién sin llamar. Me amenazd con sus ojos
saltones clavados en mi y blandiendo sus patas
delanteras. Su tamafio era tan descomunal que
supe enseguida que no tendria posibilidad de es-
capar ni de esconderme en ningun lugar. Empecé
a reptar hacia atras, por los barrotes de la cama,
por la pared, por el techo. Pensé que si me hacia
delgada como una lamina no podria tomarme y
no me harfa dano. Hundji los pies, las rodillas, el
abdomen, el pecho, la nariz. Me transformé en
una hoja de papel. Pero ella sigui6 creciendo has-
ta ocupar todos los espacios libres. Me tomé por
los margenes, me abolld sin piedad y me tir6 al
cesto. Después, volvio a su forma humana, se re-
toco el maquillaje y salié del cuarto.
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EL PROTEGIDO

Trini Pestana Yanez (Martos, Jaén)

Cuando ardieron las cortinas de la salita, mama
reacciond con valentia. Quiero decir que cuando
papa volvio a casa del trabajo, asumio la respon-
sabilidad del estropicio y, llorosa y compungida,
prometié que nunca mas encenderia la estufa
tan cerca de las cortinas. Yo me senti orgulloso
de ella. Papa, en cambio, la mir6 muy enfadado,
le espetd que estaba mintiendo y que, al contra-
rio de lo que ella crefa, no me estaba haciendo
ningun bien con protegerme. Antes al contrario,
mi... «aficiéon» —enfatiz6— era un problema
que necesitaba ayuda especializada para cortarla
de raiz. A mis nueve afos, no entendi muy bien
lo que papa quiso decir con aquello de mi afi-
cién y pronto lo olvidé. Volvi a recordarlo meses
después, cuando se prendieron las faldillas de la
mesa. Esa vez mama no estuvo muy convincente
en achacarse las culpas, pues papa, furioso, des-
oyendo sus lamentos y excusas, fue a mi a quien
castigd a un afno sin paga. No me levantd el casti-
go hasta aquel dia en que volvid a casa mas tem-
prano que de costumbre y pill6 a mama acercan-
dole lallama del mechero al edredén de mi cama.
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DAMAS

Dino Poltronieri (Buenos Aires, Argentina)

Cuadl es el mérito de ganar haciendo trampa,
pregunta la abuela enarcando una ceja, casi pe-
dagogica. Y la nieta, con una simplicidad y una
sabiduria naturales, menos razonadas que ins-
tintivas, contesta con otra pregunta: Y a quién le
importa el mérito. La vieja titubea un instante y,
doblemente derrotada, en silencio, se dispone a
guardar las fichas en su caja.
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BIOGRAFIA
Maria Posadillo Marin (Alhaurin de la Torre, Malaga)

Vendo alma libre encuadernada en piel egipcia.

Se trata de una obra inmaterial con grabados ori-
ginales, indelebles al paso del tiempo.

Todos los elementos que la componen se han
respetado desde su nacimiento. El interior esta
poblado de historias fragiles, por lo que su extre-
ma sensibilidad requiere de manos expertas en el
noble arte de la restauracion.

Una pieza tentadora para quien guste del reto de
transformarla. Su estado, algo deteriorado, nece-
sita nuevas puntadas en superficie; las costuras
profundas se mantienen intactas uniendo los se-
cretos que un lector de libros imposibles sabra in-
terpretar. Lamentablemente no se garantiza la re-
cuperacion de las zonas perdidas de este ejemplar.

Deseo desprenderme de ella por razones senti-
mentales, siendo condicién sine qua non una en-
trevista personal con el interesado en comprarla.
Abstenerse diablos y coleccionistas.
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RECETA ARTESANA PARA
UNA ESCRITURA DE AUTOR

Antonio Presencia Crespo (Valencia)

Vierte despacio los ingredientes en el papel. Pue-
des utilizar tecnologia, pero el resultado sera
menos artesanal. Mezcla recuerdos y fantasia,
con mesura. No dejes hervir la imaginacion, de
lo contrario se pegaran las metaforas en el reci-
piente. Cuando veas que las evocaciones estan
tiernas puedes afiadir un poco de trama, pero
no demasiada o apagaras el sabor de la idea. En
ese momento, notaras que la historia va ganando
volumen y color. A partir de ahi sé6lo tu olfato y
tu talento te diran cuando el texto estd a punto.
Una vez terminado, léelo despacio. Saboréalo.
Cuando el desenlace llegue al paladar, degusta
los sabores del conjunto de la historia. Una vez
consumida y paladeada en su totalidad estaras en
condiciones de redactar. Es el momento de vol-
ver a empezar.
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LEJOS DEL DESPERTAR

Alvaro Quintana Hazas (Noja, Cantabria)

Una noche sofié que me echaba a la cama vy,
cuando iba a dormirme, me desperté del pani-
co. ;Qué pasaria si llegara a dormirme dentro del
suefno? ;Penetraria en un recinto mas profundo
y perdido de mi mente del que harian falta varios
despertares para salir? ;Cudles serian los suefios
de mi yo onirico? ;Se despertaria empalmado?
Peor aun, ;y si yo mismo soy el suefio de otro yo
dormido? ;O de otra persona?

Un grito parti6 el silencio en dos como si fue-
se una hoja de papel, espantando todas esas re-
flexiones ociosas. Valeria tenia hambre de nuevo
y me levanté a prepararle el biberén. Mi cuerpo
se movia con la pesadez de una caravana de can-
sancio.

—Ya voy yo.



MIND THE GAP

César Romero (Sevilla)

Mientras la mujer apura la cena, su marido le va
contando la noticia. Sobre una viuda. De Londres.
Estas cosas solo pueden pasar alli. Habia habla-
do con el gerente del metro. Sobre su marido. Su
marido recientemente fallecido. Lo afioraba aun
mas desde la supresion de su voz. Su voz grabada
habia avisado durante afos a los viajeros de que
tuvieran cuidado con el escalén al subir y al ba-
jar. En cada parada. En todas. Mind the gap, decia.
Pero ya no. La habian quitado. Su voz, eliminada.
O sustituida por otra, no se habia enterado bien.
Ha hablado con el gerente. Y ahora su voz ha vuel-
to. La han repuesto y vuelve a avisar a los viajeros.
Pero unicamente en la linea que la viuda toma a
diario. Que quiza tome sin destino, sélo para se-
guir escuchandolo, para seguir oyendo esas tres
silabas que tal vez la transporten a un tiempo pa-
sado, aun no para ella. «;No es maravillosa la no-
ticia?», comenta el marido junto al plato ya tibio
de la cena. Su esposa lo mira, baja la cabeza y se
fija en el vaso vacio y la vuelve para seguir vien-
do las noticias, aunque sea las repetitivas fotos de
espectadores que anteceden a la informacion me-
teoroldgica. No dice nada. Se calla. Esta deseando
que él también lo haga, que se calle de una maldita
vez, que su voz se apague al menos por esta noche.
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EL CORAZON DE DON EDMUNDO
AZORIN. Madrid, 1798

Juan Manuel Sainz Pefa (Jerez de la Frontera, Cadiz)

Nadie lo habia visto antes por el Monte de Pie-
dad, pero parecia un buen hombre. Con su gaban
oscuro y el sombrero que se quité apenas atra-
vesé el umbral. Era, por demas, bien parecido y
de maneras exquisitas, aunque trafa pintado en
los ojos el color gris de la derrota o el fracaso y
habia en su piel un color desvaido, espectral. La
mujer que lo atendi6 sintié que la temperatura
habia descendido en el despacho, aunque sonri6
cuando, tras presentarse el recién llegado como
Edmundo Azorin, mostré una sencilla caja de
madera y dijo:

—Va en ella mi vida entera. No quiero, sefiora,
que la subasten. Solo que la guarde bien. Ustedes
son un Monte de Piedad, y es precisamente eso,
piedad, lo que necesito.

—Senor. Me es obligatorio saber su contenido.
Espero que lo entien...

—Va mi corazén cansado —interrumpi6 el otro
cortésmente. Latio por aquello que amé. Guar-
denlo, se lo ruego, porque es vano el intento de
seguir viviendo con un corazon que se detuvo en



el momento en que ella march6 sin una despedi-
da, sin una carta, sin un beso.

El hombre no dijo mas nada. Dio un voluminoso
sobre a quien le atendid y dijo:

—Ustedes sabran usar bien ese dinero para sus
obras de caridad. Hagan a cambio lo que les pido.
Empefio mi corazon, ahora que ya vivo sin vivir.
No volveré a por ¢l pues ya no me pertenece.

Después de dicho eso, se dio la vuelta y se marcho.
Un hombre se compadecié de él:

«Pobre chalado», mascullo.

Pero la empleada no pudo contestar. Al abrir la
caja vio un cristal, y tras él un corazon entre pe-

quenas flores blancas y una leyenda que decia:
Edmundo Azorin. 1750-1798.
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DESPEDIDA
Mercedes Villegas Lopez (Barcelona)

—Tienes que llegar antes de que cante el gallo. El
tren no espera a los perezosos.

—Claro, padre. Descuide.

Puse el despertador con tiempo, aunque ni si-
quiera llego a sonar. Me levanté cuando la noche
era todavia cerrada; no habia podido dormir, ex-
citado ante el futuro inmediato, ante lo que iba a
ser mi primer viaje. Preferi no despedirme; inicié
el camino y fui dejando atras todas las luces que
habian iluminado hasta entonces mi vida.

Cuando llegué a la estaciéon mi padre estaba
sentado en un banco, fumando uno de aquellos
cigarrillos sin filtro que le tefifan los dedos y le
enturbiaban el aliento. No le habia oido salir de
casa, probablemente tampoco ¢l habria podido
pegar ojo. Me acerqué sin saber qué decir, con un
nudo en la garganta que se iba haciendo mas y
mas estrecho a medida que oia a lo lejos el canto
de los gallos del pueblo anunciando el amanecer
y con él, la llegada del tren.

—Escribe en cuanto llegues —me dijo, sin querer
encontrar mis 0jos.



—iClaro! —respondi.

El silencio se hizo sélido. Azorados los dos, fija-
bamos la mirada en el suelo, sin saber qué debia-
mos hacer, sin conocer el siguiente movimiento
en la coreografia de aquella despedida. El tren
abrid las puertas y el jefe de estacion nos miraba
sin hablar, preparado para dar la salida.

Levanté los ojos del suelo, me armé de valor y
busqué la mirada de mi padre. Se habia puesto
de pie.

—iBuen viaje, hijo mio! —dijo mientras me pre-
sionaba ligeramente el hombro con una mano.

Me atreveria a jurar que lo que limpié disimu-
ladamente con el dorso de la otra mano era una
lagrima. Subi al tren, busqué mi asiento y me
asomé a la ventanilla, anhelando un ultimo gesto.
Mi padre ya no estaba alli.
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Basges VI CONCURSO DE MICRORRELATOS

“MANUEL J. PELAEZ”






1.- Podra participar cualquier persona, presentando
un maximo de dos microrrelatos, originales e inédi-
tos.

2.- El texto sera de tema libre, escrito en castellano
y con una extension minima de 9 palabras y una ex-
tension maxima de 317 palabras, incluyendo las del
titulo.

3.- Todos los participantes enviaran UN solo correo
electrénico, con dos archivos: uno con el/los texto/s y
otro con la plica (nombre y apellidos, direcciéon pos-
tal completa y teléfono) a premiocolectivomjpelaez@
colectivomanueljpelaez.org. Los textos se presentaran
en archivos WORD exclusivamente, con el titulo en
negrita encabezando el texto. En la casilla «Asunto»
debera aparecer el titulo de los textos presentados. La
recepcion de textos comienza el 1 de enero y termina
el dia 28 de febrero de 2018.

4.- Habra un tnico premio en metdlico de 1.200 euros
para el microrrelato ganador. Ademas del premio en
metalico, el texto ganador serd publicado, junto a los
considerados finalistas, en una antologia de edicién
no venal.

5.- El jurado estara compuesto por seis miembros. Su
presidenta sera Maria del Carmen Rodriguez del Rio.
El fallo, que se hara publico el 16 de mayo de 2018 en
la web y las redes sociales del CMJP y redes sociales,
sera inapelable.
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6.- El premio sera entregado el 17 de junio de 2018, en
acto publico que se celebrara en Zafra (Badajoz). La
persona ganadora debera asistir personalmente para
hacerse acreedora al premio.

7.- La participacion supone la aceptacion de TODAS
las bases.
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Este librito recoge el texto ganador y los cincuenta y un
finalistas del VI Premio de microrrelatos «Manuel ]. Peldez»,
organizado por el Colectivo Manuel ]. Peldez, una asociacion
constituida en Zafra en el afio 2010 con el fin de contribuir a la
participacion ciudadana y al desarrollo cultural. Se honra en
llevar el nombre de Manuel Peldez Garcia, zafrense de 1952,
profesor e historiador, hombre de la cultura que hizo de la
tolerancia y de la alegria su razén de vida, y de cuya muerte se
cumple este afio el décimo aniversario.

El premio de microrrelatos se convoca desde el afio 2013. En
las seis ediciones celebradas los ganadores han sido:

2013: «Ultima duda» de Isabel Urueiia (Madrid)

2014: «Reconocimiento» de Angel Pontones (Valencia)

2015: «El timo» de Diego Rinoski (Madrid)

2016: «Indigestion» de Eva Limendoux Torres (Madrid)

2017: «Rugido» de Francisco Germdn Vayon Ramirez (Sevilla)

2018: «Agujeros negros» de Alberto Rodriguez Guerrero
(Santoria, Cantabria)

Cada aiio se reciben alrededor de dos mil textos, enviados
desde todas las regiones de Espafia y de muchos paises del
mundo. La experiencia de este premio, masiva y de calidad,
se completa con una singularidad: el apoyo de una empresa
privada de Zafra, SOLVENTIA, que anualmente lo patrocina
junto al Colectivo.




