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El Colectivo «Manuel J. Peláez» se creó en memoria 
de una persona, pero a partir de un grupo de ellas 
y con la intención de expresar parte de lo que bulle 
en la sociedad de una pequeña ciudad extremeña. 
Estamos en tiempos de reclamar muchas cosas y una 
de ellas es que no todo lo que merece la pena sale en 
los telediarios. Hay mucha vida más allá de adonde 
llegan las cámaras de los reporteros. Originado en 
homenaje a Manuel J. Peláez ―uno de esos amigos 
que a cualquiera se le puede cruzar en la vida 
pero se nos cruzó a nosotros― el Colectivo ha sido 
manifestación de los afanes de un grupo de gente 
empeñado en hacer de la cultura una forma de ser. 
Como en lo pequeño se resume, en cierto modo, lo 
que todos somos, y la literatura no es mala forma de 
contarlo, decidimos crear un premio alrededor del 
más minúsculo género de las letras (si olvidamos 
ciertas modalidades poéticas): el microrrelato. 

El Premio de Microrrelatos «Manuel J. Peláez» cumple 
un año más. Tras las ediciones de 2013 (ganada por 
Isabel Urueña Cuadrado, con «Última duda»), 2014 
(en la que se alzó con el galardón Ángel Pontones 
Moreno, con «Reconocimiento»), 2015 (que ganó «El 
timo» de Diego Rinoski) y 2016 («Indigestión» de Eva 
Limendoux fue el texto ganador) el premio alcanza la 
quinta edición.

Si en las ediciones anteriores fueron admitidos 1.800, 
1.565, 1.752, 1765 textos, respectivamente, en esta 
ocasión se han presentado más textos (de 9 a 317 
palabras) que nunca, 1.881, procedentes también de 
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varios países. La presidenta del jurado ha seguido 
siendo María del Carmen Rodríguez del Río, 
presidenta del Colectivo y catedrática de Lengua y 
Literatura. Han continuado también como miembros 
del jurado Mercedes Santos Unamuno (vicepresidenta 
del Colectivo y profesora), José Manuel Martín 
Portales (poeta y periodista), Luciano Feria Hurtado 
(poeta y profesor) y Juan Santos Rincón Morales 
(maestro). Pero ha salido de él este año Diego Rinoski, 
siendo sustituido por Eva Limendoux, ganadora del 
premio en la pasada edición. Como secretario del 
jurado, con voz pero sin voto, ejerció un año más el 
profesor José Carlos Martínez Yuste que, junto con 
José María Lama Hernández, se encargó también de 
la revisión de los textos para su edición. 

El jurado seleccionó 329 de los textos presentados, 
luego 70 y de ellos escogió 46, para centrar en 10 
las últimas deliberaciones. Los textos de Francisco 
Germán Vayón Ramírez, Manuel Amorós Juan, Ana 
Fúster Martínez, Luis Manuel García Méndez, Rafa 
Heredero García, Ana Cristina Lluch Romero, Laura 
Lorenzo Orts, Rocío Stevenson Muñoz, Alfonso Valle 
García y Lucía Vigil Rubio resistieron hasta el final. 
Entre ellos, se alzó con el premio el microrrelato 
«Rugido» de Francisco Germán Vayón Ramírez. 

El V Premio de Microrrelatos «Manuel J. Peláez», 
dotado con 1.200 euros, se entregó en un acto público 
celebrado el domingo 18 de junio de 2017 en Zafra. 



9

Como venimos haciendo desde hace cinco años 
con volúmenes similares, ofrecemos en este librito 
los cuarenta y seis textos finalistas. Una vez más, 
agradecemos la participación de todos los escritores 
y las escritoras que han presentado sus relatos al 
certamen y a la empresa SOLVENTIA, de Zafra, que 
―junto al propio Colectivo― lo ha financiado. Y 
felicitamos efusivamente a los finalistas y al ganador 
del premio.





Microrrelato ganador
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Francisco Germán Vayón Ramírez (Sevilla)

Germán Vayón nace en Constantina (Sevilla) en 1959 
y estudia Magisterio en las especialidades de Ciencias 
Sociales y Educación Física. Actualmente imparte cla-
ses de Historia a alumnos de la ESO.

En 2007 gana el I Certamen ACB.com con un relato 
sobre baloncesto. En 2009 gana el Meliano Peraile con 
Fuenteovejuna dos mil ocho. Ha sido finalista, entre 
otros, del ExNovo, La Sonrisa de Quevedo, El Bulle y 
La Oveja Negra.
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Mi primer contacto con el microrrelato se produjo en 
un curso de escritura creativa impartido por la escri-
tora Nerea Riesco a finales de 2008. Hasta entonces, si 
acaso había reparado en alguno, lo había equiparado 
al clásico aforismo, o a la greguería, con la que estaba 
familiarizado por el amor que por ella sentía uno de 
mis profesores del instituto.

La atrevida ignorancia me había hecho creer que no 
eran más que un producto de literatura menor, y el im-
ponerse brevedad una excusa que ponían aquellos a los 
que les faltaban recursos para desarrollar textos de al 
menos mediana extensión. Pero la profesora insistió, 
mostró ejemplos y nos hizo acometer el que parecía fácil 
empeño. Para escribir dos o tres, de apenas unas líneas, 
empleé tanto tiempo y esfuerzo como para componer 
los más extensos de mis relatos; y desde entonces empe-
cé a disfrutarlos.

El microrrelato es el reino de la precisión: cada palabra 
tiene que ser la exacta y estar en su lugar, y un título 
mal elegido, un signo de puntuación descolocado, algo 
que es inapreciable en una novela o incluso en los cuen-
tos, puede arruinar el trabajo de muchas horas. Y es 
que no es nada fácil resumir una vida como lo hace el 
escritor Javier Mije en su Autobiografía, con tan solo 
dos palabras: Pido perdón.
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RUGIDO

Rodeada de barrotes soy feliz entre leones y ti-
gres, fieros, amenazantes. Mi látigo los asusta, mi 
voluntad los dirige, un simple gesto mío los do-
blega. Son criaturas inofensivas, no me aterran 
sus rugidos. El resto del día vivo acobardada, 
porque no hay látigo, gesto ni voluntad que me 
proteja de la falsa sonrisa del payaso con el que 
convivo.





Primeros finalistas
(Por orden alfabético de apellidos)
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Manuel Amorós Juan (Beneixama, Alicante)

Arquitecto licenciado por la Universidad Politécnica de 
Valencia. Colabora durante los primeros años 90 con artí-
culos divulgativos de arquitectura en el diario Información 
de Alicante. Profesor de matemáticas en IES de Villena. 
Colabora con el grupo Zarangollo Teatro realizando el di-
seño escenográfico. Publica diversos relatos en la Editorial 
Irreverentes: Antología del Relato Negro II, Antología de Re-
latos Sexto Continente, Antología del Microrrelato II. Gana 
el concurso de inicios de novela de la Escuela de Escritores 
de Barcelona.

RIVALIDAD 

Seguimos sin hablarnos, apenas intercambiamos 
un escueto saludo de cortesía antes de las parti-
das. El tablero de ajedrez es el campo de batalla 
donde cada tarde, en este bar, recreamos nues-
tra rivalidad. Hace años, cuando todavía éramos 
amigos, yo le arrebaté su pieza más preciada: su 
dama. El Gambito del Amor, ya sabéis, no admite 
descuidos.

Desde entonces jugamos cada partida como si 
fuese la última de nuestras vidas. Lo hacemos a 
la vieja usanza, sin relojes, y a veces también sin 
piezas, sin tablero, sólo con los recuerdos.

Hoy llueve y no ha venido.



20

Ana Fúster Martínez (Cartagena, Murcia)

Nacida en Cartagena. Comenzó a escribir microrrelatos en 
2012 y ya no imagina su vida sin ellos. Ganadora del certa-
men “Esta Noche Te Cuento” (ENTC) en sus ediciones II y 
V, el “II Certamen San Silvestre Salmantina” y el “I Certa-
men Valle de Alcudia”, sus textos aparecen en varios recopi-
latorios. Coordina la sección de microrrelatos en la revista 
cultural Amanece Metrópolis, de Alicante.

CONFLUENCIAS

A Miguelángel Flores

Aquel café olía a salitre. Lo noté al empezar a 
removerlo, justo después de añadirle las dos cu-
charaditas de azúcar de siempre. Era un olor a 
red de pesca puesta a secar que me distrajo de la 
conversación con mi anfitriona, y mira que tenía 
yo ganas de verla. Me dije que eran cosas mías y 
me concentré en el cotilleo especialmente sabro-
so que llevábamos entre manos. Pero cuando iba 
a beber el primer sorbo, los vapores del líquido 
caliente me dilataron las aletas de la nariz con 
su perfume soleado a pueblo blanco. Al mirar el 
café, vi con tanto estupor como certeza la super-
ficie de un mar en calma.
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Dicen que la curiosidad mata al gato. Con el alivio 
de saberme humano, me zambullí sin temor en la 
taza, con la esperanza de que mi amiga, que me 
miraba boquiabierta desde el borde, disculpase 
aquella despedida a la francesa. Buceé junto a un 
banco de sargos, sobre una llanura de posidonia 
y bajo las ondulaciones irisadas de una medusa. 
Solo ascendí cuando pareció que los pulmones 
iban a estallarme. Emergí en nuestra cama, 
contra la boca de mi marido. 

Cuando ya exhaustos de piel y besos nos derrum-
bamos el uno junto al otro me confesó, entre su-
surros de deseo recién satisfecho, que lo había 
despertado un rumor de olas. Y que esa mañana 
mi cuerpo sabía a café con dos cucharaditas de 
azúcar.
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Luis Manuel García Méndez (La Habana, Cuba)

Ha ejercido la docencia universitaria, la investigación y el 
periodismo. Ha publicados diecisiete libros de poesía, no 
ficción y narrativa, entre ellos: Habanecer, El éxito del tigre, 
Diario Delirio Habanero, El Señor de los naufragios, Bitácora 
del silencio y Última muerte de Basilio El Bendito. Ha dicta-
do conferencias en universidades de Cuba, México, Brasil, 
Alemania, España, Costa Rica y Suiza. Textos periodísticos 
y literarios suyos han aparecido en publicaciones periódi-
cas, selecciones y antologías de ocho países, traducidos a 
seis idiomas. Fue jefe de redacción de la revista Encuen-
tro de la cultura cubana hasta su cierre en 2009. Reside en 
Houston, USA.

MIENTRAS SUEÑA

La niña desconoce la voluntad niveladora del 
agua. Rellena grietas y oquedades, se infiltra ha-
cia las profundidades, allana las montañas y des-
cansa algún tiempo en el mar antes de remontar 
el cielo.

No sabe que abluciones, bautismo, mikve o amrit 
sanskar corroboran la pureza de ciertas religio-
nes. Además de la maldita agua que ella acarrea 
desde los cinco años, están el agua bendita y el 
amrita, la que corre por los ríos Ganges y Jor-
dán. Nunca ha oído hablar de Tales de Mileto. 
Ignora que el agua es la sustancia primera, el arjé 
del cosmos, uno de los cinco elementos en la fi-



23

losofía tradicional china. El setenta y cinco por 
ciento de su cuerpo. Y a mil kilómetros del mar, 
jamás ha visto una medusa, animal líquido. 

Sí sabe del agua pesada, no en los reactores nu-
cleares, sino la que ella acarrea cinco kilómetros 
cada mañana desde un pozo al oeste de El Obeid, 
mientras se sueña con una bata blanca y un es-
tetoscopio al cuello, la doctora que reverenciará 
toda su aldea. Ignora que a dos kilómetros de dis-
tancia viene hacia ella una facción del penúltimo 
Frente de Liberación Nacional. Catorce hombres 
que han demostrado su voluntad de desyerbar 
el luminoso sendero de la nación. Enemigos y 
neutrales son extirpados sin misericordia. Y, ya 
de paso, van repoblando el país con su ADN li-
bertario que siembran a mansalva en los fértiles 
vientres de la patria. 

Abrumada por el peso del agua y del sol sobre sus 
hombros, la niña olvida el estetoscopio. Alcan-
zar la aldea antes del mediodía es ahora su único 
sueño. Ignora que catorce hombres se aproximan 
a sesenta kilómetros por hora en una camioneta 
Mitsubishi. No obstante, la niña aprieta el paso. 
No lo suficiente.
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Rafa Heredero García (Laguna de Duero, Valladolid)

Nació en Valladolid en 1965. Es licenciado en Geografía e 
Historia en la especialidad de Arqueología y diplomado en 
Historia y Estética del Cine por la Universidad de Valladolid. 
Ha publicado el libro La censura del guion en España. Pe-
ticiones de permisos de rodaje para producciones extranjeras 
entre 1968 y 1973, y varios artículos sobre cine en estudios 
dirigidos por la Cátedra de Cine de la Universidad de Va-
lladolid, además de otros sobre excavaciones arqueológicas 
en varias monografías científicas. En el año 2011 empezó a 
escribir microrrelatos para diferentes certámenes literarios y 
ha sido ganador o finalista en varios de ellos y seleccionado 
para ser incluido en más de cincuenta antologías.

EL RECLAMO

«Colocado en un tránsito histórico, 
pagaré con mi vida la lealtad al pueblo»

Salvador Allende

Este otoño los ahorcados dispuestos en las calles 
por el ayuntamiento lucen mucho más. A con-
traluz, bajo un cielo cubierto de nubes grises y 
luminosas, se balancean indolentes colgados de 
árboles, farolas y balcones con el atractivo de un 
reclamo irresistible. Los turistas solo necesitan 
su cámara de fotos y buscar el encuadre y un en-
foque adecuado para conseguir esas fotografías 
de belleza hipnótica que tanto los seduce. Han 
comenzado a visitar nuestra ciudad en oleadas, 
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superando cualquier previsión de los responsa-
bles que idearon esta campaña. Los jueces se es-
tán viendo obligados a imponernos penas capita-
les por delitos cada vez más insignificantes para 
poder programar ejecuciones a diario. Nadie se 
atreve a salir ya de su casa y las autoridades em-
piezan a impacientarse.
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Ana Cristina Lluch Romero 
(Aldea del Fresno, Madrid)

Nació en Elda (Alicante) en 1973. Pasó una infancia feliz 
subida a los árboles, escuchando buena música y viendo 
atardecer. Cuando cumplió 18 años quiso ser periodista y se 
instaló en Madrid para estudiar Ciencias de la Información. 
Acabados sus estudios cambió el oficio de informar por el 
de contar y desde entonces “vive del cuento”. Es narradora 
profesional, animadora a la lectura y escritora de cuentos.  
Podrán encontrarla como Ana Titiricuento en festivales, 
teatros, bibliotecas, plazas… allá donde se crucen las pala-
bras con las miradas.

SELFIE

Mientras nacía su hijo, el hombre sacó su teléfo-
no móvil y se hizo un selfie. Lo primero que vio el 
niño al nacer es que su padre le daba la espalda.
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Laura Lorenzo Orts (Ginebra, Suiza)

GRIETAS 

Un resquicio de luz se cuela por una ranura de la 
persiana. ¡Bien! No me he quedado ciega esta no-
che. Miro la luz mientras me cubro primero un 
ojo y luego el otro, comprobando que conservo 
la vista en ambos. Y es que, ¿cómo saber si te has 
quedado ciega en plena oscuridad? ¿Cómo saber 
si tus sentidos funcionan cuando no hay nada 
que los estimula? Por eso, trato siempre de bus-
car estímulos, de crear grietas en habitaciones 
oscuras por donde se cuelen la luz, el sonido, el 
viento y (de vez en cuando) también algún mos-
quito molesto. A veces soy un poco pilla y, desde 
la ranura de mi persiana, trato de verte sin que 
me veas. Me pregunto, entonces, si tú también 
estarás mirándome por las grietas de tu persiana, 
deseoso como yo de vivir.   
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Rocío Stevenson Muñoz (Alcalá de Henares, Madrid)

Rocío Stevenson Muñoz, de Madrid, fue galardonada con 
el primer premio en el "Cuarto Certamen de Jóvenes Crea-
dores de Relato" de Alcalá de Henares y en el "III Certamen 
Internacional de Relatos Hiperbreves" de la Universidad Po-
pular de Talarrubias. Asimismo, se le concedió el segundo 
premio en el "X Certamen de Relato Corto San Isidoro de 
Sevilla", en el "I Premio Cervantes para Jóvenes Creadores" 
y en "Concurso de Poesía Breve Harawiku". Ha sido finalista 
en diversos certámenes literarios y sus textos aparecen pu-
blicados en varias antologías.

EL COLECTOR 

Colecciona incisivos. Los limpia y guarda en 
bolsitas que después precinta. Están clasificados 
siguiendo un criterio estricto: la fecha de extrac-
ción sumada al nombre y apellidos del dueño. Es 
meticuloso. Sus conocidos afirman que su com-
portamiento raya lo obsesivo, aunque descono-
cen su pasión colectora.

No es una empresa sencilla. Todo surgió a partir 
de un encuentro fortuito con un incisivo en una 
acera de Milwakee. No pudo evitar el escalofrío 
placentero que recorrió su estómago ni la ligera 
excitación que tiñó sus pupilas. A partir de aquel 
punto no hubo vuelta atrás. 

Hoy es un gran día. Se celebra al norte de la ciu-
dad una convención sin precedentes y el colector 
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abandona su piso a las nueve en punto. Viste un 
traje de raya diplomática anticuado y porta un 
maletín de cuero en cuyo interior dormitan cin-
cuenta bolsas de plástico precintadas y etiqueta-
das. Cada una tiene una historia que contar y un 
final esperpéntico. En la convención habrá perso-
nalidades relevantes del mundo del coleccionis-
mo criminal y tiene especial interés en conocer a 
Mauro Silva quien, en su repertorio, cuenta con 
algunos pasadores de pelo extraordinariamente 
antiguos. Es parte fundamental que el objeto co-
leccionable provenga de un acto luctuoso, aunque 
no es obligado que el coleccionista haya tenido 
implicación en el mismo. Una participación di-
recta, empero, supone siempre un aumento en el 
valor del objeto. 

Los pasos del colector abandonan el ritmo pau-
tado habitual y se tornan erráticos. En su andar 
despistado, sostenido por el deseo de alcanzar su 
destino, no es consciente del metal que acaricia 
su piel entre los omoplatos y que penetra su carne 
atravesando el corazón. Apenas tiene tiempo de 
pensar en las cincuenta bolsas que habitan su ma-
leta antes de expirar. 

Roberto Mora, coleccionista de trajes de raya di-
plomática, lo desviste en un callejón antes de en-
caminarse a una convención sin precedentes que 
se celebra hoy al norte de la ciudad. 
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Alfonso Valle García (Morón de la Frontera, Sevilla)

Estudié Filología Hispánica. Colaboré en las revistas locales, 
ya extinguidas, El Cuarto Blanco y La Espada Flamígera, con 
algún que otro relato. Trabajé en un bar durante 27 años. En 
2015 acabé un máster de Escritura de Guion. Actualmen-
te me peleo con los olivos y con la tecla de las mayúsculas. 
“Todavía” se lo dedico a mi abuelo que, con 92 años, se toma 
todos los días dos vasos de vino blanco: ¡Salud!

TODAVÍA

Mi abuelo estaba a punto de llorar. Sus ojos bri-
llaban. No era justo hacer llorar a un hombre de 
noventa y dos años. Mi padre le decía que había 
sido un dictador. Que lo tuvo trabajando doce 
horas diarias por la comida. Que no fue al cole-
gio hasta que tenía nueve años y que todos los ni-
ños se reían de él porque no sabía leer ni escribir. 
Que había perdido la cuenta de las palizas, sin 
motivo, que le había pegado. Esas cosas no se ol-
vidan, decía mi padre. Mi abuelo me miraba sin 
saber qué decir. Yo seguía sentado en aquel sofá, 
lleno de pelos de gato, pensando la manera de 
decirle a mi padre que se callara. Pero la bofetada 
llegó de repente. A compás.  No provocó ningún 
sobresalto en el Universo: sonó grandiosa. Toda-
vía soy tu padre, sentenció mi abuelo. Con sus 
pasos torpes se fue para la cocina. 
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Mi padre se quedó callado, unos seis segundos: 
ahora el que estaba a punto de llorar era él. De 
un salto, se levantó, me miró y salió. Yo seguía 
sentado en aquel sofá, lleno de pelos de gato, sin 
saber qué hacer ni qué decir. 

Mi abuelo apareció con un vaso de agua y su gato 
que lo seguía. Tú…tranquilo, me dijo, ya se le pa-
sará.   
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Lucía Vigil Rubio (Madrid)

Tengo 22 años. Estudio Historia del Arte, y me encanta 
unir mis dos pasiones, el arte y escribir; por eso me inspiré 
en La joven de la perla, de Vermeer, para el microrrelato. 
Siempre me ha gustado leer, y he escrito varias cosas, la 
mayoría cortas, desde los 12 años o así. En agosto de 2016 
fui una de las ganadoras del concurso presentado por la 
Biblioteca Nacional "Declárate a Shakespeare" con motivo 
del centenario, y Shakespeare siempre ha sido una de mis 
principales referencias literarias, junto con Lope y Oscar 
Wilde.

LA JOVEN, LA PERLA

Ella te mira. Tú no eres capaz de reaccionar; le 
has pedido que se ponga ahí, que se ponga esas 
telas, que se ponga ese pendiente, todo parte de 
un experimento. Le has pedido que se gire, en un 
instante, como presa de un impulso súbito. Ella lo 
hace; inocente, sigue tus instrucciones, sin saber 
lo que pasa por tu cabeza. Tú, que te creías tan 
listo, que pensabas que ibas a dominarla, que ibas 
a dibujar su perfil como si esos ojos te pertenecie-
ran, ahora estás paralizado. 

La musa te mira a los ojos, no entiende tu reac-
ción. Tu cara no es la que ella esperaba. Os miráis; 
buscas algo en sus ojos, un brillo, un pensamien-
to, algo que te indique por qué tu cuerpo no re-
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acciona. Parece tan inocente… Pero te domina, te 
domina por completo. Su belleza, sin quererlo, te 
domina; su inocencia, sin quererlo, te vence. 

Ninguno de los dos se mueve. Por un instante, te 
parece ver algo en su mirada. Se pasa la lengua 
por los labios carnosos, deleitándose, saborean-
do. ¿Lo ha hecho sin querer, un impulso súbito, 
como lo que tú querías? ¿O ha sido consciente de 
tu turbación, del efecto que su belleza provoca en 
ti, y simplemente ha querido provocarte? Ha que-
rido medirte, ha querido saber qué ocurre, por 
qué no te mueves, y ha decidido ir un poco más 
allá. 

Ese gesto simple te desarma, notas un escalofrío 
en la espalda, un movimiento ajeno a tu voluntad. 
Ella desvía los ojos con lentitud; ahora no queda 
duda. Ella es la modelo, pero tú eres el observado, 
el objeto de deseo. Qué tonto fuiste pensando que 
el pincel podría hacerla tuya… cuando son sus 
labios, sus ojos, y ese condenado pendiente el que 
ha conseguido invertir las tornas. 

Se levanta, se acerca, las telas susurran al rozarse 
unas con otras. Después, no recuerdas nada. 





Restantes finalistas
(Por orden alfabético de apellidos)
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RABIETA
Jesús Adin Valencia (Colima, México)

Bíblica:

–¿Las computadoras tienen filamentos de oro?
–Hagamos un becerro. 

Lleno de ira, Moisés rompió las tablets contra el 
suelo.
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AQUELLAS LUCIÉRNAGAS
Victoriano Alcalde Azcune (Irún, Guipúzcoa)

Para siempre guardaré este recuerdo: Era un atar-
decer de verano. Arriba, en el pajar, las luciérna-
gas comenzaron a titilar, pálidas y fantasmales, 
entre las montañas de hierba recién segada. Las 
pobres luciérnagas aún no sabían que ya no es-
taban en el campo, que la hierba en la que habi-
taban, aunque todavía verde, ya estaba muerta.

Aquellas luciérnagas me enseñaron algo que no 
está en los libros.

Aquellas luciérnagas, como tú y como yo, hasta 
el último momento cumplieron con su hermoso 
destino de iluminar la noche. Sin conocer jamás 
el desaliento, ni la tristeza. 

Felices en su propia luz.
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HERENCIA
Margarita del Brezo (Ceuta)

Heredé la bicicleta de mi hermano una fría tar-
de de invierno. Siempre deseé tener una como la 
suya, con el cuadro rojo y brillante y suspensión 
en la rueda delantera. Recuerdo que, a pesar de la 
emoción del momento, no estaba tan feliz como 
había imaginado. Al principio me costó mante-
ner el equilibrio, me temblaban las piernas y me 
aferraba con tal fuerza al manillar que me hacía 
daño. Poco a poco aprendí a respirar hondo para 
espantar la angustia. Desde entonces no he de-
jado ni un solo día de pedalear hasta quedar ex-
hausto. Necesito sentir el latido desbocado de su 
corazón en mi pecho.
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ALEACIÓN IMPOSIBLE
Javier Castrillo Salvador (Tarilonte de la Peña, Palencia)

Nunca lo pude comprender: ¿Qué le atrajo de 
aquel tipo frío y duro, con el alma de acero, si ella 
era noble y pura cual lágrima de plata? Y peor 
aún ¿Por qué seguía conmigo?
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EL RELOJ
Lucas Catalán Garrido (Palencia)

El reloj fue lo primero en entrar, así que siempre 
estuvo ahí, presidiendo desde la chimenea con su 
rotundidad de mármoles y ángulos el gran come-
dor de la nueva casa en París. A las seis marcaba 
la hora de los cócteles, a las siete y media la cena. 
Luego, por su esfera brillante, bajo la muchacha 
de cabello corto y su papagayo, discurrían las ho-
ras cuando las fiestas se alargaban y el gran es-
pejo que había detrás les devolvía la imagen de 
todos ellos felices, sonrientes, achispados. Por-
que la Gran Guerra había quedado atrás, porque 
la gente quería volver a reír, acortar las faldas 
y alargar las noches. Los negocios de Pierre les 
abrieron aquella luminosa casa asomada al Sena 
y ella la llenó de novedades; de nuevos amigos, 
las butacas atrevidas, mesas de formas imposi-
bles, lámparas de vidrios multicolores creando 
un juego de espejos en los rincones, el tocadis-
cos, los ritmos americanos de trompetas y bajos. 
Y la música sonaba tan alta, tantas vueltas dieron 
bailando, que no pudieron oír que algo se que-
braba bajo los pies. Lo anunciaron los periódicos, 
la radio, “el crack”, decían. Y cuando se fue el di-
nero, se acabaron los amigos y las fiestas, y poco 
a poco se fue vaciando aquella nueva vida, hasta 
que el propio Pierre se esfumó. Y el reloj fue lo 
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último en salir, y por eso a ella le gusta pasar por 
delante del escaparate de la boutique de empeños 
al salir de su jornada en el taller. Se queda unos 
segundos mirándolo y sonríe. Guardan juntos el 
secreto de sus años más felices.
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REFLEJOS DISTORSIONADOS
Ana Díaz Velasco (Madrid)

 
No tengo foto en mi perfil, aun así siempre logro 
una cita. Mi prosa las desarma. Punto de encuen-
tro: laberinto de espejos del parque de atraccio-
nes de Madrid. Les parece un juego irresistible. 
Me encanta verlas reflejadas, la rosa en el pelo, 
la mirada perdida, espigadas como una figura de 
Modigliani. Yo aparezco luego. Tras ellas. Alto y 
delgado con mi periódico bajo el brazo. Cuan-
do se van a girar, las paro con la mano sobre el 
hombro. La presión justa con los dedos. Puedo 
llegar a sentir el escalofrío en su nuca, la hume-
dad de sus labios, el calor en sus muslos... Pero 
nunca logro retenerlas demasiado. Siempre aca-
ban dándose la vuelta y rompiendo la imagen en 
mil pedazos. Algunas me entregan la rosa antes 
de irse; las menos, un beso al aire de despedida. 
Y la cita se queda en eso, tan solo en eso, en un 
efímero encuentro de reflejos distorsionados.
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PARADA DE AUTOBÚS
Julio Farfán de los Godos Gómez (Barcelona)

Esperan en el banquillo a que la vida en cual-
quier momento les saque a jugar.

Esperan.

El autobús no es más que una excusa fugaz.
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TINTA Y ALAS
Isabel María Ferrer Galiana (Valencia)

Si me entendieras cuando te hablo, si no pensa-
ras que me limito a escupirte fuego por la boca. 
Si dejaras de atacarme sin cuartel, de presentar 
batalla a cada instante. Si vieras más allá de las 
apariencias. Si olvidaras mis escamas, verías que 
además de dragón, soy un gran poeta. 
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APNEA
Luis Miguel de la Flor Gómez (Sevilla)

A menudo me vencía una tímida somnolencia 
al volante, más de una vez me sorprendí entre-
gado a esporádicas cabezadas que no duraban 
más de un segundo. Parecerá una imprudencia 
pero, lejos de inquietarme, me propuse mejorar 
con la práctica la capacidad de conducir en este 
estado. Al principio me quedaba traspuesto en 
rectas con poca densidad de tráfico. Poco a poco 
fui prolongando los intervalos, aprendí a tomar 
las curvas medio adormilado, así hasta que lle-
gué a recorrer distancias considerables en fase de 
sueño profundo, como si una especie de piloto 
automático me llevara. No me da miedo condu-
cir dormido, incluso me produce cierto orgullo 
haber alcanzado este nivel de perfección técnica. 
Ahora lo que de verdad deseo es despertar y que 
se acabe de una vez este viaje.
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LA LLUVIA
Alberto Ismael García Aguilar (Salamanca)

Al principio no supe cómo explicarle a mi hijo 
lo que estaba ocurriendo; ni yo lo entendía bien. 
Fuimos muchos –cada uno desde su azotea– los 
que gritamos y levantamos en brazos a los críos 
para que les dejara subir a la embarcación que 
ya zarpaba, pero de nada sirvió. Aquel miserable, 
desde la última cubierta, agachó la cabeza y guar-
dó silencio, y entonces desistimos. Bajé al salón, 
en donde ya había entrado el agua, y busqué en 
vano algo con que flotar por si dejábamos de ha-
cer pie. 

–¿Por qué no podemos subir? –preguntó mi niño. 

–No sé. Pero este no era el trato. La construimos 
para irnos todos cuando comenzara la lluvia. En-
gañó a todo el pueblo. 

Poco a poco, los ruidos de aquella manada uni-
versal que ese viejo llevaba consigo se fueron 
desvaneciendo. 
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LA RELIQUIA
Carlos García Fandiño (Puertollano, Ciudad Real)

Cuando el señor Obispo recibió el cuerpo in-
corrupto de San Vladimiro, todos se maravi-
llaron por su piel casi traslúcida pero tersa; sus 
facciones eran un poco brutales −a saber qué 
tormentos habría sufrido antes de morir− pero 
perfectamente definidas; sus ropas resultaban 
extravagantes, pero debían ser propias de su épo-
ca. Era una reliquia magnífica.

Cuando empezaron a aparecer devotas muertas 
junto a la vitrina en que se exponía el cuerpo in-
corrupto, la gente se alarmó. El Obispo no enten-
día nada. 

La policía tomó cartas en el asunto. El detective 
García fue el encargado del caso. Al visitar la ca-
pilla de San Vladimiro algo le llamó la atención: 
en las comisuras de la boca del cuerpo santo ha-
bía unas manchas que recordaban sangre seca. 
“Bueno −pensó− también hay Vírgenes que llo-
ran sangre”. Pero cuando se inclinó sobre el ros-
tro incorrupto, y vio aterrado que los ojos del ca-
dáver se abrían súbitamente y que sus manos lo 
atenazaban con fuerza sobrehumana, sólo atinó a 
exclamar: “¡Por Dios, San Vladimiro!”. 
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Cuando San Vladimiro lo atrajo hacia sí, antes de 
morderle el cuello con unos colmillos hiperde-
sarrollados, respondió: “Con confianza, llámame 
Vlad, Vlad Draculea el Empalador”.
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VUELO
Javier Esteban González Andújar 

(Buenos Aires, Argentina)

Ella cree que se fue muy lejos, pero la verdad es 
que la tengo atrapada en mis costillas y nunca la 
dejé salir. Ya anduvo sin rumbo una vez, eso fue 
lo que me hechizó. Prefiero a los perdidos antes 
que a los que conocen todos los atajos. Ella no 
tenía nada y no quería a nadie. En algún lugar le 
contaron que la libertad es eso. Y ahora que de 
nuevo la soledad es el único pájaro que le canta 
al oído, me pregunto: ¿Qué tan lejos pensará que 
están esas nubes? ¿Cuánto en kilómetros y cuán-
to en recuerdos? Triste modo de descubrir que la 
distancia no alivia. La pena de libertad se purga 
en la peor prisión, una tan enorme que nadie al-
canzó jamás a tocar sus muros.
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CARNÉ
Joaquín González Norniella (Gijón, Asturias)

Una vez que hubo sacado la carta del buzón, com-
prendió amargamente que su vecina no había reti-
rado la denuncia y, contrariado, abrió el sobre con 
la desgana propia de quien conoce el contenido a 
la perfección. En efecto, la notificación confirma-
ba su condena a los tres temidos meses de nulidad 
personal completa (N.P.C.); además, lo conmi-
naba a asistir, durante ese tiempo y con régimen 
diario, al humillante Centro de Recuperación de 
Valores para Adultos, donde sería obligado a re-
capacitar, entre otras cosas, acerca de los micro-
delitos que lo habían llevado a perder sus veinte 
puntos de moralidad (P.M.). En su caso, la instan-
cia recogía una extensísima lista de fundadas acu-
saciones: 'Retención de cambio erróneo favorable 
en cafetería', 'Falta a la verdad en explicación de 
ausencia de devolución de llamada telefónica (tres 
veces)', 'Negación de saludo a persona conocida 
(cinco veces)', 'Aducción de prisa ante petición de 
encuesta (dos veces)'… Abrumado, llegó al final 
de la fría relación de desacatos, 'Omisión de ayu-
da a vecina con bolsas de la compra', y recordó, 
con la cara teñida de vergüenza, el polémico día 
en que se instauró el carné de identidad por pun-
tos (C.I.P.), cuando, convencido de ser una gran 
persona, apostó cinco mil peseteuros contra sus 
amigos a que lo mantendría siempre intacto.
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TRENZAS
Rafael González Serrano (Borox, Toledo)

Leandro Pinilla es nuestro panadero.  La verdad 
es que como están las cosas es un milagro que 
conserve su horno. E incluso puede presumir de 
que el éxito no le ha sido esquivo. De hecho, co-
mentan que la venta de trenzas ha aumentado, 
y coinciden que se debe a un sustancial cambio 
en el sabor. Podría estar feliz con su buena si-
tuación, sin embargo, sufrió, recientemente, la 
pérdida de su hija pequeña y, por lo que dicen, 
encuentra consuelo al elaborar la masa de estos 
bollos infrecuentes, permitiendo que caigan, con 
libertad, las lágrimas sobre la mezcla. Después, 
dibuja en cada molde el único peinado bonito 
que sabía hacer a su pequeña.

Cada trenza tiene un fuerte sabor a melancolía 
que gusta mucho a los clientes. 
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Rafa Heredero García (Laguna de Duero, Valladolid)

La violencia del huracán, convertida en un ligero 
soplo al otro lado del mundo, despertó a una ma-
riposa que tímidamente se echó a volar.

EL EFECTO MARIPOSA
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ANOMALÍA
Miguel Ibáñez de la Cuesta (Santander)

La sirena varada en la playa se volvía con nostal-
gia hacia el océano y cantaba, y su canción, de 
una belleza estremecedora, hacía que todos los 
ahogados salieran del agua para volver a la tie-
rra, y así fue como la tierra se empezó a llenar de 
muertos con los ojos vacíos y las manos enreda-
das en algas, y no sabemos el momento exacto en 
que la belleza se convirtió en terror −el primer 
ahogado que volvía pasó casi inadvertido, el se-
gundo nos fascinó, el tercero empezó a inquie-
tarnos…−, pero sí recordamos la noche en que 
unos cuantos nos acercamos a ella y la empuja-
mos al mar para que retornara a las profundida-
des, y cuando su cola de pez dejó de brillar en la 
superficie suspiramos de alivio, porque es mejor 
para todos que las leyendas se desarrollen según 
lo previsto.
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INSPIRACIÓN
Miguel Ibáñez de la Cuesta (Santander)

En la tienda de insomnios me dijeron que la 
creatividad del mío había caducado. Me había 
servido para escribir poemas, relatos, cartas al 
director y un artículo sobre la invasión de las 
aceras por parte de los ciclistas −“El peatón, esa 
especie en peligro”−; pero ahora mi insomnio ya 
no servía para nada.

Así que salí a comprar otro y me encontré con 
que están carísimos. Un abuso. Me puse a escri-
bir otro artículo, esta vez sobre el escandaloso 
precio de los insomnios, que los pone fuera del 
alcance de la gente común, pero necesitaba un 
insomnio para escribir sobre los insomnios. Así 
es la vida, una pura paradoja (esa podría haber 
sido la idea para otro artículo si no me dedicara 
entonces a dormir a pierna suelta).

Me tuve que conformar con un insomnio de se-
gunda mano. Su dueño anterior era un natura-
lista famoso. No diré el nombre por discreción, 
pero sí diré que tenía una orientación clara, una 
elección temática que dejó una marca imborra-
ble en su insomnio. 

Ahora solo escribo sobre somormujos. 



56

“El somormujo, esa especie en peligro”. 

“Señor director: quisiera corregir una inexacti-
tud del artículo sobre el somormujo lavanco pu-
blicado el día…”. 

“−Me temo que hoy no va a ser un buen día, Ja-
mes-, observó el inspector O´Connor mientras 
contemplaba distraídamente el vuelo de un so-
mormujo…”

Y no es que me queje, pero qué no hubiera he-
cho yo con un insomnio nuevo, o al menos con 
el de un especialista en unicornios, en sirenas, en 
dragones.

“Señor director: con respecto al asunto, tan deba-
tido, de la ponzoña del basilisco…”.
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LOS IMPOSIBLES
Daniel Jovanovich (Córdoba, Argentina)

A ella le faltaban los abrazos. A él, los brazos. 
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(IN) JUSTICIA
Nélida Leal Rodríguez (Cádiz)

La acusada, de diecinueve años ya caducos, está 
llena de tatuajes y tiene la mirada extraviada. Es 
fácil intuirle su próxima fecha de caducidad, a 
pesar de su extrema juventud: nada puede pro-
tegerla sine die del efecto de las drogas, la pros-
titución y una vida peligrosa, siempre en el mis-
mo filo de la navaja, una vida que la ha llevado a 
rondar la puerta de los juzgados una docena de 
veces y que al fin la sitúa ante mí. A mis años, y 
con tanto a cuestas, no debería ni detenerme a 
escuchar su discurso, plagado de clichés que aun 
así tomo por ciertos. No le falta un detalle: está 
repleta de resentimiento y frustración desde que 
fuera abandonada en la primera niñez, aunque, 
afirma, sus males comenzaron incluso antes, por 
ser la bastarda de un tipo de posibles que se negó 
a hacerse cargo de ella y de su ya difunta madre, 
víctima de la misma clase de destino que le espe-
ra a ella.

−Por ahí estarán mis medio hermanos, viviendo 
mucho mejor que yo −resopla, indignada por ha-
ber sido privada de oportunidades desde el mis-
mo instante de ser concebida.

−Le ordeno callar con alguna frase apropiada de 
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“no es relevante”, y trato con esfuerzo de centrar-
me en mi trabajo, soy la máxima autoridad de la 
sala, no puedo flaquear. Su abogado defensor −de 
oficio, por supuesto− no es malo del todo, aunque 
por otro lado, esta chica está condenada de ante-
mano, pero ya es tarde para sentimentalismos a 
destiempo. Me gustaría ayudarla, es real que sus 
hermanastros viven infinitivamente mejor que ella 
y mucho me temo que acabe como su madre, pero 
el solo hecho de mirarla me perturba. 

Es el vivo retrato de esa chica de los bajos fondos 
que seduje sin pensar hace algo más de veinte 
años.
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ESPIRAL
Juan Manuel Márquez Núñez 

(San José de la Rinconada, Sevilla)

Laura despertó sobre un amanecer en lunes y en 
otoño. Supo, nada más abrir los ojos, que había 
estado soñando, pero no despertó a tiempo para 
retener ese sueño en su memoria, en sus manos, 
en su piel, allí donde los sueños queden reteni-
dos. Desnuda y cálida, salió de la cama y se diri-
gió a la cocina. Bebió agua, cogió algo de fruta, 
se sentó en la mecedora y se dejó ir al ritmo de 
un vaivén dulce, también otoñal. Volvió a que-
darse dormida. Soñó entonces que despertaba 
y que no recordaba un sueño reciente, que salía 
desnuda de la cama e iba a la cocina a beber agua 
y a comer fruta sentada sobre una mecedora. Allí 
se quedaba dormida hasta que despertaba sin re-
cordar el sueño que acababa de tener. Volvió a 
despertar. De nuevo, no recordó el sueño. Miró 
su reloj. Se le había hecho algo tarde. Se duchó 
con prisa, se vistió y bajó a la calle despeinada, 
aún húmeda. Alzó la mano para llamar a un taxi. 
Subió. El taxista la miró por el retrovisor. Laura le 
dijo que no sabía dónde tenía que ir, que llegaba 
tarde a algún lugar, a una cita, pero olvidó ano-
tarla en su agenda. “Lléveme a mi cita, por favor”. 
El taxista encendió el intermitente y tomó cami-
no, calle tras calle, mirando números, buscando 
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pistas, pensando lugares para citas de trabajo, de 
amor, de reencuentros. Al cabo, volvió a dejar a 
Laura en el mismo lugar donde la había cogido: 
“creo −les dijo a los ojos perdidos que asomaban 
al balcón de su retrovisor− que su cita es aquí 
mismo, en su casa, con usted”. Laura abonó la ca-
rrera y agradeció con una sonrisa al taxista. Su-
bió. Volvió a desnudarse y a coger fruta. Se sentó 
en su mecedora y de nuevo se dejó dormir. 

El taxista no movió su coche. 

Se quedó abajo. 

Esperándola.
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CRUCE DE TRENES
José María Mirete Hernández (Santa Pola, Alicante)

En el ajetreo de la estación de trenes camino por 
el andén número siete. A cada lado hay un tren 
estacionado. Miro las gigantescas peceras que me 
parecen los vagones. Con la misma curiosidad 
que cuando era niño miraba los peces globo, los 
peces espiga, los peces ángel… nadar lentamente 
en la pecera del salón de casa.

Los pasajeros van y vienen por el pasillo de los 
vagones. Unos aprovechan la parada para mani-
pular sus equipajes. Otros están ensimismados, 
con los oídos tapados con los auriculares. Los 
que atraen mi atención son los que cruzan mira-
das con los del tren de enfrente.

El cruce de trenes, el cruce de miradas teje una 
tela de araña de hilos de colores alimentada por 
espontánea atracción. Todos desconocen la vida 
de los otros. La araña que teje es la curiosidad, el 
magnetismo de lo estético.

La parada dura minutos. Suficiente para distraer 
el tedio del viaje. ¿A qué dedicará su vida este 
hombre? ¿Cómo se llamará esa mujer? ¿Estará 
casado aquel hombre? El tiempo pasa. La magia 
se esfuma. Llega la orden telemática a la cabina 
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de uno de los maquinistas. La locomotora, con 
forma de bala de cañón, empieza a rodar despa-
cio.

Con injustificada inquietud los pasajeros aprove-
chan los últimos instantes. Van quedando atrás 
caras y preguntas sin respuesta. El momento 
queda roto; pero quizá no para siempre. La me-
moria guarda recuerdos insospechados. Cuando 
menos los esperamos aparecen.

A toda velocidad queda desactivado el instantá-
neo campo magnético creado por la voluntad de 
decenas de ojos. 
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A MEDIA VOZ
R. Helena Molano Gil (Coria, Cáceres)

Al otro lado escucho su lectura a media voz, pro-
funda y de una entonación inmejorable. Respeta 
las pausas, declama las admiraciones y pregun-
tas. Lee una hora. Después suspira y apaga la luz. 
A los diez minutos ronca y si se desvela retoma la 
lectura, pero esta vez en silencio. Así me he per-
dido algún que otro capítulo interesante. Aunque 
este pequeño detalle no me importa; a la noche 
siguiente pego de nuevo la oreja a la pared atra-
pada por la voz del desconocido inquilino del 
piso de al lado. 

Esta mañana, como una colegiala ruborizada 
y nerviosa, he sucumbido a la tentación: desde 
hace apenas veinte minutos le espera un libro de 
relatos eróticos discretamente envuelto en papel 
de estraza en su buzón.  
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LA CAMISA NUEVA
Juan Muñoz González (Gijón, Asturias)

Desembaló con mimo la camisa que acababa de 
comprar. Con paciencia estoica fue quitando, 
uno a uno, los alfileres que la sujetaban. Cuando 
terminó, desplegó la camisa agujereada, la tiró a 
la basura, y guardó los cincuenta y cuatro alfile-
res.
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LA REUNIÓN
Ana Pedrera Gómez (Malpartida de Cáceres, Cáceres)

La primera persona del singular siempre se es-
fuerza por alimentar la voraz necesidad de con-
templación que reclama su propio ombligo. En-
gulle la cercanía que le ofrece el tú, silencia las 
palabras amistosas de él o ella, mientras que di-
rectamente olvida la existencia del nosotros, vo-
sotros y ellos. El fin justifica los medios se dice, 
mientras se admira en el espejo de los éxitos. 

Parece no importarle el material con el que ha 
ido construyendo los muros de esta casa suya, 
tan cubierta de mármol como de vacío. “Ego, 
luego existo”. Se permite la licencia de transponer 
significados y así avanza en su acuciante deseo 
por ser y estar por encima de todo y todos los 
demás. Y así, cambiando unas simples palabras 
por otras, ha ido ascendiendo hasta alcanzar el 
clímax del reconocimiento profesional. Sonríe. 
Se sabe ganador en el juego falaz de la apariencia. 
Me extiende la mano y yo la aprieto con fuerza, 
sin dejar que la mía se deje oprimir por toda la 
opulencia de este alto directivo, tan bien peina-
do y vestido como yo… Tan ruin y despiadado 
como lo soy yo.

¿Empezamos la reunión?
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DÍAS PERFECTOS
Milagros Piña Ávila (Talavera de la Reina, Toledo)

Suspiras con fastidio y te quejas de que no hay 
ningún día perfecto.

Yo te miro comprensiva levantando la vista de mi 
libro.

Las sábanas asépticas de tu cama están arrugadas 
de aburrimiento, pero esta vez no diré nada. No 
debería quejarme del desorden. Dentro de poco, 
no lo habrá.

Estás un poco pálida, pero bella como siem-
pre, con ese pañuelo azul que dolorosamente ha 
usurpado el lugar de tu hermoso pelo, y respiro 
hondo intentando impedir que la angustia llegue 
hasta mi rostro.

Sonrío −me es imposible hablar−, y me devuel-
ves una sonrisa de esas tuyas.

Entonces pienso: sí hay días perfectos… hoy aún 
estás aquí.
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LA VIEJA DEL ANTICUARIO
Alberto Porras Echavarría (Madrid)

Ella me miró mal cuando froté el cachivache de 
latón. De repente, envuelto en un humo azulado, 
él emergió ante los dos.

−No concedo deseos: materializo pensamientos. 
Así que vigilad la mente –nos advirtió.

“Joder”, pensé sin pensar. “Éramos pocos y parió 
la abuela”.

Asistimos a la vieja entre los dos; el genio la aba-
nicaba mientras yo saqué a la criatura.
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DE EMBRUJOS Y DEBILIDADES
María Posadillo Marín (Alhaurín de la Torre, Málaga)

Yo, Ernesto Valenzuela, hombre cabal por parte 
de padre, me dejé embaucar por una chiquilla de 
pueblo. Enamorado de las leyendas que acom-
pañan a los lugares con encanto, me aventuré a 
indagar en los frondosos parajes de Villaperdida 
del Campo. Encandilado con el paisaje, fui a to-
par con una jovencita de pelo bravío y torneadas 
curvas, sometida al castigo del veraneo rural. Sin 
más entretenimiento que mi persona, zascandi-
leaba todas las mañanas observándome, hasta 
que, sabiendo de mis intereses, me salió al paso 
con una noticia inusual. Por boca de su abuela y 
lengua del diablo, me contó la extraña costumbre 
de las mujeres del lugar de reunirse en aquelarre 
las noches de luna llena junto al estanque. Mo-
vido por la curiosidad, me dispuse a asistir a tal 
acontecimiento. Mas, después de mucho espe-
rar, no vi allí trajín alguno; solo un chapoteo en 
el agua que me descubrió, bajo la claridad más 
indecente, el cuerpo desnudo de la muchacha, 
sonriéndome con descaro. No sé si fue el influjo 
de la luna o los calores de la noche, pero me vi 
perdiendo el pudor entre los brazos de esa fiera. 
Allí, ni meigas, ni calderos, ni hechizos. Me había 
engañado. La muy bruja.
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PERSPECTIVA CENITAL
Javier Revilla Cuesta (Madrid)

La casa parece diferente vista desde el techo. El 
salón lo veo más espacioso, la foto de familia 
se muestra más entrañable y el cuadro que nos 
regaló tu madre, desde una perspectiva cenital, 
hasta resulta sugerente.

No sólo eso. Aquí, además, reina la paz, la dicha 
y el silencio. Me siento en armonía con todo el 
universo y nada me perturba. Ni siquiera ver mi 
cuerpo tendido encima de la alfombra y a ti, des-
esperada, intentando reanimarme.

Me voy que ya me están llamando desde el tú-
nel. Por cierto, me acabo de dar cuenta de que en 
una de las vigas del techo ha empezado a hacerse 
fuerte una colonia de termitas…
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MOLESTIAS
Alberto Rodríguez Guerrero (Santoña, Cantabria)

Ayer Manolito encontró uno flotando en el agua 
cuando estaba jugando con la pelota y hoy Artu-
ro me ha dicho que ha visto otro tirado sin nin-
gún disimulo en la arena cuando ha ido a hacer 
pis detrás del puesto del socorrista. Qué contra-
riedad, no se puede consentir. No volvemos a 
veranear en el Mediterráneo, cada día está más 
lleno de cadáveres.
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SÍNDONE
María Isabel Roldán Salgueiro (Sevilla)

Es opinión generalizada que siempre demostró 
una gran humildad. Pocos cuestionan, igual-
mente, que si algo la caracterizó fue una perma-
nente vocación de servicio. Durante toda su vida 
arropó a los enfermos, acompañó a los moribun-
dos en su último viaje, contribuyó a la dignidad 
de quienes murieron en circunstancias desagra-
dables. Estuvo presente en la venida al mundo de 
tantos niños… Y supo mantenerse recta ante las 
múltiples vejaciones que soportó, ante la lujuria 
que vivió tan de cerca. Quienes intentaron man-
char su imagen no lo consiguieron. Sufrió marti-
rio centrífugo y la marcaron a hierro. Incluso se 
le atestigua el milagro de hacer visibles a algunos 
espíritus errantes. Hoy, movida por la presión de 
sus seguidores, la Iglesia ha dado un paso defini-
tivo para proclamar la santidad de la sábana.
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SIMETRÍA
Jorge Saiz Mingo (Burgos)

Tomamos otra en el único antro que quedaba 
abierto, la curda llevadera, los colores del ama-
necer desteñidos. En el mostrador un melenudo 
engurruñó el ceño al divisarnos en el horizonte 
de la desidia. Al cabo, sin alardes ni juramentos, 
permitió que tomáramos la última al amparo de 
la zozobra. La ninfa, entre la pericia juguetona de 
la lengua y los dominios respingones del trasero, 
se enroscó a mi cintura en un sofá aterciopelado 
alumbrado por una lámpara penumbrosa. En sus 
labios, de una tacada, leí cien versos dedicados 
a la excomunión mientras ella, implicada hasta 
los ojos, me susurraba una turbonada de secretos 
de bruja voluptuosa. Acabamos en un hotelucho 
cercano, la astucia adormilada, los fantasmas del 
deseo espeluznantes. El recepcionista garabateó 
mi nombre en el registro con desgano de nona-
genario e hizo caso omiso del arma que se aso-
maba bajo el forro de mi americana. En la nevera 
brillaba la codicia de los hielos y tres dedos de 
güisqui se ahogaron en una marea de picardías. 
Nos entusiasmamos con celo de hienas angu-
rrientas, los empellones caninos, la belicosidad 
de las dentelladas amoratada. Sin embargo, antes 
del clímax, su muñeca de diosa apostó de súbito 
por un órdago a la grande y blandió un cachorrillo 



74

parecido a esas pistolas de agua con las que jue-
gan los niños en el ardor del verano. El silencio 
tunante de los testículos se encogió entonces de 
rebato al escuchar, antes de la simetría rabiosa de 
los dos tiros, que era la huérfana del tipejo que 
maté antes de ayer.
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167 TROZOS DE PLOMO
Christos Theodorou, Barcelona

El 23 de mayo, por la mañana, Bonnie Parker y 
Clyde Barrow cayeron en una emboscada y fue-
ron asesinados a tiros por la policía de Texas y 
de Louisiana. Los agentes tenían órdenes expre-
sas de vaciar sus cargadores y así lo hicieron: los 
cuerpos de los fugitivos fueron perforados por 
167 balas.

Esa misma mañana, Clyde se había levantado 
temprano como solía. Miró por la ventana los 
sauces y como una ligera brisa mecía sus ramas. 
Más tarde, preparó un café y se sentó en la cama. 
Sentir el cuerpo de su amante lo apaciguaba. Al 
acabar el café, apoyó la taza en la mesita, abrazó 
la espalda desnuda de su pareja y la despertó con 
un beso a la mejilla. 

Esa misma mañana, Bonnie tenía un sueño pro-
fundo. Soñaba que estaba en la casa de su abuela. 
Salía de la puerta y corría jugando con los otros 
niños al lado de unos escombros. De repen-
te se tropezó, intentó amortiguar la caída, pero 
su mano izquierda cayó con fuerza en un clavo 
oxidado. Miró al agujero en su mano, miró a la 
sangre, pero no sentía ningún dolor. Se despertó 
al sentir el brazo de Clyde en su cintura y su cara 
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recién afeitada en su mejilla. Se estiró y sonrió 
feliz. El olor a café le alegraba la mañana.

Estaban ya preparados para marcharse. Siempre 
elegantes los dos, él con su chaleco y su gorra, 
ella con su pañuelo verde azulado y sus gafas ma-
rrones: parecían dos estrellas de cine. Subieron 
al Ford B V8, se miraron a los ojos durante un 
eterno instante y se besaron. En esa misma ma-
ñana, se sentían tan ligeros que hicieron falta 167 
trozos de plomo para mantenerlos en la tierra.
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SUBLEVACIÓN
Emilio Valdivié Ponce, Avilés (Asturias)

La primera embestida fue contra el título. Que-
dó mal parado, pero con las mayúsculas al frente 
pudo repeler y diezmar al comando de sinónimos 
que había lanzado el ataque avanzando por el 
margen izquierdo.

Los párrafos mejor posesionados se afanaron en 
mantener la cohesión y conservar las líneas, pero 
un empuje de parte del resto del texto no tardó en 
producirse con violencia y algunas palabras se vie-
ron entremezcladas llegando a conformar frases 
incoherentes. 

Alguien, a garrotazo limpio, olvidó su función de 
símbolo admirativo; otros, haciendo de garfios 
puntiagudos, dejaron de realizar su labor inqui-
sitiva. 

Los asteriscos y los guiones, que al principio fueron 
más dados al diálogo, comenzaron a volar como 
armas arrojadizas, y muchas palabras, situadas 
en el desarrollo, no resistieron y fueron desaloja-
das.

El punto final se mantuvo confiado por creerse im-
prescindible, y fue hecho pedazos y expulsado por 
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tres puntos suspensivos que desde el margen dere-
cho lo tenían en la mira desde hacía rato. 

Ante tanto caos, el desconcierto comenzó a reinar 
entre las líneas; las palabras ya no significaban ni 
expresaban nada en absoluto…

… el novel escritor no había podido conciliar el 
sueño; se dirigió al estudio y tomó el borrador 
que había estado escribiendo hasta muy avanza-
da la madrugada, y con un sentimiento de culpa-
bilidad, se dispuso a reescribirlo…
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LA GUERRA DE UNA HORA
Carlos de la Vega Villar (Valladolid)

Estamos todos ocupando plazas y calles, es-
perando. Hace rato que nos dieron las últimas 
instrucciones para lo que se avecina. Somos to-
dos voluntarios y sumamos más de veinte mil 
combatientes venidos de todas partes; hay gru-
pos internacionales entre nosotros. No tenemos 
mandos, ni generales, ni capitanes, ni siquiera 
un sargento o un cabo que nos dirija. No hemos 
recibido instrucción específica en este tipo de lu-
cha; vamos por libre y nos guiamos por instinto. 

Hay una calma tensa en la espera; todos estamos 
preparados con nuestra munición a mano, listos 
para comenzar las hostilidades en cuanto alguien 
de la señal. Los vecinos y residentes han prote-
gido las puertas y ventanas de sus casas con pa-
rapetos de madera y metal; la munición pesada 
está prohibida y eso facilita una defensa efectiva. 
Pronto una corriente roja cubrirá el suelo y salpi-
cará las paredes por todas partes.

Ha sonado la señal. Apenas se han apagado los 
ecos del primer estampido y ya he recibido el 
primer impacto; me ha alcanzado en el hombro 
izquierdo que, rápidamente, se ha teñido de rojo. 
Me sobrepongo y contraataco. Los enemigos 
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están por todas partes: enfrente, a los lados y a 
mi espalda. Acabo de tirar contra un tipo con el 
que hace apenas una hora me tomaba un café. 

Ha empezado la tomatina.  
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EL DON
Manuela Vicente Fernández (Viana del Bollo, Orense)

Tengo el extraño don de escuchar a los objetos. A 
menudo, estos tienen tal necesidad de hablar que 
me los llevo a casa. Mis hijos no comprenden por 
qué tengo la vivienda llena de trastos y dicen que 
es por el síndrome de Diógenes, que me afecta 
desde que vivo sola. No sé qué tiene que ver el 
sabio de Sinope conmigo, pero supongo que él 
tenía también este don y, por eso, acabó viviendo 
en un tonel, para no escuchar más las voces de 
las cosas que lo rodeaban. A mí no me molestan, 
porque me llevo bien con todas, solamente las 
sillas se ponen un poco impertinentes si no las 
atiendo, y les da por atrancarme el paso. El otro 
día la tele se estropeó y me dijo: “No quiero que 
me arregles más, porque no aguanto más pelícu-
las y telediarios”. Desde entonces, es la encargada 
de moderar las conversaciones, salvo cuando lle-
gan mis hijos y se apaga.
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LA EVASIÓN
Manuela Vicente Fernández (Viana del Bollo, Orense)

Comenzamos a pintarlas como un juego, en una 
de las muchas vueltas que solíamos dar en torno 
al muro del patio. Uno de nosotros comenzó, no 
importa quién, porque cuando llevas el mismo 
uniforme no hay grandes diferencias entre unos 
y otros. Existen los matices, claro, y causan gran-
des conflictos a la hora de convivir, pero para los 
ojos que nos miran, todos somos iguales. Una 
masa de fracasados, simples delincuentes que lu-
chan entre sí para sobrevivir. Pues en una de esas 
vueltas apareció. Una mariposa roja pintada con 
sangre. ¿De qué otro tipo de pintura podíamos 
disponer en un lugar como este? Se estableció 
el juego, y las normas fueron surgiendo sobre la 
marcha: Una mariposa, primer aviso. Dos mari-
posas, y era hora de jugar a los dados. Tres ma-
riposas, y uno de los nuestros volaba por encima 
del muro. Pum, así de fácil.



Bases V Concurso de microrrelatos

“Manuel J. Peláez”
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El Colectivo Manuel J. Peláez, constituido en el año 
2010 con el fin de contribuir a la participación ciu-
dadana y al desarrollo cultural, se honra en llevar 
el nombre de Manuel J. Peláez García (Zafra, 1952-
2008), profesor e historiador, hombre de la cultura 
que hizo de la tolerancia y de la alegría su razón de 
vida. En su memoria se convoca la quinta edición del 
concurso literario de microrrelatos ajustado a las si-
guientes bases:

1.- Podrá participar cualquier persona, presentando un 
máximo de dos microrrelatos, originales e inéditos.

2.- El texto será de tema libre, escrito en castellano y 
con una extensión mínima de 9 palabras y una exten-
sión máxima de 317 palabras, incluyendo las del título.

3.- Todos los textos enviarán un solo correo electrónico, 
con uno o dos textos, a la dirección premiocolectivom-
jpelaez@colectivomanueljpelaez.org. Los textos se pre-
sentarán en archivos word o pdf. La plica, con los datos 
del autor (nombre, dirección postal y teléfono), vendrá 
en archivo adjunto en el mismo mensaje. En la casilla 
«Asunto» deberá aparecer el título de los textos presen-
tados. La recepción de textos comienza el 1 de enero y 
termina el día 28 de febrero de 2017.

4.- Habrá un único premio en metálico de 1.200 eu-
ros para el ganador. Además del premio en metálico, el 
texto ganador será publicado, junto a los considerados 
finalistas, en una antología de edición no venal.
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5.- El jurado estará compuesto por seis miembros. Su 
presidenta será María del Carmen Rodríguez del Río. 
El fallo, que se hará público el 16 de mayo de 2017 en la 
web del CMJP y redes sociales, será inapelable.

6.- El premio será entregado el 18 de junio de 2017, en 
acto público que se celebrará en Zafra (Badajoz). La 
persona ganadora deberá asistir personalmente para 
hacerse acreedora al premio.

7.- La participación supone la aceptación de TODAS 
bases.
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