V 'Premfn rﬁmrurra(atos
- manue{ . Pelaez. |

SELECCION DE TEXTOS






V PREMIO DE MICRORRELATOS

“MANUEL J. PELAEZ” 2017

Seleccién de textos



Colectivo Manuel J. Peldez

www.colectivomanueljpelaez.org

Primera edicién, 18 de junio de 2017

© Textos: autores antologados

© Imagen de portada: Carmen Alvarez

Patrocina: Solventia

Imprime: Estugraf S. L.

Depésito Legal: BA-000199-2017

Impreso en Espafia



PRESENTACION






El Colectivo «Manuel J. Peldez» se creé en memoria
de una persona, pero a partir de un grupo de ellas
y con la intencion de expresar parte de lo que bulle
en la sociedad de una pequefia ciudad extremeria.
Estamos en tiempos de reclamar muchas cosas y una
de ellas es que no todo lo que merece la pena sale en
los telediarios. Hay mucha vida mds alld de adonde
llegan las cdmaras de los reporteros. Originado en
homenaje a Manuel ]. Peldez —uno de esos amigos
que a cualquiera se le puede cruzar en la vida
pero se nos cruzo a nosotros— el Colectivo ha sido
manifestacion de los afanes de un grupo de gente
emperiado en hacer de la cultura una forma de ser.
Como en lo pequefio se resume, en cierto modo, lo
que todos somos, y la literatura no es mala forma de
contarlo, decidimos crear un premio alrededor del
mds mintsculo género de las letras (si olvidamos
ciertas modalidades poéticas): el microrrelato.

El Premio de Microrrelatos «Manuel J. Peldez» cumple
un ano mds. Tras las ediciones de 2013 (ganada por
Isabel Uruefia Cuadrado, con «Ultima duda»), 2014
(en la que se alzé con el galardén Angel Pontones
Moreno, con «Reconocimiento»), 2015 (que gané «El
timo» de Diego Rinoski) y 2016 («Indigestion» de Eva
Limendoux fue el texto ganador) el premio alcanza la
quinta edicién.

Si en las ediciones anteriores fueron admitidos 1.800,
1.565, 1.752, 1765 textos, respectivamente, en esta
ocasion se han presentado mas textos (de 9 a 317
palabras) que nunca, 1.881, procedentes también de



varios paises. La presidenta del jurado ha seguido
siendo Maria del Carmen Rodriguez del Rio,
presidenta del Colectivo y catedratica de Lengua y
Literatura. Han continuado también como miembros
del jurado Mercedes Santos Unamuno (vicepresidenta
del Colectivo y profesora), José Manuel Martin
Portales (poeta y periodista), Luciano Feria Hurtado
(poeta y profesor) y Juan Santos Rincén Morales
(maestro). Pero ha salido de él este ailo Diego Rinoski,
siendo sustituido por Eva Limendoux, ganadora del
premio en la pasada ediciéon. Como secretario del
jurado, con voz pero sin voto, ejercié un aflo mas el
profesor José Carlos Martinez Yuste que, junto con
José Maria Lama Hernandez, se encargd también de
la revision de los textos para su edicion.

El jurado seleccioné 329 de los textos presentados,
luego 70 y de ellos escogié 46, para centrar en 10
las tltimas deliberaciones. Los textos de Francisco
German Vayon Ramirez, Manuel Amorés Juan, Ana
Fuaster Martinez, Luis Manuel Garcia Méndez, Rafa
Heredero Garcia, Ana Cristina Lluch Romero, Laura
Lorenzo Orts, Rocio Stevenson Muiioz, Alfonso Valle
Garcia y Lucia Vigil Rubio resistieron hasta el final.
Entre ellos, se alzd con el premio el microrrelato
«Rugido» de Francisco German Vayon Ramirez.

El V Premio de Microrrelatos «Manuel J. Peldez»,
dotado con 1.200 euros, se entregd en un acto publico
celebrado el domingo 18 de junio de 2017 en Zafra.



Como venimos haciendo desde hace cinco afios
con volimenes similares, ofrecemos en este librito
los cuarenta y seis textos finalistas. Una vez mas,
agradecemos la participacion de todos los escritores
y las escritoras que han presentado sus relatos al
certamen y a la empresa SOLVENTIA, de Zafra, que
—junto al propio Colectivo— lo ha financiado. Y
felicitamos efusivamente a los finalistas y al ganador
del premio.






MICRORRELATO GANADOR






Francisco German Vayon Ramirez (Sevilla)

German Vayon nace en Constantina (Sevilla) en 1959
y estudia Magisterio en las especialidades de Ciencias
Sociales y Educacién Fisica. Actualmente imparte cla-
ses de Historia a alumnos de la ESO.

En 2007 gana el I Certamen ACB.com con un relato
sobre baloncesto. En 2009 gana el Meliano Peraile con
Fuenteovejuna dos mil ocho. Ha sido finalista, entre
otros, del ExNovo, La Sonrisa de Quevedo, El Bulle y
La Oveja Negra.
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Mi primer contacto con el microrrelato se produjo en
un curso de escritura creativa impartido por la escri-
tora Nerea Riesco a finales de 2008. Hasta entonces, si
acaso habia reparado en alguno, lo habia equiparado
al cldsico aforismo, o a la gregueria, con la que estaba
familiarizado por el amor que por ella sentia uno de
mis profesores del instituto.

La atrevida ignorancia me habia hecho creer que no
eran mds que un producto de literatura menor, y el im-
ponerse brevedad una excusa que ponian aquellos a los
que les faltaban recursos para desarrollar textos de al
menos mediana extension. Pero la profesora insistio,
mostré ejemplos y nos hizo acometer el que parecia fdcil
emperio. Para escribir dos o tres, de apenas unas lineas,
empleé tanto tiempo y esfuerzo como para componer
los mds extensos de mis relatos; y desde entonces empe-
cé a disfrutarlos.

El microrrelato es el reino de la precision: cada palabra
tiene que ser la exacta y estar en su lugar, y un titulo
mal elegido, un signo de puntuacion descolocado, algo
que es inapreciable en una novela o incluso en los cuen-
tos, puede arruinar el trabajo de muchas horas. Y es
que no es nada fdcil resumir una vida como lo hace el
escritor Javier Mije en su Autobiografia, con tan solo
dos palabras: Pido perdén.
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RUGIDO

Rodeada de barrotes soy feliz entre leones y ti-
gres, fieros, amenazantes. Mi latigo los asusta, mi
voluntad los dirige, un simple gesto mio los do-
blega. Son criaturas inofensivas, no me aterran
sus rugidos. El resto del dia vivo acobardada,
porque no hay latigo, gesto ni voluntad que me
proteja de la falsa sonrisa del payaso con el que
convivo.
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PRIMEROS FINALISTAS

(Por orden alfabético de apellidos)






Manuel Amorés Juan (Beneixama, Alicante)

Arquitecto licenciado por la Universidad Politécnica de
Valencia. Colabora durante los primeros afios 90 con arti-
culos divulgativos de arquitectura en el diario Informacion
de Alicante. Profesor de matematicas en IES de Villena.
Colabora con el grupo Zarangollo Teatro realizando el di-
seflo escenografico. Publica diversos relatos en la Editorial
Irreverentes: Antologia del Relato Negro II, Antologia de Re-
latos Sexto Continente, Antologia del Microrrelato II. Gana
el concurso de inicios de novela de la Escuela de Escritores
de Barcelona.

RIVALIDAD

Seguimos sin hablarnos, apenas intercambiamos
un escueto saludo de cortesia antes de las parti-
das. El tablero de ajedrez es el campo de batalla
donde cada tarde, en este bar, recreamos nues-
tra rivalidad. Hace afos, cuando todavia éramos
amigos, yo le arrebaté su pieza mas preciada: su
dama. El Gambito del Amor, ya sabéis, no admite
descuidos.

Desde entonces jugamos cada partida como si
fuese la ultima de nuestras vidas. Lo hacemos a
la vieja usanza, sin relojes, y a veces también sin
piezas, sin tablero, sélo con los recuerdos.

Hoy llueve y no ha venido.
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Ana Fuster Martinez (Cartagena, Murcia)

Nacida en Cartagena. Comenz6 a escribir microrrelatos en
2012 y ya no imagina su vida sin ellos. Ganadora del certa-
men “Esta Noche Te Cuento” (ENTC) en sus ediciones II y
V, el “II Certamen San Silvestre Salmantina” y el “I Certa-
men Valle de Alcudia’, sus textos aparecen en varios recopi-
latorios. Coordina la seccion de microrrelatos en la revista
cultural Amanece Metrépolis, de Alicante.

CONFLUENCIAS

A Migueldngel Flores

Aquel café olia a salitre. Lo noté al empezar a
removerlo, justo después de afiadirle las dos cu-
charaditas de aztcar de siempre. Era un olor a
red de pesca puesta a secar que me distrajo de la
conversacion con mi anfitriona, y mira que tenia
yo ganas de verla. Me dije que eran cosas mias y
me concentré en el cotilleo especialmente sabro-
so que llevabamos entre manos. Pero cuando iba
a beber el primer sorbo, los vapores del liquido
caliente me dilataron las aletas de la nariz con
su perfume soleado a pueblo blanco. Al mirar el
café, vi con tanto estupor como certeza la super-
ficie de un mar en calma.



Dicen que la curiosidad mata al gato. Con el alivio
de saberme humano, me zambulli sin temor en la
taza, con la esperanza de que mi amiga, que me
miraba boquiabierta desde el borde, disculpase
aquella despedida a la francesa. Buceé junto a un
banco de sargos, sobre una llanura de posidonia
y bajo las ondulaciones irisadas de una medusa.
Solo ascendi cuando parecié que los pulmones
iban a estallarme. Emergi en nuestra cama,
contra la boca de mi marido.

Cuando ya exhaustos de piel y besos nos derrum-
bamos el uno junto al otro me confeso, entre su-
surros de deseo recién satisfecho, que lo habia
despertado un rumor de olas. Y que esa mafiana
mi cuerpo sabia a café con dos cucharaditas de
azucar.
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Luis Manuel Garcia Méndez (La Habana, Cuba)

Ha ejercido la docencia universitaria, la investigacion y el
periodismo. Ha publicados diecisiete libros de poesia, no
ficcidon y narrativa, entre ellos: Habanecer, El éxito del tigre,
Diario Delirio Habanero, El Sefior de los naufragios, Bitdcora
del silencio y Ultima muerte de Basilio El Bendito. Ha dicta-
do conferencias en universidades de Cuba, México, Brasil,
Alemania, Espaia, Costa Rica y Suiza. Textos periodisticos
y literarios suyos han aparecido en publicaciones periodi-
cas, selecciones y antologias de ocho paises, traducidos a
seis idiomas. Fue jefe de redaccion de la revista Encuen-
tro de la cultura cubana hasta su cierre en 2009. Reside en
Houston, USA.

MIENTRAS SUENA

La nifia desconoce la voluntad niveladora del
agua. Rellena grietas y oquedades, se infiltra ha-
cia las profundidades, allana las montafas y des-
cansa algun tiempo en el mar antes de remontar
el cielo.

No sabe que abluciones, bautismo, mikve o amrit
sanskar corroboran la pureza de ciertas religio-
nes. Ademas de la maldita agua que ella acarrea
desde los cinco afios, estan el agua bendita y el
amrita, la que corre por los rios Ganges y Jor-
dan. Nunca ha oido hablar de Tales de Mileto.
Ignora que el agua es la sustancia primera, el arjé
del cosmos, uno de los cinco elementos en la fi-



losofia tradicional china. El setenta y cinco por
ciento de su cuerpo. Y a mil kilémetros del mar,
jamas ha visto una medusa, animal liquido.

Si sabe del agua pesada, no en los reactores nu-
cleares, sino la que ella acarrea cinco kilémetros
cada mafnana desde un pozo al oeste de El Obeid,
mientras se suefla con una bata blanca y un es-
tetoscopio al cuello, la doctora que reverenciara
toda su aldea. Ignora que a dos kilémetros de dis-
tancia viene hacia ella una faccion del penultimo
Frente de Liberacion Nacional. Catorce hombres
que han demostrado su voluntad de desyerbar
el luminoso sendero de la nacién. Enemigos y
neutrales son extirpados sin misericordia. Y, ya
de paso, van repoblando el pais con su ADN li-
bertario que siembran a mansalva en los fértiles
vientres de la patria.

Abrumada por el peso del agua y del sol sobre sus
hombros, la nifia olvida el estetoscopio. Alcan-
zar la aldea antes del mediodia es ahora su tnico
suefo. Ignora que catorce hombres se aproximan
a sesenta kilometros por hora en una camioneta
Mitsubishi. No obstante, la nifa aprieta el paso.
No lo suficiente.
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Rafa Heredero Garcia (Laguna de Duero, Valladolid)

Naci6 en Valladolid en 1965. Es licenciado en Geografia e
Historia en la especialidad de Arqueologia y diplomado en
Historia y Estética del Cine por la Universidad de Valladolid.
Ha publicado el libro La censura del guion en Espafia. Pe-
ticiones de permisos de rodaje para producciones extranjeras
entre 1968 y 1973, y varios articulos sobre cine en estudios
dirigidos por la Catedra de Cine de la Universidad de Va-
lladolid, ademas de otros sobre excavaciones arqueoldgicas
en varias monografias cientificas. En el afio 2011 empez6 a
escribir microrrelatos para diferentes certamenes literarios y
ha sido ganador o finalista en varios de ellos y seleccionado
para ser incluido en mas de cincuenta antologias.

EL RECLAMO

«Colocado en un trdnsito histérico,
pagaré con mi vida la lealtad al pueblo»
Salvador Allende

Este otofio los ahorcados dispuestos en las calles
por el ayuntamiento lucen mucho maés. A con-
traluz, bajo un cielo cubierto de nubes grises y
luminosas, se balancean indolentes colgados de
arboles, farolas y balcones con el atractivo de un
reclamo irresistible. Los turistas solo necesitan
su camara de fotos y buscar el encuadre y un en-
foque adecuado para conseguir esas fotografias
de belleza hipnoética que tanto los seduce. Han
comenzado a visitar nuestra ciudad en oleadas,



superando cualquier prevision de los responsa-
bles que idearon esta campana. Los jueces se es-
tan viendo obligados a imponernos penas capita-
les por delitos cada vez mas insignificantes para
poder programar ejecuciones a diario. Nadie se
atreve a salir ya de su casa y las autoridades em-
piezan a impacientarse.
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Ana Cristina Lluch Romero
(Aldea del Fresno, Madrid)

Nacié en Elda (Alicante) en 1973. Pasé una infancia feliz
subida a los arboles, escuchando buena musica y viendo
atardecer. Cuando cumplié 18 afios quiso ser periodista y se
instal6 en Madrid para estudiar Ciencias de la Informacion.
Acabados sus estudios cambi6 el oficio de informar por el
de contar y desde entonces “vive del cuento”. Es narradora
profesional, animadora a la lectura y escritora de cuentos.
Podridn encontrarla como Ana Titiricuento en festivales,
teatros, bibliotecas, plazas... alla donde se crucen las pala-
bras con las miradas.

SELFIE

Mientras nacia su hijo, el hombre sacé su teléfo-
no movil y se hizo un selfie. Lo primero que vio el
nifio al nacer es que su padre le daba la espalda.
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Laura Lorenzo Orts (Ginebra, Suiza)

GRIETAS

Un resquicio de luz se cuela por una ranura de la
persiana. {Bien! No me he quedado ciega esta no-
che. Miro la luz mientras me cubro primero un
ojo y luego el otro, comprobando que conservo
la vista en ambos. Y es que, ;como saber si te has
quedado ciega en plena oscuridad? ; Cémo saber
si tus sentidos funcionan cuando no hay nada
que los estimula? Por eso, trato siempre de bus-
car estimulos, de crear grietas en habitaciones
oscuras por donde se cuelen la luz, el sonido, el
viento y (de vez en cuando) también algin mos-
quito molesto. A veces soy un poco pilla y, desde
la ranura de mi persiana, trato de verte sin que
me veas. Me pregunto, entonces, si td también
estaras mirandome por las grietas de tu persiana,
deseoso como yo de vivir.

27



Rocio Stevenson Muiioz (Alcala de Henares, Madrid)

Rocio Stevenson Muifoz, de Madrid, fue galardonada con
el primer premio en el "Cuarto Certamen de Jévenes Crea-
dores de Relato" de Alcala de Henares y en el "IIT Certamen
Internacional de Relatos Hiperbreves" de la Universidad Po-
pular de Talarrubias. Asimismo, se le concedié el segundo
premio en el "X Certamen de Relato Corto San Isidoro de
Sevilla", en el "I Premio Cervantes para Jévenes Creadores”
y en "Concurso de Poesia Breve Harawiku". Ha sido finalista
en diversos certamenes literarios y sus textos aparecen pu-
blicados en varias antologias.

EL COLECTOR

Colecciona incisivos. Los limpia y guarda en
bolsitas que después precinta. Estan clasificados
siguiendo un criterio estricto: la fecha de extrac-
cion sumada al nombre y apellidos del duefio. Es
meticuloso. Sus conocidos afirman que su com-
portamiento raya lo obsesivo, aunque descono-
cen su pasion colectora.

No es una empresa sencilla. Todo surgié a partir
de un encuentro fortuito con un incisivo en una
acera de Milwakee. No pudo evitar el escalofrio
placentero que recorrié su estdmago ni la ligera
excitacion que tifid sus pupilas. A partir de aquel
punto no hubo vuelta atras.

Hoy es un gran dia. Se celebra al norte de la ciu-
dad una convencién sin precedentes y el colector
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abandona su piso a las nueve en punto. Viste un
traje de raya diplomatica anticuado y porta un
maletin de cuero en cuyo interior dormitan cin-
cuenta bolsas de plastico precintadas y etiqueta-
das. Cada una tiene una historia que contar y un
final esperpéntico. En la convencion habra perso-
nalidades relevantes del mundo del coleccionis-
mo criminal y tiene especial interés en conocer a
Mauro Silva quien, en su repertorio, cuenta con
algunos pasadores de pelo extraordinariamente
antiguos. Es parte fundamental que el objeto co-
leccionable provenga de un acto luctuoso, aunque
no es obligado que el coleccionista haya tenido
implicacion en el mismo. Una participacion di-
recta, empero, supone siempre un aumento en el
valor del objeto.

Los pasos del colector abandonan el ritmo pau-
tado habitual y se tornan erraticos. En su andar
despistado, sostenido por el deseo de alcanzar su
destino, no es consciente del metal que acaricia
su piel entre los omoplatos y que penetra su carne
atravesando el corazén. Apenas tiene tiempo de
pensar en las cincuenta bolsas que habitan su ma-
leta antes de expirar.

Roberto Mora, coleccionista de trajes de raya di-
plomatica, lo desviste en un callejon antes de en-
caminarse a una convencion sin precedentes que
se celebra hoy al norte de la ciudad.
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Alfonso Valle Garcia (Moron de la Frontera, Sevilla)

Estudié Filologia Hispanica. Colaboré en las revistas locales,
ya extinguidas, El Cuarto Blanco y La Espada Flamigera, con
algiin que otro relato. Trabajé en un bar durante 27 anos. En
2015 acabé un master de Escritura de Guion. Actualmen-
te me peleo con los olivos y con la tecla de las maytsculas.
“Todavia” se lo dedico a mi abuelo que, con 92 afios, se toma
todos los dias dos vasos de vino blanco: ;Salud!

TODAVIA

Mi abuelo estaba a punto de llorar. Sus ojos bri-
llaban. No era justo hacer llorar a un hombre de
noventa y dos afios. Mi padre le decia que habia
sido un dictador. Que lo tuvo trabajando doce
horas diarias por la comida. Que no fue al cole-
gio hasta que tenia nueve afos y que todos los ni-
fos se reian de él porque no sabia leer ni escribir.
Que habia perdido la cuenta de las palizas, sin
motivo, que le habia pegado. Esas cosas no se ol-
vidan, decia mi padre. Mi abuelo me miraba sin
saber qué decir. Yo seguia sentado en aquel sofa,
lleno de pelos de gato, pensando la manera de
decirle a mi padre que se callara. Pero la bofetada
lleg6 de repente. A compas. No provoco ningun
sobresalto en el Universo: sond grandiosa. Toda-
via soy tu padre, sentencié mi abuelo. Con sus
pasos torpes se fue para la cocina.



Mi padre se quedé callado, unos seis segundos:
ahora el que estaba a punto de llorar era él. De
un salto, se levantd, me mir6 y salié. Yo seguia
sentado en aquel sofa, lleno de pelos de gato, sin
saber qué hacer ni qué decir.

Mi abuelo aparecié con un vaso de agua y su gato

que lo seguia. Ti...tranquilo, me dijo, ya se le pa-
sard.
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Lucia Vigil Rubio (Madrid)

Tengo 22 afos. Estudio Historia del Arte, y me encanta
unir mis dos pasiones, el arte y escribir; por eso me inspiré
en La joven de la perla, de Vermeer, para el microrrelato.
Siempre me ha gustado leer, y he escrito varias cosas, la
mayoria cortas, desde los 12 afos o asi. En agosto de 2016
fui una de las ganadoras del concurso presentado por la
Biblioteca Nacional "Declarate a Shakespeare" con motivo
del centenario, y Shakespeare siempre ha sido una de mis
principales referencias literarias, junto con Lope y Oscar

Wilde.

LA JOVEN, LA PERLA

Ella te mira. Ta no eres capaz de reaccionar; le
has pedido que se ponga ahi, que se ponga esas
telas, que se ponga ese pendiente, todo parte de
un experimento. Le has pedido que se gire, en un
instante, como presa de un impulso subito. Ella lo
hace; inocente, sigue tus instrucciones, sin saber
lo que pasa por tu cabeza. Td, que te creias tan
listo, que pensabas que ibas a dominarla, que ibas
a dibujar su perfil como si esos ojos te pertenecie-
ran, ahora estas paralizado.

La musa te mira a los 0j0s, no entiende tu reac-
cion. Tu cara no es la que ella esperaba. Os mirdis;
buscas algo en sus ojos, un brillo, un pensamien-
to, algo que te indique por qué tu cuerpo no re-



acciona. Parece tan inocente. .. Pero te domina, te
domina por completo. Su belleza, sin quererlo, te
domina; su inocencia, sin quererlo, te vence.

Ninguno de los dos se mueve. Por un instante, te
parece ver algo en su mirada. Se pasa la lengua
por los labios carnosos, deleitindose, saborean-
do. ;Lo ha hecho sin querer, un impulso subito,
como lo que tu querias? ;O ha sido consciente de
tu turbacion, del efecto que su belleza provoca en
ti, y simplemente ha querido provocarte? Ha que-
rido medirte, ha querido saber qué ocurre, por
qué no te mueves, y ha decidido ir un poco mas
alla.

Ese gesto simple te desarma, notas un escalofrio
en la espalda, un movimiento ajeno a tu voluntad.
Ella desvia los ojos con lentitud; ahora no queda
duda. Ella es la modelo, pero tu eres el observado,
el objeto de deseo. Qué tonto fuiste pensando que
el pincel podria hacerla tuya... cuando son sus
labios, sus ojos, y ese condenado pendiente el que
ha conseguido invertir las tornas.

Se levanta, se acerca, las telas susurran al rozarse
unas con otras. Después, no recuerdas nada.
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RESTANTES FINALISTAS

(Por orden alfabético de apellidos)






RABIETA

Jesus Adin Valencia (Colima, México)
Biblica:

—sLas computadoras tienen filamentos de oro?
—Hagamos un becerro.

Lleno de ira, Moisés rompio las tablets contra el
suelo.
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AQUELLAS LUCIERNAGAS

Victoriano Alcalde Azcune (Irun, Guiptzcoa)

Para siempre guardaré este recuerdo: Era un atar-
decer de verano. Arriba, en el pajar, las luciérna-
gas comenzaron a titilar, palidas y fantasmales,
entre las montanas de hierba recién segada. Las
pobres luciérnagas aun no sabian que ya no es-
taban en el campo, que la hierba en la que habi-
taban, aunque todavia verde, ya estaba muerta.

Aquellas luciérnagas me ensefiaron algo que no
esta en los libros.

Aquellas luciérnagas, como tu y como yo, hasta
el ultimo momento cumplieron con su hermoso
destino de iluminar la noche. Sin conocer jamas
el desaliento, ni la tristeza.

Felices en su propia luz.



HERENCIA
Margarita del Brezo (Ceuta)

Heredé la bicicleta de mi hermano una fria tar-
de de invierno. Siempre deseé tener una como la
suya, con el cuadro rojo y brillante y suspension
en la rueda delantera. Recuerdo que, a pesar de la
emocion del momento, no estaba tan feliz como
habia imaginado. Al principio me costé mante-
ner el equilibrio, me temblaban las piernas y me
aferraba con tal fuerza al manillar que me hacia
dafo. Poco a poco aprendi a respirar hondo para
espantar la angustia. Desde entonces no he de-
jado ni un solo dia de pedalear hasta quedar ex-
hausto. Necesito sentir el latido desbocado de su
corazén en mi pecho.
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ALEACION IMPOSIBLE

Javier Castrillo Salvador (Tarilonte de la Pefia, Palencia)

Nunca lo pude comprender: ;Qué le atrajo de
aquel tipo frio y duro, con el alma de acero, si ella
era noble y pura cual lagrima de plata? Y peor
aun ;Por queé seguia conmigo?



EL RELOJ

Lucas Cataldn Garrido (Palencia)

El reloj fue lo primero en entrar, asi que siempre
estuvo ahi, presidiendo desde la chimenea con su
rotundidad de marmoles y angulos el gran come-
dor de la nueva casa en Paris. A las seis marcaba
la hora de los cdcteles, a las siete y media la cena.
Luego, por su esfera brillante, bajo la muchacha
de cabello corto y su papagayo, discurrian las ho-
ras cuando las fiestas se alargaban y el gran es-
pejo que habia detras les devolvia la imagen de
todos ellos felices, sonrientes, achispados. Por-
que la Gran Guerra habia quedado atras, porque
la gente queria volver a reir, acortar las faldas
y alargar las noches. Los negocios de Pierre les
abrieron aquella luminosa casa asomada al Sena
y ella la llen6 de novedades; de nuevos amigos,
las butacas atrevidas, mesas de formas imposi-
bles, lamparas de vidrios multicolores creando
un juego de espejos en los rincones, el tocadis-
cos, los ritmos americanos de trompetas y bajos.
Y la musica sonaba tan alta, tantas vueltas dieron
bailando, que no pudieron oir que algo se que-
braba bajo los pies. Lo anunciaron los periddicos,
la radio, “el crack’, decian. Y cuando se fue el di-
nero, se acabaron los amigos y las fiestas, y poco
a poco se fue vaciando aquella nueva vida, hasta
que el propio Pierre se esftumd. Y el reloj fue lo
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ultimo en salir, y por eso a ella le gusta pasar por
delante del escaparate de la boutique de empenos
al salir de su jornada en el taller. Se queda unos
segundos mirandolo y sonrie. Guardan juntos el
secreto de sus afios mas felices.



REFLEJOS DISTORSIONADOS
Ana Diaz Velasco (Madrid)

No tengo foto en mi perfil, aun asi siempre logro
una cita. Mi prosa las desarma. Punto de encuen-
tro: laberinto de espejos del parque de atraccio-
nes de Madrid. Les parece un juego irresistible.
Me encanta verlas reflejadas, la rosa en el pelo,
la mirada perdida, espigadas como una figura de
Modigliani. Yo aparezco luego. Tras ellas. Alto y
delgado con mi peridédico bajo el brazo. Cuan-
do se van a girar, las paro con la mano sobre el
hombro. La presion justa con los dedos. Puedo
llegar a sentir el escalofrio en su nuca, la hume-
dad de sus labios, el calor en sus muslos... Pero
nunca logro retenerlas demasiado. Siempre aca-
ban dandose la vuelta y rompiendo la imagen en
mil pedazos. Algunas me entregan la rosa antes
de irse; las menos, un beso al aire de despedida.
Y la cita se queda en eso, tan solo en eso, en un
efimero encuentro de reflejos distorsionados.
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PARADA DE AUTOBUS

Julio Farfan de los Godos Gémez (Barcelona)

Esperan en el banquillo a que la vida en cual-
quier momento les saque a jugar.

Esperan.

El autobtis no es mas que una excusa fugaz.



TINTA'Y ALAS

Isabel Maria Ferrer Galiana (Valencia)

Si me entendieras cuando te hablo, si no pensa-
ras que me limito a escupirte fuego por la boca.
Si dejaras de atacarme sin cuartel, de presentar
batalla a cada instante. Si vieras mas alla de las
apariencias. Si olvidaras mis escamas, verias que
ademas de dragdn, soy un gran poeta.
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APNEA
Luis Miguel de la Flor Gémez (Sevilla)

A menudo me vencia una timida somnolencia
al volante, mas de una vez me sorprendi entre-
gado a esporadicas cabezadas que no duraban
mas de un segundo. Parecera una imprudencia
pero, lejos de inquietarme, me propuse mejorar
con la practica la capacidad de conducir en este
estado. Al principio me quedaba traspuesto en
rectas con poca densidad de trafico. Poco a poco
fui prolongando los intervalos, aprendi a tomar
las curvas medio adormilado, asi hasta que lle-
gué a recorrer distancias considerables en fase de
suefio profundo, como si una especie de piloto
automatico me llevara. No me da miedo condu-
cir dormido, incluso me produce cierto orgullo
haber alcanzado este nivel de perfeccion técnica.
Ahora lo que de verdad deseo es despertar y que
se acabe de una vez este viaje.



LALLUVIA

Alberto Ismael Garcia Aguilar (Salamanca)

Al principio no supe como explicarle a mi hijo
lo que estaba ocurriendo; ni yo lo entendia bien.
Fuimos muchos —cada uno desde su azotea- los
que gritamos y levantamos en brazos a los crios
para que les dejara subir a la embarcacion que
ya zarpaba, pero de nada sirvi6. Aquel miserable,
desde la ultima cubierta, agacho la cabeza y guar-
dé silencio, y entonces desistimos. Bajé al salon,
en donde ya habia entrado el agua, y busqué en
vano algo con que flotar por si dejabamos de ha-
cer pie.

—sPor qué no podemos subir? —pregunt6 mi nino.

—No sé. Pero este no era el trato. La construimos
para irnos todos cuando comenzara la lluvia. En-
ganio a todo el pueblo.

Poco a poco, los ruidos de aquella manada uni-
versal que ese viejo llevaba consigo se fueron
desvaneciendo.
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LA RELIQUIA

Carlos Garcia Fandifo (Puertollano, Ciudad Real)

Cuando el sefior Obispo recibié el cuerpo in-
corrupto de San Vladimiro, todos se maravi-
llaron por su piel casi traslicida pero tersa; sus
facciones eran un poco brutales —a saber qué
tormentos habria sufrido antes de morir— pero
perfectamente definidas; sus ropas resultaban
extravagantes, pero debian ser propias de su épo-
ca. Era una reliquia magnifica.

Cuando empezaron a aparecer devotas muertas
junto a la vitrina en que se exponia el cuerpo in-
corrupto, la gente se alarmé. El Obispo no enten-
dia nada.

La policia tom¢ cartas en el asunto. El detective
Garcia fue el encargado del caso. Al visitar la ca-
pilla de San Vladimiro algo le llamé la atencion:
en las comisuras de la boca del cuerpo santo ha-
bia unas manchas que recordaban sangre seca.
“Bueno —pensé— también hay Virgenes que llo-
ran sangre”. Pero cuando se inclind sobre el ros-
tro incorrupto, y vio aterrado que los ojos del ca-
daver se abrian stbitamente y que sus manos lo
atenazaban con fuerza sobrehumana, solo atind a
exclamar: “jPor Dios, San Vladimiro!”.



Cuando San Vladimiro lo atrajo hacia si, antes de
morderle el cuello con unos colmillos hiperde-
sarrollados, respondié: “Con confianza, llamame
Vlad, Vlad Draculea el Empalador”.
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VUELO
Javier Esteban Gonzélez Anddjar
(Buenos Aires, Argentina)

Ella cree que se fue muy lejos, pero la verdad es
que la tengo atrapada en mis costillas y nunca la
dejé salir. Ya anduvo sin rumbo una vez, eso fue
lo que me hechizé. Prefiero a los perdidos antes
que a los que conocen todos los atajos. Ella no
tenia nada y no queria a nadie. En algtn lugar le
contaron que la libertad es eso. Y ahora que de
nuevo la soledad es el tnico pajaro que le canta
al oido, me pregunto: ;Qué tan lejos pensara que
estan esas nubes? ;Cuanto en kilémetros y cuan-
to en recuerdos? Triste modo de descubrir que la
distancia no alivia. La pena de libertad se purga
en la peor prision, una tan enorme que nadie al-
canzo jamas a tocar sus muros.



CARNE

Joaquin Gonzalez Norniella (Gijon, Asturias)

Una vez que hubo sacado la carta del buzoén, com-
prendié amargamente que su vecina no habia reti-
rado la denuncia y, contrariado, abri6 el sobre con
la desgana propia de quien conoce el contenido a
la perfeccion. En efecto, la notificacion confirma-
ba su condena a los tres temidos meses de nulidad
personal completa (N.P.C.); ademas, lo conmi-
naba a asistir, durante ese tiempo y con régimen
diario, al humillante Centro de Recuperacion de
Valores para Adultos, donde seria obligado a re-
capacitar, entre otras cosas, acerca de los micro-
delitos que lo habian llevado a perder sus veinte
puntos de moralidad (P.M.). En su caso, la instan-
cia recogia una extensisima lista de fundadas acu-
saciones: Retencion de cambio erréneo favorable
en cafeteria, 'Falta a la verdad en explicacion de
ausencia de devolucién de llamada telefénica (tres
veces)', 'Negacion de saludo a persona conocida
(cinco veces)', 'Aduccion de prisa ante peticion de
encuesta (dos veces)'... Abrumado, llegé al final
de la fria relacién de desacatos, 'Omision de ayu-
da a vecina con bolsas de la compra’, y recordo,
con la cara tefiida de vergiienza, el polémico dia
en que se instaurd el carné de identidad por pun-
tos (C.I.P.), cuando, convencido de ser una gran
persona, apost6 cinco mil peseteuros contra sus
amigos a que lo mantendria siempre intacto.
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TRENZAS

Rafael Gonzélez Serrano (Borox, Toledo)

Leandro Pinilla es nuestro panadero. La verdad
es que como estan las cosas es un milagro que
conserve su horno. E incluso puede presumir de
que el éxito no le ha sido esquivo. De hecho, co-
mentan que la venta de trenzas ha aumentado,
y coinciden que se debe a un sustancial cambio
en el sabor. Podria estar feliz con su buena si-
tuacion, sin embargo, sufrid, recientemente, la
pérdida de su hija pequena vy, por lo que dicen,
encuentra consuelo al elaborar la masa de estos
bollos infrecuentes, permitiendo que caigan, con
libertad, las lagrimas sobre la mezcla. Después,
dibuja en cada molde el unico peinado bonito
que sabia hacer a su pequena.

Cada trenza tiene un fuerte sabor a melancolia
que gusta mucho a los clientes.



VSOdIdVIN O.1LDOddd Td
Rafa Heredero Garcia (Laguna de Duero, Valladolid)

La violencia del huracan, convertida en un ligero
soplo al otro lado del mundo, despert6 a una ma-
riposa que timidamente se echd a volar.
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ANOMALIA
Miguel Ibanez de la Cuesta (Santander)

La sirena varada en la playa se volvia con nostal-
gia hacia el océano y cantaba, y su cancidn, de
una belleza estremecedora, hacia que todos los
ahogados salieran del agua para volver a la tie-
rra, y asi fue como la tierra se empez6 a llenar de
muertos con los ojos vacios y las manos enreda-
das en algas, y no sabemos el momento exacto en
que la belleza se convirtié en terror —el primer
ahogado que volvia paso casi inadvertido, el se-
gundo nos fascind, el tercero empezé a inquie-
tarnos...—, pero si recordamos la noche en que
unos cuantos nos acercamos a ella y la empuja-
mos al mar para que retornara a las profundida-
des, y cuando su cola de pez dejo6 de brillar en la
superficie suspiramos de alivio, porque es mejor
para todos que las leyendas se desarrollen segin
lo previsto.



INSPIRACION
Miguel Ibaiez de la Cuesta (Santander)

En la tienda de insomnios me dijeron que la
creatividad del mio habia caducado. Me habia
servido para escribir poemas, relatos, cartas al
director y un articulo sobre la invasion de las
aceras por parte de los ciclistas —“El peaton, esa
especie en peligro’—; pero ahora mi insomnio ya
no servia para nada.

Asi que sali a comprar otro y me encontré con
que estan carisimos. Un abuso. Me puse a escri-
bir otro articulo, esta vez sobre el escandaloso
precio de los insomnios, que los pone fuera del
alcance de la gente comun, pero necesitaba un
insomnio para escribir sobre los insomnios. Asi
es la vida, una pura paradoja (esa podria haber
sido la idea para otro articulo si no me dedicara
entonces a dormir a pierna suelta).

Me tuve que conformar con un insomnio de se-
gunda mano. Su duefio anterior era un natura-
lista famoso. No diré el nombre por discrecion,
pero si diré que tenia una orientacion clara, una
eleccion tematica que dejé una marca imborra-
ble en su insomnio.

Ahora solo escribo sobre somormujos.
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“El somormujo, esa especie en peligro”

“Sefior director: quisiera corregir una inexacti-

tud del articulo sobre el somormujo lavanco pu-
blicado el dia...”

“—Me temo que hoy no va a ser un buen dia, Ja-
mes-, observo el inspector O Connor mientras
contemplaba distraidamente el vuelo de un so-
mormujo...”

Y no es que me queje, pero qué no hubiera he-
cho yo con un insomnio nuevo, o al menos con
el de un especialista en unicornios, en sirenas, en
dragones.

“Sefor director: con respecto al asunto, tan deba-
tido, de la ponzona del basilisco...”.



LOS IMPOSIBLES

Daniel Jovanovich (Cérdoba, Argentina)

A ella le faltaban los abrazos. A é€l, los brazos.

57



58

(IN) JUSTICIA
Nélida Leal Rodriguez (Cadiz)

La acusada, de diecinueve anos ya caducos, esta
llena de tatuajes y tiene la mirada extraviada. Es
facil intuirle su préxima fecha de caducidad, a
pesar de su extrema juventud: nada puede pro-
tegerla sine die del efecto de las drogas, la pros-
titucion y una vida peligrosa, siempre en el mis-
mo filo de la navaja, una vida que la ha llevado a
rondar la puerta de los juzgados una docena de
veces y que al fin la situa ante mi. A mis afios, y
con tanto a cuestas, no deberia ni detenerme a
escuchar su discurso, plagado de clichés que aun
asi tomo por ciertos. No le falta un detalle: esta
repleta de resentimiento y frustracion desde que
fuera abandonada en la primera nifiez, aunque,
afirma, sus males comenzaron incluso antes, por
ser la bastarda de un tipo de posibles que se negd
a hacerse cargo de ella y de su ya difunta madre,
victima de la misma clase de destino que le espe-
ra aella.

—Por ahi estardn mis medio hermanos, viviendo
mucho mejor que yo —resopla, indignada por ha-
ber sido privada de oportunidades desde el mis-
mo instante de ser concebida.

—Le ordeno callar con alguna frase apropiada de



“no es relevante”, y trato con esfuerzo de centrar-
me en mi trabajo, soy la mdxima autoridad de la
sala, no puedo flaquear. Su abogado defensor —de
oficio, por supuesto— no es malo del todo, aunque
por otro lado, esta chica estd condenada de ante-
mano, pero ya es tarde para sentimentalismos a
destiempo. Me gustaria ayudarla, es real que sus
hermanastros viven infinitivamente mejor que ella
y mucho me temo que acabe como su madre, pero
el solo hecho de mirarla me perturba.

Es el vivo retrato de esa chica de los bajos fondos
que seduje sin pensar hace algo mas de veinte
anos.
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ESPIRAL
Juan Manuel Marquez Nuiez
(San José de la Rinconada, Sevilla)

Laura despert6 sobre un amanecer en lunes y en
otofio. Supo, nada mas abrir los ojos, que habia
estado sonando, pero no despertd a tiempo para
retener ese suefio en su memoria, en sus manos,
en su piel, alli donde los suefios queden reteni-
dos. Desnuda y calida, salié de la cama y se diri-
gio6 a la cocina. Bebio agua, cogid algo de fruta,
se sentd en la mecedora y se dejo ir al ritmo de
un vaivén dulce, también otonal. Volvi6 a que-
darse dormida. Soié entonces que despertaba
y que no recordaba un suefio reciente, que salia
desnuda de la cama e iba a la cocina a beber agua
y a comer fruta sentada sobre una mecedora. Alli
se quedaba dormida hasta que despertaba sin re-
cordar el sueflo que acababa de tener. Volvid a
despertar. De nuevo, no recordé el suefio. Mird
su reloj. Se le habia hecho algo tarde. Se duché
con prisa, se vistio y bajo a la calle despeinada,
aun himeda. Alz6 la mano para llamar a un taxi.
Subié. El taxista la mird por el retrovisor. Laura le
dijo que no sabia donde tenia que ir, que llegaba
tarde a algun lugar, a una cita, pero olvidé ano-
tarla en su agenda. “Lléveme a mi cita, por favor”.
El taxista encendio el intermitente y tomé cami-
no, calle tras calle, mirando ntimeros, buscando



pistas, pensando lugares para citas de trabajo, de
amor, de reencuentros. Al cabo, volvié a dejar a
Laura en el mismo lugar donde la habia cogido:
“creo —les dijo a los ojos perdidos que asomaban
al balcon de su retrovisor— que su cita es aqui
mismo, en su casa, con usted”. Laura abon¢ la ca-
rrera y agradeci6 con una sonrisa al taxista. Su-
bié. Volvié a desnudarse y a coger fruta. Se sent6
en su mecedora y de nuevo se dejé dormir.

El taxista no movid su coche.
Se quedo abajo.

Esperandola.
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CRUCE DE TRENES

José Maria Mirete Hernandez (Santa Pola, Alicante)

En el ajetreo de la estacion de trenes camino por
el andén numero siete. A cada lado hay un tren
estacionado. Miro las gigantescas peceras que me
parecen los vagones. Con la misma curiosidad
que cuando era nifio miraba los peces globo, los
peces espiga, los peces angel... nadar lentamente
en la pecera del salon de casa.

Los pasajeros van y vienen por el pasillo de los
vagones. Unos aprovechan la parada para mani-
pular sus equipajes. Otros estan ensimismados,
con los oidos tapados con los auriculares. Los
que atraen mi atencion son los que cruzan mira-
das con los del tren de enfrente.

El cruce de trenes, el cruce de miradas teje una
tela de arafa de hilos de colores alimentada por
espontanea atraccion. Todos desconocen la vida
de los otros. La arafa que teje es la curiosidad, el
magnetismo de lo estético.

La parada dura minutos. Suficiente para distraer
el tedio del viaje. ;A qué dedicara su vida este
hombre? ;Como se llamara esa mujer? ;Estara
casado aquel hombre? El tiempo pasa. La magia
se esfuma. Llega la orden telematica a la cabina



de uno de los maquinistas. La locomotora, con
forma de bala de caién, empieza a rodar despa-
cio.

Con injustificada inquietud los pasajeros aprove-
chan los ultimos instantes. Van quedando atras
caras y preguntas sin respuesta. El momento
queda roto; pero quiza no para siempre. La me-
moria guarda recuerdos insospechados. Cuando
menos los esperamos aparecen.

A toda velocidad queda desactivado el instanta-
neo campo magnético creado por la voluntad de
decenas de ojos.
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A MEDIA VOZ
R. Helena Molano Gil (Coria, Caceres)

Al otro lado escucho su lectura a media voz, pro-
funda y de una entonacién inmejorable. Respeta
las pausas, declama las admiraciones y pregun-
tas. Lee una hora. Después suspira y apaga la luz.
A los diez minutos ronca y si se desvela retoma la
lectura, pero esta vez en silencio. Asi me he per-
dido algtin que otro capitulo interesante. Aunque
este pequefio detalle no me importa; a la noche
siguiente pego de nuevo la oreja a la pared atra-
pada por la voz del desconocido inquilino del
piso de al lado.

Esta mafnana, como una colegiala ruborizada
y nerviosa, he sucumbido a la tentaciéon: desde
hace apenas veinte minutos le espera un libro de
relatos eréticos discretamente envuelto en papel
de estraza en su buzon.



LA CAMISA NUEVA

Juan Muifioz Gonzalez (Gijon, Asturias)

Desembal6 con mimo la camisa que acababa de
comprar. Con paciencia estoica fue quitando,
uno a uno, los alfileres que la sujetaban. Cuando
termino, desplegd la camisa agujereada, la tiré a
la basura, y guardo los cincuenta y cuatro alfile-
res.
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LA REUNION

Ana Pedrera Gémez (Malpartida de Caceres, Caceres)

La primera persona del singular siempre se es-
fuerza por alimentar la voraz necesidad de con-
templacion que reclama su propio ombligo. En-
gulle la cercania que le ofrece el tu, silencia las
palabras amistosas de ¢l o ella, mientras que di-
rectamente olvida la existencia del nosotros, vo-
sotros y ellos. El fin justifica los medios se dice,
mientras se admira en el espejo de los éxitos.

Parece no importarle el material con el que ha
ido construyendo los muros de esta casa suya,
tan cubierta de marmol como de vacio. “Ego,
luego existo”. Se permite la licencia de transponer
significados y asi avanza en su acuciante deseo
por ser y estar por encima de todo y todos los
demas. Y asi, cambiando unas simples palabras
por otras, ha ido ascendiendo hasta alcanzar el
climax del reconocimiento profesional. Sonrie.
Se sabe ganador en el juego falaz de la apariencia.
Me extiende la mano y yo la aprieto con fuerza,
sin dejar que la mia se deje oprimir por toda la
opulencia de este alto directivo, tan bien peina-
do y vestido como yo... Tan ruin y despiadado
como lo soy yo.

sEmpezamos la reunion?



DIAS PERFECTOS
Milagros Pifia Avila (Talavera de la Reina, Toledo)

Suspiras con fastidio y te quejas de que no hay
ningun dia perfecto.

Yo te miro comprensiva levantando la vista de mi
libro.

Las sabanas asépticas de tu cama estan arrugadas
de aburrimiento, pero esta vez no diré nada. No
deberia quejarme del desorden. Dentro de poco,
no lo habra.

Estas un poco palida, pero bella como siem-
pre, con ese panuelo azul que dolorosamente ha
usurpado el lugar de tu hermoso pelo, y respiro
hondo intentando impedir que la angustia llegue
hasta mi rostro.

Sonrio —me es imposible hablar—, y me devuel-
ves una sonrisa de esas tuyas.

Entonces pienso: si hay dias perfectos... hoy aun
estds aqui.
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LA VIEJA DEL ANTICUARIO
Alberto Porras Echavarria (Madrid)

Ella me mir6é mal cuando froté el cachivache de
latén. De repente, envuelto en un humo azulado,

él emergié ante los dos.

—No concedo deseos: materializo pensamientos.
Asi que vigilad la mente —nos advirtio.

“Joder”, pensé sin pensar. “Eramos pocos y parié
la abuela”

Asistimos a la vieja entre los dos; el genio la aba-
nicaba mientras yo saqué a la criatura.
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DE EMBRUJOS Y DEBILIDADES
Maria Posadillo Marin (Alhaurin de la Torre, Malaga)

Yo, Ernesto Valenzuela, hombre cabal por parte
de padre, me dejé embaucar por una chiquilla de
pueblo. Enamorado de las leyendas que acom-
pafan a los lugares con encanto, me aventuré a
indagar en los frondosos parajes de Villaperdida
del Campo. Encandilado con el paisaje, fui a to-
par con una jovencita de pelo bravio y torneadas
curvas, sometida al castigo del veraneo rural. Sin
mas entretenimiento que mi persona, zascandi-
leaba todas las mafianas observdndome, hasta
que, sabiendo de mis intereses, me salié al paso
con una noticia inusual. Por boca de su abuela y
lengua del diablo, me contd la extrafia costumbre
de las mujeres del lugar de reunirse en aquelarre
las noches de luna llena junto al estanque. Mo-
vido por la curiosidad, me dispuse a asistir a tal
acontecimiento. Mas, después de mucho espe-
rar, no vi alli trajin alguno; solo un chapoteo en
el agua que me descubrid, bajo la claridad mas
indecente, el cuerpo desnudo de la muchacha,
sonriéndome con descaro. No sé si fue el influjo
de la luna o los calores de la noche, pero me vi
perdiendo el pudor entre los brazos de esa fiera.
Alli, ni meigas, ni calderos, ni hechizos. Me habia
engafiado. La muy bruja.
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PERSPECTIVA CENITAL
Javier Revilla Cuesta (Madrid)

La casa parece diferente vista desde el techo. El
salon lo veo mas espacioso, la foto de familia
se muestra mas entranable y el cuadro que nos
regalé tu madre, desde una perspectiva cenital,
hasta resulta sugerente.

No sélo eso. Aqui, ademads, reina la paz, la dicha
y el silencio. Me siento en armonia con todo el
universo y nada me perturba. Ni siquiera ver mi
cuerpo tendido encima de la alfombra y a ti, des-
esperada, intentando reanimarme.

Me voy que ya me estan llamando desde el tu-
nel. Por cierto, me acabo de dar cuenta de que en
una de las vigas del techo ha empezado a hacerse
fuerte una colonia de termitas...
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MOLESTIAS

Alberto Rodriguez Guerrero (Santofia, Cantabria)

Ayer Manolito encontrd uno flotando en el agua
cuando estaba jugando con la pelota y hoy Artu-
ro me ha dicho que ha visto otro tirado sin nin-
gun disimulo en la arena cuando ha ido a hacer
pis detras del puesto del socorrista. Qué contra-
riedad, no se puede consentir. No volvemos a
veranear en el Mediterrdneo, cada dia estd mas
lleno de cadaveres.
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SINDONE
Maria Isabel Roldan Salgueiro (Sevilla)

Es opinién generalizada que siempre demostro
una gran humildad. Pocos cuestionan, igual-
mente, que si algo la caracterizd fue una perma-
nente vocacion de servicio. Durante toda su vida
arropo a los enfermos, acompand a los moribun-
dos en su ultimo viaje, contribuy¢ a la dignidad
de quienes murieron en circunstancias desagra-
dables. Estuvo presente en la venida al mundo de
tantos ninos... Y supo mantenerse recta ante las
multiples vejaciones que soportd, ante la lujuria
que vivio tan de cerca. Quienes intentaron man-
char su imagen no lo consiguieron. Sufrié marti-
rio centrifugo y la marcaron a hierro. Incluso se
le atestigua el milagro de hacer visibles a algunos
espiritus errantes. Hoy, movida por la presion de
sus seguidores, la Iglesia ha dado un paso defini-
tivo para proclamar la santidad de la sabana.



SIMETRIA
Jorge Saiz Mingo (Burgos)

Tomamos otra en el Gnico antro que quedaba
abierto, la curda llevadera, los colores del ama-
necer desteniidos. En el mostrador un melenudo
engurruno el cefo al divisarnos en el horizonte
de la desidia. Al cabo, sin alardes ni juramentos,
permitié que tomaramos la ultima al amparo de
la zozobra. La ninfa, entre la pericia juguetona de
la lengua y los dominios respingones del trasero,
se enrosco a mi cintura en un sofa aterciopelado
alumbrado por una lampara penumbrosa. En sus
labios, de una tacada, lei cien versos dedicados
a la excomunion mientras ella, implicada hasta
los ojos, me susurraba una turbonada de secretos
de bruja voluptuosa. Acabamos en un hotelucho
cercano, la astucia adormilada, los fantasmas del
deseo espeluznantes. El recepcionista garabated
mi nombre en el registro con desgano de nona-
genario e hizo caso omiso del arma que se aso-
maba bajo el forro de mi americana. En la nevera
brillaba la codicia de los hielos y tres dedos de
gliisqui se ahogaron en una marea de picardias.
Nos entusiasmamos con celo de hienas angu-
rrientas, los empellones caninos, la belicosidad
de las dentelladas amoratada. Sin embargo, antes
del climax, su mufeca de diosa apostd de subito
por un érdago a la grande y blandi6 un cachorrillo
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parecido a esas pistolas de agua con las que jue-
gan los nifos en el ardor del verano. El silencio
tunante de los testiculos se encogi6 entonces de
rebato al escuchar, antes de la simetria rabiosa de
los dos tiros, que era la huérfana del tipejo que
maté antes de ayer.



167 TROZOS DE PLOMO

Christos Theodorou, Barcelona

El 23 de mayo, por la mafiana, Bonnie Parker y
Clyde Barrow cayeron en una emboscada y fue-
ron asesinados a tiros por la policia de Texas y
de Louisiana. Los agentes tenian 6rdenes expre-
sas de vaciar sus cargadores y asi lo hicieron: los
cuerpos de los fugitivos fueron perforados por
167 balas.

Esa misma mafana, Clyde se habia levantado
temprano como solia. Miré por la ventana los
sauces y como una ligera brisa mecia sus ramas.
Mas tarde, prepar6 un café y se sent6 en la cama.
Sentir el cuerpo de su amante lo apaciguaba. Al
acabar el café, apoyo la taza en la mesita, abrazé
la espalda desnuda de su pareja y la desperté con
un beso a la mejilla.

Esa misma mafiana, Bonnie tenia un suefio pro-
fundo. Sofaba que estaba en la casa de su abuela.
Salia de la puerta y corria jugando con los otros
nifilos al lado de unos escombros. De repen-
te se tropezo, intenté amortiguar la caida, pero
su mano izquierda cay6 con fuerza en un clavo
oxidado. Mird al agujero en su mano, mir6 a la
sangre, pero no sentia ningtn dolor. Se desperté
al sentir el brazo de Clyde en su cintura y su cara
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recién afeitada en su mejilla. Se estird y sonrid
feliz. El olor a café le alegraba la manana.

Estaban ya preparados para marcharse. Siempre
elegantes los dos, él con su chaleco y su gorra,
ella con su pafiuelo verde azulado y sus gafas ma-
rrones: parecian dos estrellas de cine. Subieron
al Ford B V8, se miraron a los ojos durante un
eterno instante y se besaron. En esa misma ma-
fana, se sentian tan ligeros que hicieron falta 167
trozos de plomo para mantenerlos en la tierra.



SUBLEVACION

Emilio Valdivié Ponce, Avilés (Asturias)

La primera embestida fue contra el titulo. Que-
dé mal parado, pero con las maytsculas al frente
pudo repeler y diezmar al comando de sinonimos
que habia lanzado el ataque avanzando por el
margen izquierdo.

Los pdrrafos mejor posesionados se afanaron en
mantener la cohesion y conservar las lineas, pero
un empuje de parte del resto del texto no tardé en
producirse con violencia y algunas palabras se vie-
ron entremezcladas llegando a conformar frases
incoherentes.

Alguien, a garrotazo limpio, olvido su funcion de
simbolo admirativo; otros, haciendo de garfios
puntiagudos, dejaron de realizar su labor inqui-
sitiva.

Los asteriscos y los guiones, que al principio fueron
mds dados al didlogo, comenzaron a volar como
armas arrojadizas, y muchas palabras, situadas
en el desarrollo, no resistieron y fueron desaloja-
das.

El punto final se mantuvo confiado por creerse im-
prescindible, y fue hecho pedazos y expulsado por
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tres puntos suspensivos que desde el margen dere-
cho lo tenian en la mira desde hacia rato.

Ante tanto caos, el desconcierto comenzé a reinar
entre las lineas; las palabras ya no significaban ni
expresaban nada en absoluto...

... el novel escritor no habia podido conciliar el
sueno; se dirigio al estudio y tomd el borrador
que habia estado escribiendo hasta muy avanza-
da la madrugada, y con un sentimiento de culpa-
bilidad, se dispuso a reescribirlo...
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LA GUERRA DE UNA HORA
Carlos de la Vega Villar (Valladolid)

Estamos todos ocupando plazas y calles, es-
perando. Hace rato que nos dieron las ultimas
instrucciones para lo que se avecina. Somos to-
dos voluntarios y sumamos mas de veinte mil
combatientes venidos de todas partes; hay gru-
pos internacionales entre nosotros. No tenemos
mandos, ni generales, ni capitanes, ni siquiera
un sargento o un cabo que nos dirija. No hemos
recibido instruccion especifica en este tipo de lu-
cha; vamos por libre y nos guiamos por instinto.

Hay una calma tensa en la espera; todos estamos
preparados con nuestra municion a mano, listos
para comenzar las hostilidades en cuanto alguien
de la sefial. Los vecinos y residentes han prote-
gido las puertas y ventanas de sus casas con pa-
rapetos de madera y metal; la municion pesada
esta prohibida y eso facilita una defensa efectiva.
Pronto una corriente roja cubrira el suelo y salpi-
cara las paredes por todas partes.

Ha sonado la sefal. Apenas se han apagado los
ecos del primer estampido y ya he recibido el
primer impacto; me ha alcanzado en el hombro
izquierdo que, rapidamente, se ha tefiido de rojo.
Me sobrepongo y contraataco. Los enemigos
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estan por todas partes: enfrente, a los lados y a
mi espalda. Acabo de tirar contra un tipo con el
que hace apenas una hora me tomaba un café.

Ha empezado la tomatina.



EL DON

Manuela Vicente Fernandez (Viana del Bollo, Orense)

Tengo el extrano don de escuchar a los objetos. A
menudo, estos tienen tal necesidad de hablar que
me los llevo a casa. Mis hijos no comprenden por
qué tengo la vivienda llena de trastos y dicen que
es por el sindrome de Didgenes, que me afecta
desde que vivo sola. No sé qué tiene que ver el
sabio de Sinope conmigo, pero supongo que ¢l
tenia también este don y, por eso, acab¢ viviendo
en un tonel, para no escuchar mas las voces de
las cosas que lo rodeaban. A mi no me molestan,
porque me llevo bien con todas, solamente las
sillas se ponen un poco impertinentes si no las
atiendo, y les da por atrancarme el paso. El otro
dia la tele se estroped y me dijo: “No quiero que
me arregles mas, porque no aguanto mas pelicu-
las y telediarios”. Desde entonces, es la encargada
de moderar las conversaciones, salvo cuando lle-
gan mis hijos y se apaga.
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LA EVASION

Manuela Vicente Fernandez (Viana del Bollo, Orense)

Comenzamos a pintarlas como un juego, en una
de las muchas vueltas que soliamos dar en torno
al muro del patio. Uno de nosotros comenzo, no
importa quién, porque cuando llevas el mismo
uniforme no hay grandes diferencias entre unos
y otros. Existen los matices, claro, y causan gran-
des conflictos a la hora de convivir, pero para los
0jos que nos miran, todos somos iguales. Una
masa de fracasados, simples delincuentes que lu-
chan entre si para sobrevivir. Pues en una de esas
vueltas aparecid. Una mariposa roja pintada con
sangre. ;De qué otro tipo de pintura podiamos
disponer en un lugar como este? Se establecio
el juego, y las normas fueron surgiendo sobre la
marcha: Una mariposa, primer aviso. Dos mari-
posas, y era hora de jugar a los dados. Tres ma-
riposas, y uno de los nuestros volaba por encima
del muro. Pum, asi de facil.



BAses V CONCURSO DE MICRORRELATOS

“MANUEL J. PELAEZ”






El Colectivo Manuel J. Peldez, constituido en el afo
2010 con el fin de contribuir a la participacion ciu-
dadana y al desarrollo cultural, se honra en llevar
el nombre de Manuel J. Peldez Garcia (Zafra, 1952-
2008), profesor e historiador, hombre de la cultura
que hizo de la tolerancia y de la alegria su razén de
vida. En su memoria se convoca la quinta edicién del
concurso literario de microrrelatos ajustado a las si-
guientes bases:

1.- Podrd participar cualquier persona, presentando un
mdximo de dos microrrelatos, originales e inéditos.

2.- El texto serd de tema libre, escrito en castellano y
con una extension minima de 9 palabras y una exten-
sion mdxima de 317 palabras, incluyendo las del titulo.

3.- Todos los textos enviardn un solo correo electrénico,
con uno o dos textos, a la direccion premiocolectivom-
jpelaez@colectivomanueljpelaez.org. Los textos se pre-
sentardn en archivos word o pdf. La plica, con los datos
del autor (nombre, direccion postal y teléfono), vendrd
en archivo adjunto en el mismo mensaje. En la casilla
«Asunto» deberd aparecer el titulo de los textos presen-
tados. La recepcion de textos comienza el 1 de enero y
termina el dia 28 de febrero de 2017.

4.- Habrd un tinico premio en metdlico de 1.200 eu-
ros para el ganador. Ademds del premio en metdlico, el
texto ganador serd publicado, junto a los considerados
finalistas, en una antologia de edicion no venal.
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5.- El jurado estard compuesto por seis miembros. Su
presidenta serd Maria del Carmen Rodriguez del Rio.
El fallo, que se hard publico el 16 de mayo de 2017 en la
web del CMJP y redes sociales, serd inapelable.

6.- El premio serd entregado el 18 de junio de 2017, en
acto publico que se celebrard en Zafra (Badajoz). La
persona ganadora deberd asistir personalmente para
hacerse acreedora al premio.

7.- La participacion supone la aceptacion de TODAS
bases.
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